趙 暉,張文國
(1.濰坊學院,山東 濰坊 261061;2.山東師范大學,濟南 250014)
從漢語史研究的角度看,盡管清末民初時期漢語的研究取得了不少的成績,但深度和廣度仍有繼續(xù)挖掘的空間。據(jù)胡全章統(tǒng)計,“清末民初(本文指的是從1897 年——該年第一份白話報刊《演義白話報》面世,到1919 年——該年五四運動爆發(fā)這一時段)白話報刊大量涌現(xiàn),短短的二十二年間共出現(xiàn)了三百七十多種專門的白話報刊?!盵1]它們均是“我手寫我口”(黃遵憲《雜感》),基本上達到了言文合一,在漢語史研究上具有較高的語料價值。有鑒于此,我們對一千多萬字的語料進行了梳理分析,發(fā)現(xiàn)該時期的漢語呈現(xiàn)出非常鮮明的過渡性特點,尤其是“一義多形”現(xiàn)象極為常見。本文所說的“一義多形”是指相同的概念意義有兩種或兩種以上的語言表達形式。這些清末民初常見的多樣態(tài)語言表達形式,有一些形式在新中國成立后的漢語中不再使用,由此我們看到了二者之間存在著較為顯著的差異,也看出了一些語言演變的軌跡。
呂叔湘曾談到:“現(xiàn)代漢語里有很多單字,象語,言,初,始,等等,不但不能單獨說,在句子里也難以構(gòu)成一個句法單位。另外有些單字,象單,獨,句,題,等等,在句子里有時候不能不承認它自成一個句法單位,可是很難單說?!盵2]他認為現(xiàn)代漢語中,“單音節(jié)的活動遠不及雙音節(jié)自由,不但單說受限制,在句子里也受些限制?!盵3]但是清末民初情況卻大有不同:有許多在今天使用受限的單音節(jié)詞在那時卻基本不受限,仍被大量自由使用。白話報刊語料顯示,同一概念意義并用單音節(jié)詞和雙音節(jié)詞兩種表達方式的“一義多形”現(xiàn)象非常普遍。下面是部分單音節(jié)詞的例子(方括號中是今天相應的雙音節(jié)詞):
1.我一國的語[語言]明明是很容易相通的,竟然不能相通。(《白話》1904.(4).59)
2.美國紐約地方(紐約是美國頂要緊的城[城市])有個耶穌教會。(《杭州白話報》1901.1.2)
3.全國的人,戰(zhàn)兢兢耽心事,生出這種謠言來,雖然有喜事的人,也訪[探訪]不出這事的原故。(《杭州白話報》1902.14.3)
4.今見丈夫回來了,問他肚子餓嗎,可要吃什么點心。他說:慢些慢些,我正要尋[尋找]一段新聞咧。(《小說畫報》1918.13.5)
5.李鴻章復電說:“貴教會有這等好意,中國人感謝不盡,我還要代餓[饑餓]的百姓磕頭呢!”(《杭州白話報》1901.1.2)
6.美國日本國,女工是極盛[興盛]的,佐夫治家,富國強兵,全仗工藝盛呢。(《大公報》1902.10.17- 3)
7.大凡從東西洋畢業(yè)回國的學生,終[始終]抱著個絕大的希望,最得意的時在將歸未歸之際。(《小說畫報》1917.1.8)
以上諸例中標注的單音節(jié)詞在例1、2 中為名詞,例 3、4 中為動詞,例 5、6 中為形容詞,例 7 中為副詞。清末民初時期大量的單音節(jié)詞已經(jīng)有了同義的雙音形式,比如:語—語言,城—城市,尋—尋找,終—始終等,但是白話報刊卻依然大量使用單音節(jié)詞,這說明當時的單音節(jié)詞還有很強的生命力,這些獨立運用的單音節(jié)詞從語言的核心功能——表義功能來說基本上是稱職的,不會產(chǎn)生誤解。然而我們今天卻一般不這樣使用它們,究其原因,是它們在韻律上不協(xié)調(diào),讀起來拗口,故而今天我們更傾向選用韻律協(xié)調(diào)的雙音節(jié)詞,這就使得許多原本可以自由運用的單音節(jié)詞逐步失去了獨立使用的資格。這種單、雙音節(jié)詞等義且并用的一義多形的情況也證實了,胡適曾談到的“雙音化是漢語詞匯發(fā)展的一大趨勢,但是其自然演化的速度還是比較遲緩的”[4]這一論斷。
清末民初的白話報刊中能夠自由使用而在今天不能單獨使用的單音節(jié)詞還有很多,篇幅所限,不再例證。
李晉霞、李宇明談到,“詞義透明度是指根據(jù)各組成成分的意義來推知合成詞的整體意義的難易程度?!盵5]李晉霞認為,“詞義的透明度可以分為完全透明、比較透明、比較隱晦和完全隱晦四個梯級?!盵6]其中,詞義可以基本上從構(gòu)成要素的意義上得出的一類詞就叫完全透明詞,透明度稍低點兒的詞叫半透明詞。眾所周知,短語是合成詞的上一級語言單位,一個短語比一個完全透明的同義合成詞更加透明。清末民初雖然許多合成詞已經(jīng)出現(xiàn),但是白話報刊卻經(jīng)常選用以描述、闡釋之法構(gòu)成的更加透明的同義短語,如:
1.省城吳敬伯、魏寶三是湖北有名的人,熱心愛國。(《京話日報》1905.08.08- 4)
2.現(xiàn)在有個有名人,名叫嚴復,說道他一生專講究種學,說道世界上面,無論那一種生物,都有彼此爭競的心思。(《杭州白話報》1901.6.12)
3.電報局總辦候補知府經(jīng)元善第一個,以外還有各省在上海的名人,總共有一千多人。(《杭州白話報》1901.11.21)
例3 中的“名人”是一個完全透明的合成詞,《現(xiàn)代漢語詞典》(第7 版,以下稱《現(xiàn)漢》)中“名”的解釋有八個義項,第五個義項是“出名的;有名聲的”,“名人”的解釋是“著名的人物”,不管是從“詞典透明度”角度還是從“大眾透明度”角度上說,都完全透明。但是例1“有名的人”、例2“有名人”也大量存在,這是因為盡管“名人”語義透明,人們理解時也有一個潛在的認知過程:先從“名”的眾多義項中準確地選取“出名的,有聲名的,著名的”這個義項,之后與“人”對接,才能得出“出名的人物,有名聲的人物,著名的人物”這個整體意義。而例1“有名的人”和例2“有名人”整體意義一目了然,不須去費周折。
清末民初白話報刊中與合成詞同義的短語與合成詞經(jīng)常并存并用,如:
4a.你們賭博的人,俗話說得好:“上了賭博場,丟了爺和娘。”(《競業(yè)旬報》1907.8.31)
4b.這一天正是墟期,土匪進賭場賭錢,為爭競打起架來。(《京話日報》1904.12.03- 2)
5a.越是愚蠢人,忌諱越多。(《敝帚千金》1904.2.14)
5b.我這樣蠢人,那里配講究這些。(《大公報》1918.05.01- 11)
選用多音節(jié)短語和前邊所講的選用單音節(jié)詞是正相對立的取向,對應了不同的表達需求:前者是為了表義更明確,后者是為了文字更經(jīng)濟。對立取向的同時出現(xiàn),必然存在一個共通的邏輯理性,那就是:達意。之所以選用單音節(jié)詞,是因為它已經(jīng)滿足了“達意”的需求;之所以選用多音節(jié)短語,是因為短語比已經(jīng)透明的雙音節(jié)合成詞更“達意”,當然,還有另一個原因:白話運動剛萌芽,當時可能還沒有相應的雙音節(jié)合成詞,比如在我們統(tǒng)計的語料中,“跳舞會”出現(xiàn)了60 次,“舞蹈會”出現(xiàn)了2 次,而相應的合成詞“舞會”卻一次也沒有出現(xiàn)。但是隨著語言的發(fā)展變化,多音節(jié)短語和單音節(jié)詞不約而同地走到了雙音節(jié)合成詞的陣營,殊途而同歸,這也對應了不同的表達需求:前者是為了文字更經(jīng)濟,后者是為了表義更明確。前者的音節(jié)由多變少,后者的音節(jié)由少變多,這種對立的選擇走向,也必然存在一個共通的邏輯理性,那就是:韻律協(xié)調(diào)。因為“達意”僅僅是最基本的表達需求,“達意”之后人們就會提出更高的表達需求:辭氣順暢。于是乎,辭氣順暢、韻律協(xié)調(diào)而且文字更經(jīng)濟的雙音節(jié)詞就取代了幾乎全部的同義多音節(jié)短語,辭氣順暢、韻律協(xié)調(diào)而且表義更明確的雙音節(jié)詞也就取代了絕大部分的同義單音節(jié)詞。
總之,本時期的短語語義透明度高,但辭氣順暢度、文字經(jīng)濟度較低。因此,后來絕大部分都被雙音節(jié)詞所取代,它們不過是那時的漢語向今天的漢語過渡的一種特殊詞匯現(xiàn)象而已。
朱德熙指出,“帶結(jié)果補語的述補結(jié)構(gòu)是漢語中重要的一種句法結(jié)構(gòu),無論是語法功能,還是語義上都相當于一個動詞。”[7]他認為,“從這個角度看,我們可以說述補結(jié)構(gòu)是一種臨時創(chuàng)造新動詞的語法手段?!盵8]比較而言,動詞和補語均為單音節(jié)時,述補結(jié)構(gòu)的詞匯化傾向更鮮明;而當動詞或補語的一方或者雙方為雙音節(jié)時,述補結(jié)構(gòu)語的詞匯化傾向就弱得多。比如以單音節(jié)“清”為補語的“分清”“劃清”“澄清”“謄清”等已被《現(xiàn)代漢語詞典》作為獨立的詞條收錄,它們是合成詞;但是,其相應的以雙音節(jié)為補語的“分清楚”“劃清楚”、“澄清楚”“謄清楚”等卻無一被收錄,因為,它們盡管在意義上相當于一個動詞,但在語法結(jié)構(gòu)的性質(zhì)上還是普通的短語。
清末民初的白話報刊中,“動單音+補單音”形式雖然很常見,但“動單音+ 補雙音”形式也在大量應用,這也形成了兩種形式并存的一義多形的現(xiàn)象。以“動單音+成”與“動單音+成功”為例說明此種現(xiàn)象:
1a.這徐柏林伯爵心思狠靈巧,近來想出一個極好法子來造成功一支汽船,能夠在空氣里頭行路的。(《白話報》1908.2.12)
1b.(問)太陽是什么造成的呢?(答)太陽是火質(zhì)造成的。(《安徽俗話報》1904.9.25)
2a.等這小孩子長大了,娶媳婦的時候,把這樹砍了下來,做成功一個衣柜。(《繡像小說》1903.4.4)
2b.這樣說起來,只有用最淺近最好懂的俗話寫在紙上,做成一種俗話報,才算是頂好的法子。(《安徽俗話報》1904.1.1)
“動單音+成功”和“動單音+成”并存,而且前者更為常見,其中的邏輯理據(jù)是:一、多選用單音節(jié)動詞,是因為“單音節(jié)詞單獨使用的自由度較高”(正如本文第一個問題所言),起碼在這類格式里,單音節(jié)動詞比雙音節(jié)動詞稍有優(yōu)勢。二、多選用“成功”,是因為它在那時就是一個典型的合成詞,它的語義透明度遠遠高于“成”。但是到了今天,情況正好相反,只有“動單音+成”一枝獨秀,其中的邏輯理據(jù)是:“動單音+成功”韻律不協(xié)調(diào)。所以,兼具文字經(jīng)濟和韻律協(xié)調(diào)兩項優(yōu)勢(盡管語義透明度稍遜一籌)的“動單音+成”一統(tǒng)天下,“動單音+成功”就逐漸銷聲匿跡了。
在這類格式里,動詞也可以是雙音節(jié)詞,就成了“動雙音+ 成”“動雙音+ 成功”的形式:
3.宋朝淳化五年,有一位大聰明人,名叫武允成,心思靈巧,想了一個法子,制造成一架木犁。(《京話日報》1905.03.19- 4)
4.大總統(tǒng)電復各省督軍,說明系因軍事正在吃緊,繼任內(nèi)閣尚未組織成功。(《京話日報》1917.11.28- 2)
這兩類不同形式,也遵循著相同的規(guī)律,和“動單音+ 成功”一樣,到了今天一律變成了“動單音+ 成”。
其實,做補語的“成”最終取代了“成功”,還有深刻的語義原因:
第一,“成功”之所以被更多地選用,是因為它蘊含“令人滿意”這個積極的褒義指向,人們進行某種活動,就是希望得到“成功”所產(chǎn)生的結(jié)果,而在反復地使用過程中,這個褒義指向淡化了,即使產(chǎn)生的結(jié)果并不是人們主觀預期的,而是自然生成的,也可以用“成功”來表達,如:
5.人的頭骨原是幾塊湊成功的,囟字的形兒正像那個樣。(《京話日報》1904.10.09- 6)
6.我們所吃的酒,無論是惠泉呀……一到肚里,都變成功醋樣的酸味了。(《白話報》1908.2.15)
7.山石樹木樓臺軒館如同美玉雕成,白茫茫一片清涼世界全是積雪凍成功的。(《京話日報》1905.11.28- 6)
上面的“頭骨”“酸味”“清涼世界”都是自然生成的,既不是人們的主觀預期,也沒有人們的主動行為。甚至產(chǎn)生的結(jié)果是人們不希望的、不“令人滿意”的,也仍然可以用“成功”來表達,如:
8.列位呀,可曉得這輩廢料的人,就是因為這樣管法,才把他管成功一個廢料的。(《白話報》1904.4.17)
9.我說有五項壞處,兩項壞處說媒人造成功的,三項壞處是自家弄出來的。(《杭州白話報》1901.4.1)
10.大概從秦漢以來,換一次朝代便加一層弊病,久而久之釀造成功,以致有現(xiàn)在這種腐敗的丑相。(《杭州白話報》1903.2.1)
上面的“廢料”“壞處”“丑相”都不是人們希望得到的結(jié)果,但也說成“成功”,那么“成功”就徹底失去了褒義色彩,變成了一個無所謂褒貶的中性詞,因而帶給“成功”褒義色彩的“功”就成了羨余成分(Redundancy),失去了存在的價值。
第二,在古代漢語中,“成”的本義就是“成就,完成”(《詞源》1980 年版),“完成;成功”(《現(xiàn)代漢語詞典》)本身就蘊含著褒義色彩,如“志士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁”(《論語·衛(wèi)靈公》),所以“成”經(jīng)常與“敗”相對,如“成則為王,敗則為寇”“成也蕭何,敗也蕭何”。因而從本源來講,做補語的時候,放棄了“成功”而選擇了“成”,是復古還原。
總之,“動單音+ 成”“動單音+ 成功”“動雙音+成”“動雙音+成功”四種格式同時存在,說明當時述補的表達方式尚不穩(wěn)定,詞匯化進程正在演變中。
肖曉暉指出“同素異序詞是指構(gòu)詞語素相同而字序不同的雙音詞”[9],張瑞朋指出,此類詞是“漢語詞匯的特點之一”[10]。清末民初的白話報刊中存在著數(shù)量眾多且類型多樣的雙音節(jié)同素異序詞,如“囚虜-虜囚”“懼怕-怕懼”等,據(jù)韓書庚統(tǒng)計“共計1015 組,其中以并列式居多,有738 組,占統(tǒng)計總數(shù)的73%”[11]。如(括號中是相應的常見語序):
1.其時有一個兇人姓胡,住在他家的后頭,看見了黃小姐,常有垂涎的思意 [意思]。(《白話》1904.1.11)
2.英國王就派委[委派]了這古克統(tǒng)帶了三百頓的兵船,到各自查走的水路,與起先麥折倫一樣。(《中國官音白話報》1898.7-8.7)
3.怎么為順著女兒天生來的原樣子,又利便[便利],又省事,又不受苦,反倒不肯做了呢?《敝帚千金》1904.2.45.
4.北京的大夫沒能耐的很多,實不止要命明一家,官場若不想法子整頓,民命死的真冤,這個責任該應[應該]歸在太醫(yī)院。(《京話日報》1906.03.06- 3)
以上諸例中,例1 是名詞,例2 是動詞,例3是形容詞,例4 是副詞。
其他類型的雙音節(jié)同素異序詞比較少,這很容易理解,并列式合成詞語義距離近,屬于同一概念范疇,語法作用相同,所以易于前后顛倒;其他類型的合成詞語義距離遠,語法作用往往不同,也就不易顛倒順序。并列式同素異序詞多為一組同義詞,屬于本文討論的“一義多形”,其他結(jié)構(gòu)的同素異序詞或者概念意義有別,如“名人-人名”,或者語法作用不同,如“安心—心安”,不屬于本文討論的“一義多形”,不再詳述。
同素異序是由于構(gòu)成要素順序的變換而形成的一義二形的詞匯現(xiàn)象。在語言中,這種一義二形的現(xiàn)象是不經(jīng)濟的。張志毅、張慶云指出,“在一個義場里出現(xiàn)了兩個完全等值的義位,造成了義場的失衡,趨勢是:或者淘汰一個,或是分工。”[12]因此,到了今天,除了少數(shù)同素異序詞仍是兩序共存外,絕大部分都是只保留其中一序了。漢語詞匯定型化的一個重要內(nèi)容就是定序,而同素異序詞的大量存在,表明清末民初許多合成詞的詞形還沒有完全穩(wěn)定下來。
清末民初白話報刊中存在著大量成系統(tǒng)成類聚的一義多形的現(xiàn)象。從音節(jié)角度看,單音節(jié)詞與雙音節(jié)詞并用;從構(gòu)成情況看,合成詞與成分較多的透明短語并存,詞化程度較高的述補式雙音節(jié)詞與松散的述補短語并存;從構(gòu)成成分順序看,很多同素異序詞尚未定序。這些“一義多形”的現(xiàn)象說明清末民初漢語的詞匯系統(tǒng)處于一個急劇變化的階段,許多表達形式尚未完全穩(wěn)定下來,呈現(xiàn)出鮮明的過渡性特征。