王坤霞
個(gè)人性好喜靜,不愛與人結(jié)交,也未曾有那行萬(wàn)里路的情懷,偶然對(duì)有緣之地才興起尋訪之心。不過,相較那些人工雕琢的景致,我更喜歡在古人的畫作中,跟著他們遍歷天地間,寄暢山水中。
論起山水畫,言必稱水墨山水。殊不知,青綠山水才是中國(guó)山水畫的起源。從黃帝“旁觀翠草木之華于衣裳染以五彩為文章”,到《尚書·益稷》所載以日月星辰山川龍華蟲為五彩衣,重彩的基調(diào)在遠(yuǎn)古即已奠定。先有丹青,后現(xiàn)水墨。而山水畫也逐漸從初時(shí)人物畫的配景與附庸走出來,在魏晉南北朝時(shí)期受山水哲學(xué)和田園詩(shī)學(xué)的孕育,開始萌生自我之態(tài),于唐時(shí)獨(dú)立發(fā)展起來。亦曾有宗炳論曰:“圣人含道暎物,賢者澄懷味像。至于山水,質(zhì)有而靈趣,是以軒轅、堯、孔、廣成、大隗、許由、孤竹之流,必有崆峒、具茨、藐姑、箕、首、大蒙之游焉。又稱仁智之樂焉?!?/p>
如是,從魏晉南北朝時(shí)期敦煌石窟畫中的山水雖在布局上“水不容泛,人大于山”,但開始著石青、石綠、紅赭等色,以粗獷拙樸的色塊展現(xiàn)佛教故事中的自然環(huán)境。至隋,展子虔為我們留下了現(xiàn)存最早的山水圖卷。初春季節(jié),貴人出行,正是“春漪吹鱗動(dòng)輕瀾,桃蹊李徑葩未殘”、“層青峻碧草樹騰,照野氍毹攤繡被”的韶景芳菲中,幾翁或步履于岸邊,或騎馬行山間,其中一人勒馬轉(zhuǎn)彎時(shí)驀然回望不遠(yuǎn)處佇立門邊的婦人,另一人在童子的跟隨下一邊尋覓獵物一邊欲踏上木橋,再有泛舟湖上的貴婦,透出“望中白云無(wú)變態(tài),我欲乘風(fēng)聽松瀨。落花出洞世豈知,瑤池池上春千載”的閑適自得。盛唐時(shí)期,中國(guó)繪畫開始色墨并重的趨勢(shì),其中以李思訓(xùn)、李昭道父子畫作代表中國(guó)青綠山水真正獨(dú)立發(fā)展起來。李思訓(xùn)《江帆樓閣圖》中,以近景的江邊山丘先現(xiàn)于視野中,岸邊游人駐足觀水,密林臺(tái)閣中行人休憩,此為靜;四人沿路涉山而上,江水隨風(fēng)興波,帆舟漸次行于水天相接的遠(yuǎn)處,是為動(dòng)。雖然僅以細(xì)筆勾勒填色,但開始注重光線效果與多重線鉤斫,使得山石具有接近真實(shí)的效果。色彩上罩染達(dá)數(shù)次,青綠為質(zhì)、金碧為文,陽(yáng)面涂金、陰面加藍(lán),形成金碧輝映的富麗效果。江天寥廓,峰石聳峙,林木蔥郁,使人不覺醉于自然,忘憂世間。傳說其子有《明皇幸蜀圖》,二人共創(chuàng)形成大青綠山水和金碧山水風(fēng)格。
五代時(shí)期,青綠山水受到文人畫和水墨風(fēng)的沖擊,一度見微。但在北宋初年,青綠風(fēng)格以典雅得哲宗之趣,又在程頤復(fù)古的倡導(dǎo)下得以中興。王詵《江山疊嶂圖》卷左山巒群聚、青山隱隱,右側(cè)以留白法烘托出江面的空靈遼闊,色彩上兼有墨骨和青綠,并用勾染皴擦,自成一家。不久之后,一位十八歲的少年,傾盡一生成就一卷圖,名垂畫史。王希孟,畫院生,奉徽宗左右,并受其親傳,不逾半載乃進(jìn)《千里江山圖》,成為中國(guó)青綠山水不可逾越的高峰。此圖長(zhǎng)達(dá)11.91米,高約0.51米,縱目千里,江河、近峰、遠(yuǎn)山、林木、院閣、人物秩序均衡,動(dòng)靜皆宜。碧波浩渺,蕩漾的水紋勝在細(xì)致,有人于江上賞玩、行船、江邊捕魚等,布局疏密有致,似是江南風(fēng)光,頗具真實(shí)動(dòng)態(tài)感;山壑起伏縱橫,綿延不絕,但危峰幽谷、麓巒平丘皆備,必然取自北方景致;山不動(dòng),水可流,屋舍不移,人可活動(dòng),山水錯(cuò)落相輔,天地時(shí)而悠遠(yuǎn)又似觸手可及,若置身其中,可深深體會(huì)到一幅流動(dòng)的江河山景圖卷。山水天地令人觀之忘俗,而鋪陳其中的松竹綠柳、茅屋村舍、橋梁道路、游船漁舟又恰如其分地豐富了人間煙火的生活氣息,如是此畫于意識(shí)上先超脫其外,又返璞歸真,復(fù)得自然之境,立于均衡和諧之地。尤其值得稱道的是,王希孟于色彩上的運(yùn)用,先以墨色為底,再施以藍(lán)綠重彩,但二者之間的平衡并不容易把握,就像清代方琮、王炳仿此圖基本忠于原本,卻不知是否受明清水墨影響而失之自然,不若原畫之明艷富麗、渾然天成。欣賞此圖卷,觀者若用心體會(huì),可感受到一種基于真實(shí)和自然的生動(dòng)氣息,深信作者心中自有一番天地人間,以靈取之,自然可喚出一幅隱藏自然魂魄的天然之作。俗世之人忙于經(jīng)濟(jì)仕途,祿祿其間,若從中一會(huì)山水情懷,使心靈安憩片刻,掙脫樊籠外,復(fù)得返自然,可謂不負(fù)畫意畫心了。
南宋宗室的趙伯駒、趙伯骕繼承前人的基礎(chǔ)上,發(fā)展出自己的特色,尤其是后者的《萬(wàn)松金闕圖》融合當(dāng)時(shí)文人畫的水墨技法,符合士人的精神追求。南宋發(fā)展出不同于以往的淡彩小青綠山水,色墨結(jié)合,互不相礙。元明清時(shí)期,水墨成為主流,青綠山水先落入低谷,又因?yàn)榉N種形勢(shì)所迫,復(fù)刻宋朝畫風(fēng),追求仿古又一直嘗試突破,但多數(shù)以小青綠為主。錢選、趙孟頫,沈周、文徵明、周臣、仇英、董其昌,清代王時(shí)敏、王鑒、王翚、王原祁,各為一時(shí)代表。
“夫圣人以神法道,而賢者通;山水以形媚道,而仁者樂。不亦幾乎?”山水畫是中國(guó)文化承載山水情懷的獨(dú)特產(chǎn)物,從水墨到青綠,從工筆重彩到寫意淡彩,始終貫穿著人與自然和諧平衡的精神追求。青綠山水雖然曾是宮廷文人的趣味,但為我們?cè)谔撎搶?shí)實(shí)中留下古人心間的萬(wàn)里山河,可以慰藉游走于現(xiàn)代社會(huì)中的疲憊魂靈。一山一水,抹一筆青綠色,著一點(diǎn)天然之靈,帶我回歸本真。
編輯/徐? ?展