司艷平

左讀范文

黃 昏

黃昏是神秘的，只要人們能多活下去一天，在這一天的末尾，他們便有個黃昏。我要問：有幾個人覺到這黃昏的存在呢？

他們渴望著黃昏的存在，渴望著夢的來臨。不久，薄冥的夜色糊了他們的眼，也糊了他們的心。他們在低隘的小屋里忙亂著，把黃昏關(guān)在門外。倘若有人問：你看到黃昏了沒有？黃昏真美啊。他們卻茫然了。

他們怎能不茫然呢？當(dāng)他們再從崖里探出頭來尋找黃昏的時候，黃昏早隨了白茫茫的煙的消失，樹梢上金色的消失，鴉背上日色的消失而消失了。只剩下朦朧的夜。這黃昏，像一個春宵的輕夢，不知在什么時候漫了來，在他們心上一掠，又不知在什么時候去了。

黃昏走了。走到哪里去了呢？不，我先問：黃昏從哪里來的呢？這我說不清。又有誰說得清呢？倘若我們想了開去，想到北方的極端，是北冰洋，我們可以在想象里描畫出：白茫茫的天地，白茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。再往北，在白茫茫的天邊上，分不清哪是天，是地，是冰，是雪，只是朦朧的一片灰白。朦朧灰白的黃昏不正應(yīng)當(dāng)從這里蛻化出來么？

然而，蛻化出來了，卻又?jǐn)U散開去。漫過了大平原、大草原，留下了一層陰影;漫過了小溪，把深灰色的暮色溶入淙淙的水聲里，水面在闃靜里透著微明;漫過了山頂，留給它們星的光和月的光;漫過了小村，留下了蒼茫的暮煙……給每個墻角扯下了一片，給每個蜘蛛網(wǎng)網(wǎng)住了一把。以后，又漫過了寂寞的沙漠，來到我們的國土里。隨了彌漫在遠(yuǎn)處的白茫茫的煙，隨了樹梢上的淡淡的金黃色，也隨了暮鴉背上的日色，輕輕地落在人們的心頭，又被人們關(guān)在門外了。

但是，在門外，它卻不管人們關(guān)心不關(guān)心，寂寞地，冷落地，替他們安排好了一個幻變的又充滿了詩意的童話般的世界，朦朧微明，正像反射在鏡子里的影子，它給一切東西涂上銀灰的夢的色彩?！欢鴧s終于給人們關(guān)在門外了。

人們關(guān)在門外，是我這樣說么？我在童年的時候，就常常待在天井里等候黃昏的來臨。我從風(fēng)門的縫里望出去：灰白的天空，灰白的蓋著雪的屋頂。半彎慘淡的涼月印在天上，雖然有點兒凄涼;但仍然掩不了黃昏的美麗。這時，連常常坐在天井里等著它來臨的人也不得不蜷伏在屋里。只剩了灰蒙的雪色伴了它在冷清的門外，這幻變的朦朧的世界造給誰看呢？黃昏不覺得寂寞么？

但是寂寞也延長不多久。黃昏仍然要走的。李商隱的詩說：“夕陽無限好，只是近黃昏?！痹娙瞬徽畤@黃昏的不能久留嗎？它也真的不能久留，一瞬眼，這黃昏，像一個輕夢，只在人們心上一掠，留下黑暗的夜，帶著它的寂寞走了。

（選自《季羨林散文》，有刪節(jié)）

亮點借鑒

季羨林的《黃昏》一文，以獨特的視角、瑰麗的想象展現(xiàn)了一幅輕夢如紗、疏密有致的黃昏圖。倘若要說讀后的最大愉悅處，莫過于行文的邏輯有序、銜接自然、過渡巧妙，讀來一氣呵成，暢快淋漓。季老布局謀篇的能力之強，值得研究。

1.定點。散文講究聚焦精神，有了聚焦，散文便不會凌亂。情緒可以游移變化，但變化的根基應(yīng)當(dāng)穩(wěn)定?！饵S昏》中，季老在文章的起始便告知我們，這篇文章的定點在于黃昏的“神秘”。他緊緊圍繞“神秘”二字，對黃昏展開追問與探尋，因其神秘，才有探尋的必要。

2.邏輯?！饵S昏》雖然屬于想象力豐富的寫景散文，但是并未讓人產(chǎn)生虛無縹緲之感，在季老筆下，黃昏像長了腳似的，有跡可循，這個痕跡便是布局的邏輯性。先是疑問，“有幾個人覺到這黃昏的存在呢”;再是茫然，“不知在什么時候去了”;然后探尋，“輕輕地落在人們的心頭，又被人們關(guān)在門外了”;最后思索，“留下黑暗的夜，帶著它的寂寞走了”。疑問——茫然——探尋——思索，細(xì)究其聯(lián)系，便會探求出對事物認(rèn)識的客觀規(guī)律，由淺入深，邏輯嚴(yán)密。

3.銜接?？次淖忠葱形牡你暯?。好的銜接能讓文章緊湊自然，渾然天成。季老的《黃昏》處處銜接緊密，嚴(yán)絲合縫，無懈可擊。前段文字的結(jié)尾與后段文字的開端，文脈相連，起承轉(zhuǎn)合處，耐人尋味時。“黃昏不覺得寂寞么？”作者問完以后，你剛想停下來思考，卻發(fā)現(xiàn)，他已將自己的想法呈現(xiàn)于你——“但是寂寞也延長不多久”，然后再細(xì)致描摹，讓你忍不住恍然大悟：原來黃昏就是這樣的??！

4.回應(yīng)。前有呼喚，后有應(yīng)答，寫文章就是呼喚與應(yīng)答的過程，文章的情與思、理與趣會體現(xiàn)在這個過程中?！坝袔讉€人覺到這黃昏的存在呢”，這是文章一開始的呼喚，有了這樣的呼喚，便有了文章的墊腳石，果不其然，作者在文中不斷回應(yīng)，“黃昏像一個春宵的輕夢”，寂寞的輕夢若想得到黃昏的回應(yīng)，應(yīng)當(dāng)是天涯孤旅的寂寞者吧？

5.巧思。布局謀篇，講的是文字須排兵布陣，而排兵布陣的首要前提便是巧思。仔細(xì)琢磨《黃昏》，會發(fā)現(xiàn)季老的巧思所在。文中有實在的人物，比如“我”;也有虛化的人物，比如“他們”。這一實一虛的交錯與表達，將散文巧妙地連通起來，既有面子，又有里子，文章的外形與內(nèi)在一體，語用與精神打通，將那種青年尋求世界的寂寞之感寫得如影隨形。

右寫作文

善變的海洋

◎蔡雨陽

大海是善變的，它不像窗邊的那棵松樹一樣靜靜地站著，也不像樹上的鳥窩一樣平穩(wěn)地躺著，更不像鳥窩中的小鳥一樣安心地睡著，它永遠(yuǎn)卷動著屬于它的波濤，推動著浪花，拍打著岸邊的石壁。但是大海真的會永遠(yuǎn)保持它的高傲嗎？

顯然不是的。抬頭眺望金沙旁的大海吧！那是何等的平靜，夾雜著和緩的海風(fēng)向你輕輕走來，又悄然離去，如最透亮的那片藍色天空般吸引著無數(shù)的生靈。那從海面滑過的白色身影是海鷗，它在離海岸不遠(yuǎn)的舞臺上翻轉(zhuǎn)著，翩翩起舞，好似舞臺上全身心投入的舞者。那從海波中躍出的是蜻蜓，它認(rèn)真地巡視著，沿著海岸向遠(yuǎn)處飛去。難道汪洋只對動物如此？

是小船代我回答了這個問題。它扭動著身軀從平靜的海面駛過，青山從它身邊退去，白浪沿著它的倒影向船尾走去，海風(fēng)帶著溫柔、清涼和獨特的清香推動著岸邊的白色風(fēng)車。那藍色的海風(fēng)與白色的風(fēng)車、小船好像成了最好的搭檔。那么慈祥的大海又哪兒來的“善變”一說呢？

是因為那呼嘯的狂風(fēng)，它從和藹的海面沖來，大海瞬間換了模樣。那曾經(jīng)躍動著的海浪從大海溫暖的臂彎中跳起，身邊的明鏡變成了尖山，驚濤駭浪是千萬把利刃，大踏步向嬌小的小白船跑來，一頭撞在小船上，小船也隨著巨浪的撞擊而顛簸不已。眼前的青山不再靜靜地后退，而是晃動起來，似乎快要崩塌。哪還有什么動物？那泛著恐怖笑臉的海面拒絕一切懦弱生靈的靠近，浩渺的海面上，除了利刃般的海浪便什么也看不到了。

可是一旦靠近海岸，那呼嘯的狂風(fēng)便會立刻平靜下來，而那懸浮著的千萬刀鋒也將墜入海底?？鞓返纳`再次出現(xiàn)在視野中，耳邊也照常響起交響樂。仿佛那恐怖的經(jīng)歷只是一次不愉快的夢境。

是汪洋執(zhí)意如此嗎？那只不過是千萬矛盾中的滄海一粟罷了。就如同四季更替一般，沒有永遠(yuǎn)的春天，但也沒有永恒的冬天。我們感到遺憾的只不過是善變的生活和善變的命運而已?？烧颇巧谱兊拇蠛Ｒ粯?，當(dāng)你遭遇驚濤駭浪的時候，無須恐慌，鼓足勇氣向前沖吧，因為呼嘯的狂風(fēng)前面不正是溫柔的海岸嗎？

（浙江永康市外國語學(xué)校）

點評

謀篇布局的能力是衡量寫作能力高低的標(biāo)準(zhǔn)之一。不得不說，雨陽同學(xué)的這篇作文深得《黃昏》之精髓，起承轉(zhuǎn)合自然，過渡銜接巧妙，整篇作文如行云流水，流暢自如。抓住大?！吧谱儭敝攸c，條分縷析，娓娓道來，對景物的細(xì)膩描摹中，滲透“我”的思考，也讓文字充滿了人文之氣。