朱安娜，1996年生，現(xiàn)就讀于中國人民大學(xué)創(chuàng)造性寫作專業(yè)，曾獲香港“青年文學(xué)獎”小說組亞軍、全國新概念作文大賽二等獎，作品散見于《滇池》、《湖南文學(xué)》、《芒種》、《特區(qū)文學(xué)》、“ONE·一個”等。

我所在的城市能看得到月亮，但極少能看到星星。星星比月亮脆弱，它的光芒在穿過浩遠(yuǎn)的銀河和由懸浮粒子組成的障礙層以后，就已經(jīng)耗損殆盡。偶爾一些少云少風(fēng)的日子，或許能在我們渾濁的夜空中發(fā)現(xiàn)幾顆星星的蹤跡，它們往往像將死之人的眼睛，隱隱約約，忽明忽滅。見證它們的消逝不會比見證死亡所感到的沮喪要少，盡管我們早就對此習(xí)以為常，幾乎沒有怨言，這并不代表我們不再希望看到有著結(jié)實的光亮、令人愉悅的星辰。八月的一個晚上，我從宿舍出發(fā)，去校外的藥店買一支體溫計。我的宿舍靠近西門，而我將要前往的藥店卻在東門，因此，我必須得走過幾乎是整個校園中最遠(yuǎn)的距離。那時候我的額頭還在發(fā)燙，但我并不覺得急迫。在出發(fā)之前，我已經(jīng)服用了一片安乃近。走到紅二號樓的入口處時，我停了下來。紅二號樓一共有五層，我仰起頭，從下往上數(shù)到了第二層。我清楚地看到，屬于第二層的那扇小小窗戶亮著燈。鋁制窗戶的右側(cè)被推開了，左側(cè)是閉合的，前面放著一盆矮小的植物。藍色紗窗雖然遮擋住了部分視線，但并不妨礙我判斷出，窗戶邊的書桌前坐著一個男人。我向后退了幾步，以便更好地觀察他。他面朝書桌而坐，只留下半米多高的側(cè)影。面紗似的網(wǎng)格將他的側(cè)影柔化成了一片模糊的斑點，那個灰白色的形象，一直保持著靜止，仿佛紗窗變成了一張畫布，而他只是被涂抹在上面的色塊。我在樓下看了十幾分鐘，就繼續(xù)向東門出發(fā)了。在這十幾分鐘里，他始終沒有起身。

在離開紅二號樓以后，我的步伐稍稍加快了些。我之前服用的那片安乃近似乎沒有太大的作用，現(xiàn)在我的臉頰連同手掌都開始發(fā)燙了。毫無疑問，我最好不要再作多余的停留，而應(yīng)專心到東門的藥店里，買上一支體溫計，一盒效果顯著的退燒藥。本來的確應(yīng)該是這樣，但事實上，我以接近于小跑的速度走到了圖書館后面的草坪邊，就再次停住了。我猶豫了一下，便轉(zhuǎn)身踏進了草坪中的石頭小路。我在草坪中央的第二個長椅上坐了下來，現(xiàn)在，我正前方四百多米處是圖書館，距我二百多米的左后側(cè)是靜園七號樓和靜園十四號樓。靜園樓群一共有三列，每列七棟，自北向南樓號遞增。一株從石頭縫里鉆出來的細(xì)草混著微風(fēng)撫弄著我的腳腕，這柔軟而溫暖的輕撫讓我感到了片刻的舒適，我試著徹底放松我的身體，于是靠在椅背上，仰起了頭。首先進入視域里的，是一大塊密度極高的藍黑色，像一厚疊陳舊的復(fù)寫紙，鋪蓋得天空透不出一絲光亮。等到我將視線拉長，仔細(xì)分辨之后，才在夜空的最右側(cè)發(fā)現(xiàn)了那小半輪虛弱的邊緣模糊的月亮。而它的四分之一被大廈堅硬的直角抹去了，這讓它看起來像一款名叫“貪吃蛇”游戲里的圖標(biāo);剩下那四分之三散發(fā)出的光芒，猶如在茫茫黑暗里打亮了一只電量即將耗盡的手電筒。這又是一個沒有星星的夜晚，只有我看著月亮，月亮看著我。我掏出手機，給他發(fā)了一條微信：

你在做什么？

我很快就收到了回復(fù)：

睡覺。

我倒吸一口涼氣，從椅子上坐了起來，用力敲出一行字：

我剛剛在樓下看見你了，你沒有在睡覺，你在書桌前坐著。

如果同時傳遞過去的不止是文字，還有情緒，那他一定能感到我在戳穿他時的憤怒與失落。是的，我在紅二號樓下駐足觀察的那個男人，正是我的戀人。我們已經(jīng)足足有兩個月沒見過面了。據(jù)他所說，他正在寫一篇真正稱得上偉大的小說，一篇可以讓他站到頂端的小說。因此，他拒絕和我見面，他堅信，情侶之間由親吻和擁抱產(chǎn)生的甜蜜是可疑的，會破壞那份他已經(jīng)抓住的偉大。而這時候，我又再次看到了他的狡辯：

沒錯，我坐在書桌前睡覺。

我的怒火像一個經(jīng)驗不足的長跑選手，由于前半段過猛的沖刺，后半段就完全地泄了氣。我一時無法反駁他，只能轉(zhuǎn)而用略帶乞求的口吻告訴他：

我生病了，發(fā)燒，估計得有38度，你陪我去東門的藥店買藥好不好？

按下發(fā)送鍵以后，我又迅速補充道：

我真的特別難受。

他沒有立刻給我他的答案，我猜測他正在猶疑和權(quán)衡。我在這里耍了一個小心機，其實我并沒有那么難受，但我撒謊強調(diào)了我很難受，這就把他推入了一個難為的境地——照顧生病的戀人顯然是他的責(zé)任，而這種責(zé)任卻違背了他自然的意愿。我注視著手機屏幕，五分鐘以后，他才發(fā)來了他的選擇：

你可以叫個送藥的外賣，叮當(dāng)快藥，很方便的，二十多分鐘就送到了，別亂跑了，你應(yīng)該好好休息。

我盯著那個無可挑剔的解決方案，有些發(fā)愣。我打開訂外賣的軟件，在搜索欄里輸入了“退燒藥”三個字，下面倏地蹦出了十幾個商家。我按下電源鍵，思索了好大一會，才又重新點亮手機屏幕，告訴他：

但我已經(jīng)出門了，正坐在圖書館后面的長椅上，你要是過來的話，我就等你。

看似我是給他留了些余地，但我和他都心知肚明，現(xiàn)在選項僅僅剩下兩個，要么是過來，要么是不過來。而他不會不明白我希望得到的理想答案是什么。在我不動聲色的緊逼之下，他終于說：

但我今天不想出門了，我要開始寫小說了，寫到關(guān)鍵部分了，不能分心。

一個男人從我面前走過，隨手沖我的腳下扔了一只煙頭。我用鞋底反復(fù)碾搓著那截飽滿的煙頭，直至它完全干癟。同時，我在對話框里打道：

別再拿寫小說當(dāng)借口了，你其實就是不愿意讓自己受一丁點委屈。

我打完以后，又一個字一個字地刪掉了。確實，這句話像口濃痰憋在我喉嚨里很長時間了，我總是在遷就他，可他從不肯遷就我。但我也知道如果我把這句話發(fā)送出去，勢必引起一場爭吵。我的目的并不是和他爭吵，我的目的是讓他出來見我。我的武器應(yīng)該是我自己，而不是語言。只有見到我，見到他曾經(jīng)親吻過的眼睛和嘴唇，見到他曾經(jīng)撫慰過的乳房和雙腿，才有可能重新點燃他身體里熄滅的火焰。就在這個時候，我看到圖書館旁邊一家打印店門口掛了一串暖黃色的小燈泡。我不知道那五六個螢火蟲似的小燈泡是為了照明，還是為了裝飾，總之，它們擊中了我。我的意思是說，由它們所產(chǎn)生的幻覺擊中了我的感官——它們靜靜地掛在那里，遙遠(yuǎn)又明亮，就像星辰一樣。

今晚天上有星星。

我果斷地把這條微信發(fā)送了出去。是的，我再次撒謊了。但我敢打賭，這一定能引起他的興趣。果然，他立馬就回復(fù)道：

不可能的。我已經(jīng)很久沒有在天上見過星星了。

我的魚兒正在繞著我的誘餌打轉(zhuǎn)，水面起了動靜，但我不能操之過急，放長線才能釣大魚。如果我下一步就迫不及待地建議他，不信的話你可以自己出來看看，那他一定會輕易看穿我的目的。要知道我面對的不是一位數(shù)學(xué)家，不是一位音樂家，也不是一位天文學(xué)家，我面對的是一位小說家。我的戀人對虛構(gòu)這件事再熟悉不過了，但同時，他又對虛構(gòu)保持著必要的警惕。要使我的誘餌看起來足夠安全、足夠美味，我就必須想盡辦法增加它的可信度。有時候談戀愛和寫小說可能是相似的，從a點到b點，得選擇最遠(yuǎn)的路徑。

我有信心讓那幾顆子虛烏有的星星變得真實，它們的確不存在于夜空中，但它們可以存在于我的敘述里。假如“今晚天上有星星”是一根骨頭，那我所要做的就是像上帝那樣，把這根骨頭變成美麗的夏娃。人們不會愛上骨頭但人們會愛上夏娃?，F(xiàn)在是晚上九點半，四周空無一人，有只像是松鼠的小動物敏捷地從草坪中穿了過去。我的思維也從語言中穿了過去，我斟酌了幾次字句，但也很快就編造好了我的謊言：

那幾顆星星位于靜園七號樓和靜園十四號樓之間。四顆，一共有四顆。或許周圍的樹木還遮擋住了幾顆，從我現(xiàn)在的角度看過去，只能看見四顆。我之前告訴過你了，我坐在圖書館后面那片草坪的長椅上，從右往左數(shù)的第二個。那四顆星星呈直線分布，西頭高，東頭低，像是有一根無形的線把它們串起來了。我們暫且把最西邊那顆離地面最遠(yuǎn)的星星看作是第一顆，那么第一顆和第二顆之間的水平距離是最長的，第二顆和第三顆，第三顆和第四顆之間的距離是依次縮短的。光憑眼睛我沒辦法測量出精準(zhǔn)的長度，但我猜測，它們可能暗自遵循著某種等差數(shù)列的規(guī)則。這不是最難以置信的地方，最難以置信的地方在于，它們離我很近。準(zhǔn)確點來說，今晚，它們離地球很近。我似乎能感受到它們還在向我移動，我告訴你天上有星星的時候，它們距靜園十四號樓旁那棵松樹的樹頂還有些距離，而現(xiàn)在，它們就幾乎和樹頂平齊了。因此，它們的光亮顯得特別耀眼，特別清晰。你盯著它們，目不轉(zhuǎn)睛地看，仿佛就可以看到它們的邊界。要是把那些我們平時偶爾看到的、距我們很遠(yuǎn)的星星當(dāng)作是一張白紙上被自動鉛筆的筆芯戳出的一個小孔，那這四顆星星就相當(dāng)于我們抬頭就能望見的環(huán)繞著光暈的路燈。當(dāng)然，這里面有夸張的成分，但你知道我想說的是，它們不止是星星那么簡單，它們可能是一組星宿，獅子座，處女座，雙魚座……我不清楚具體是什么星座，也可能它們根本就不是星星。總之出于很多不可知的因素，今晚它們向我們顯現(xiàn)了，它們像神跡那樣以最直接的方式向我們顯現(xiàn)了。

我打完最后一個句號，就毫不猶豫地把它發(fā)送了出去。發(fā)送完以后，我又自己讀了一遍。實際上，這段臨時捏造的事實并非嚴(yán)絲合縫，它的破綻甚至有點過于明顯了。有些破綻是我故意為之，有些破綻是我無意為之，這些看起來荒唐的說辭確實會帶來很多危險，但我認(rèn)為，破綻是必不可少的。我的意思是說，要使他相信天上有星星并不是什么難事。因為天上有星星是人盡皆知的常識，根本不需要我的敘述，他其實早就已經(jīng)相信夜空中會有星星出現(xiàn)。所以就算星星在我們的城市里是罕見的，它也是完全可以想象得出來的事物。那些在他控制和理解范圍內(nèi)的事物，對他來說，不會有多少吸引力的。真正具有吸引力的，恰恰是那些像失控的汽車闖出去的地方，是那些超出常理不可知的地方。小說家也是冒險家，他們對于黑乎乎的有聲響的洞口總是保有好奇心，總想進去一探究竟。因此我在星星上大做文章，我向他展現(xiàn)的不是司空見慣的星星，而是由星星組成的特殊現(xiàn)象。但我的戀人比我想的還要謹(jǐn)慎，他回復(fù)道：

我在窗口看了，沒有看到星星啊，不然你拍下來發(fā)給我好了。

他希望從我這里得到一份證據(jù)。這說明他確實對那些虛構(gòu)的星星有了興趣。他的信任和懷疑并存，他察覺到了漏洞，他更感興趣的是能夠證明那些星星為真的東西。盡管他的要求聽起來合情合理，但我卻無法滿足他。萬惡的顯像技術(shù)，總是同那些幽靈般的神秘和幻覺作對?？尚液眠€存在著技術(shù)無法觸及的角落，比如黑夜，比如距離。于是我向他這樣解釋道：

太黑了，我的攝像頭像素不高，拍不清楚，開閃光燈拍，拍到的也是白花花的一片。

緊接著，我又解釋道：

我之前已經(jīng)告訴過你了，那四顆星星是在靜園七號樓和靜園十四號樓之間，你從紅二號樓的窗口看過去，怎么可能看得到。你要想看得到，最少也得走到書店那里。而且我覺得，這幾顆星星的出現(xiàn)并不是偶然的。昨天，昨天下了一整天的雨。自從入夏以來，還沒有下過那么大的雨。雨水把天空沖洗得干干凈凈。所以今天是大好的晴天，沒有風(fēng)，沒有云，陽光透過藍天直直地傾瀉下來。如果天空像塊玻璃一樣透明，那我們不就能把什么月亮星星都看得清楚了嗎。而且現(xiàn)在正值暑假中旬，校園里幾乎沒有人，我坐在這里快要四十分鐘了，就只有一只不知道是黃鼠狼還是松鼠的東西鉆了過去?？此捏w型，應(yīng)該是黃鼠狼（這下你該相信學(xué)校里有黃鼠狼了）。也就是說，除了我和這只黃鼠狼，再沒有誰能證明它們的存在。它們?yōu)槭裁催x擇在這樣一個時刻出現(xiàn)？它們?yōu)槭裁闯尸F(xiàn)出這樣的排列方式？它們又為什么如此靠近地球和我們？親愛的你說星星預(yù)示著什么，星星預(yù)示著命運，它們唯獨在這個時刻以這樣的排列方式靠近你和我，難道不是上帝在對我們做出啟示嗎？某個時刻里某個神跡只屬于你和我，這是多么地了不起啊。我想和你一起走進神的奇跡里。我想和你一起擁有這個時刻。

我重新看了一遍以后才發(fā)送出去。我把最后一句刪掉了，它讀起來矯情過頭了。不同于上一次，這次我告訴他的全部信息都是真的。我從他所鐘愛的卡夫卡那里得到了點啟發(fā)，盡管我學(xué)習(xí)得是如此拙劣，連卡夫卡的頭發(fā)絲兒都沒碰到。細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)的真實，我竭盡全力向他提供了幾個可憐巴巴的細(xì)節(jié)。昨天的確下雨了，今天的確是晴天，這里的確只有我一個人。他不信基督，但他相信上帝的存在，并且一直期待著神跡的出現(xiàn)。而我不信有上帝，所以我卑鄙又無所顧忌地利用了上帝。這些存在著的真實像兩根拐杖支撐著我的謊言。我覺得還不夠誘人，又繼續(xù)說道：

親愛的，剛才我走到靜園七號樓和十四號樓之間了，你絕對想不到我又看到了什么。

然后我發(fā)了四個感嘆號過去。

他問我：

看到了什么？

我說：

你還記得靜園十四號樓一樓那戶人家養(yǎng)的鸚鵡嗎，就是那只黑色、兩只眼睛炯亮、體態(tài)豐滿、會說“白日依山盡，黃河入海流”的鸚鵡，我們以前在校園里散步的時候經(jīng)常會遇見它。它的主人沒有把它關(guān)在鳥籠里，所以它總是站在窗臺上，縮著下巴看來往的學(xué)生，有時它還會飛出來，站在女生的肩膀上，尖聲尖氣地說“Hello，美女”。你記得吧？你肯定記得?，F(xiàn)在這只黑毛鸚鵡，它似乎也發(fā)現(xiàn)了那四顆星星，而且它大概和我一樣，覺得它們離我們格外地近，仿佛伸伸爪子就抓得到，所以它，這只能說人類的語言卻沒有人類的思維的鸚鵡，愚蠢地以為自己真的可以抵達那四顆星星，它正在努力揮舞著雙翅朝它們飛去，可是它每次飛到松樹的一半那么高，就再也飛不動了，搖晃著墜落了下來。它落下來，就理理羽毛，舔舔爪子，歇一歇，再繼續(xù)，一次又一次向星星飛去。親愛的，你要不要來看，真的好有趣。

我直接向他發(fā)出了邀請。我不敢保證我已經(jīng)勝券在握，但我想我最起碼已經(jīng)挑撥起了他的動搖之心。我以為他需要一些時間來做決定，于是我打開了一篇叫《厄洛斯圈套》的電子小說。這是個短篇，一萬多字，出門之前我已經(jīng)讀了五分之一。故事的男主叫卡爾，是個幻想家，癡迷于研究萬花筒，因為他想要制作出一個能變化出永不相同的圖案的萬花筒。而卡爾的戀人，艾娜，每天都干著做飯、洗衣服、打掃衛(wèi)生之類的事，她總是希望能和卡爾到附近的厄洛斯公園里走一走，但卡爾一刻也離不開他的萬花筒?？蓱z的艾娜，她唯一的樂趣是收集各種各樣的廣告單……我連一頁都沒讀完就收到了他發(fā)來的微信，比我預(yù)料中的要快太多了。我故作鎮(zhèn)定地點開了頁面頂端的消息提示，那是一條簡短的回復(fù)：

我不能去看。也不想去看。

比起惱怒，我更多感到的是羞辱。我這么地大費周章，像是脫光了衣服在他面前搔首弄姿，我還采取了一種自以為很是高明的手段，而他呢，他輕描淡寫地就回絕了我，不給他的戀人留一點情面。我全然不顧那些亂七八糟的星星了，直截地質(zhì)問他道：

可我們已經(jīng)兩個多月沒見面了，你就真的一點都不想我嗎？哪有情侶是兩個月都不見面的？而且我們住在一個學(xué)校里，宿舍相距不到三百米，你為什么就不愿意出來呢？還是說你其實就是不想見我？

我一邊打著字一邊掉著眼淚，我并不喜歡在公共場所哭泣，只是想到他連這點微不足道的事情都不肯為了我做，我的情緒再也沒辦法控制得住。他感受到了我的氣悶和傷心，轉(zhuǎn)而安慰我：

你不要難過啊，我不是故意不見你的，我是真的不能離開宿舍，一步也不行。

看到他主動讓步，我的情緒緩和了些，我追問他：

你為什么不能離開宿舍啊，你還能藏了什么見不得人的秘密不成？

過了六分鐘，他這樣回答道：

是的……我，我……現(xiàn)在我的宿舍里有一頭驢。

我先是大大地吃了一驚。一頭驢？他的宿舍里有一頭驢？如果他告訴我他的宿舍里有一只貓，一條狗，哪怕是蛇、鸚鵡、蜥蜴、老鼠，我都不會這樣地大驚小怪?？赡鞘且活^驢，一種比人的體格要龐大的動物，一種叫起來像打響嗝的動物。在短暫的驚訝以后，我的理智使我開始質(zhì)疑他所說的話。首先，這頭驢從何而來？據(jù)我所知，現(xiàn)在就連周邊的鄉(xiāng)村，都很少有人愿意養(yǎng)驢了。我從沒在我們的城市里見過驢。其次，即使他通過某種途徑獲得了一頭驢，他是怎么把它從校外搬進宿舍的？最后，假設(shè)他真的有本事把一頭驢神不知鬼不覺地弄進宿舍，那他又是怎么做到不被他的舍友們發(fā)現(xiàn)的？他還有三個舍友，除非他們?nèi)甲隽怂耐\。但我想這種可能性微乎其微，因為其中一個人有潔癖，他絕對不可能容忍一只臭烘烘的驢的。我想來想去，就只能想到一種解釋了。那便是，他看穿了我的把戲，他決定以其人之道還治其人之身，于是他也編造了一個故事來捉弄我。我本來想立刻拆穿他，但拆穿他的同時，我也不得不拆穿自己，而且我的確好奇他會怎樣說服我。于是我順?biāo)浦郏蛩麙伋隽艘蓡枺?/p>

你為什么會有一只驢，你要驢做什么，再說了，宿管阿姨能讓你在宿舍養(yǎng)驢嗎，你的舍友能愿意嗎？你不想見我，也用不著找這樣劣質(zhì)的借口吧。我又不是傻瓜。

他辯解道：

你當(dāng)然不是傻瓜啊，我是真的有一頭驢，這件事說起來有些復(fù)雜，我一直沒告訴你是怕你擔(dān)心，現(xiàn)在看是非說不可了。

我回復(fù)：

那你說。

在等待他發(fā)來消息的空隙里，我繼續(xù)翻閱著《厄洛斯圈套》。小說寫到，九月晴朗的一天，艾娜再次向卡爾表達了想和他一起去厄洛斯公園的愿望，但卡爾沒有理會她，還是頭也不抬地鼓搗著萬花筒，一怒之下，艾娜奪過卡爾手里的萬花筒，把它踩成了碎片，卡爾也不甘示弱，他惡毒地咒罵著艾娜，不休地抱怨著艾娜從不體諒自己，除了會收集那些廢紙一樣的廣告單……他們就這樣爭吵著，突然卡爾閉上了嘴，他跑到艾娜的臥室，決定在她珍貴的廣告單背面上寫字，以此來羞辱她。他寫道，艾娜，癩蛤蟆一樣的女人。結(jié)果，他停下筆的那一刻，艾娜真的變成了一只癩蛤蟆。

消息提示打斷了我的閱讀，我點開聊天的界面，看到他發(fā)來了長長的一段話（這是最近兩個月內(nèi)他給我發(fā)過的最長的消息）：

兩個月前的一天，我和幾個詩人、小說家受邀請到山東一個叫東城的縣城里采風(fēng)。東城盛產(chǎn)阿膠，阿膠的原材料是驢皮，所以生產(chǎn)阿膠的公司一般都有自己的黑驢養(yǎng)殖場。那家邀請我們的公司的養(yǎng)殖場建在了郊區(qū)一塊人跡稀少的雜草地上，周圍只有幾戶小商鋪。我們到達東城的那天下午，就在負(fù)責(zé)人的帶領(lǐng)下作為客人參觀了驢子的王國。他們稱自己的養(yǎng)殖場為王國。有王國就有國王。我們先是見識了國王的子民。我雖然是在鄉(xiāng)村長大的，但也有十幾年沒見過驢子了。不過我還保有一些對驢子的記憶。那些用于制作阿膠這種昂貴的藥品的驢子，確實比我小時候見到的拉車推磨的驢子要健壯、整潔、勇猛，但說到底它們還是驢子，不管是山東的驢子還是山西的驢子，它們都是一樣地吃喝拉撒，一樣地在泥里打滾，沒什么新鮮之處。我看了一會就倦了，跟我同行的詩人和小說家還在興致勃勃地給驢子喂草。于是我開始獨自行動，繼續(xù)一個人向前參觀。走著走著，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到，道路的正中央出現(xiàn)了一只鐵籠子，籠子里好像是站著一頭驢。我感到奇怪，其他的驢都是群養(yǎng)在一起的，為什么這頭驢會被單獨放進籠子里？我走到跟前湊近了看，那頭驢通體烏黑，沒有一絲的雜毛，它的體格比我先前看到的所有驢子都要小很多，恐怕一頭成年的雄鹿比它還要大點。它面向道路的左側(cè)，一動不動地站著，而那雙纖長睫毛覆蓋下的眼睛散射出的目光，像是一塊沉在水底的燒紅了的鐵，燃燒時火熱，冷卻后堅硬。我順著它的目光看去，那是一堵兩米多高的用來圍住養(yǎng)殖場的白色圍墻，圍墻中有一扇青黑色的鐵門，被鎖住了，鎖上銹跡斑斑，我猜想那應(yīng)該是一扇很久沒有使用過的廢棄的門。我不知道它為什么要緊盯著一扇門。這時候，隨行的工作人員、詩人和小說家也來到了這里，而那頭驢子的姿勢和目光并沒有因為眾人的到來而移動絲毫。戴著擴音器的工作人員介紹道，我們眼前的驢子，就是這座王國的國王，萊萬。萊萬是種驢，剛出生兩個月，血統(tǒng)是最純正的，別看它現(xiàn)在還很瘦小，但萊萬注定就是無與倫比、獨一無二的。

消息到這里結(jié)束了，他還裝模作樣地賣了個關(guān)子。我忍不住嘲諷他：

它怎么就無與倫比獨一無二了？它是吃得比別的驢多還是拉得比別的驢多？

他回答：

萊萬是有靈性的。

他又說：

別急，稍等我一會兒，我在寫。

我說：

好。

到目前為止，我覺得他說的基本上屬實。他去東城的事我是知道的，我記得那天他還給我發(fā)了驢子的照片。我把那幾張照片翻了出來，沒有從中發(fā)現(xiàn)萊萬的蹤影。我相信有一個叫萊萬的驢子國王的存在，但我不相信一頭驢能有什么靈性，就算有，也是訓(xùn)練出來的。我倒要看看他能怎么編。我又打開《厄洛斯圈套》，準(zhǔn)備一口氣讀完。我沒想到，艾娜收集的廣告單竟然害了她，卡爾利用那些類似于契約的廣告單，讓艾娜變成了五花八門的東西，枕頭、茶杯、衛(wèi)生紙、筷子、吸塵器……當(dāng)天晚上，他帶著變成一張廣告單的艾娜，來到了厄洛斯公園，他在那里向眾人宣布，他制作出了能變化出永不相同的圖案的萬花筒，一只永恒的萬花筒，這只萬花筒就是艾娜，而永恒的秘密是愛，艾娜對卡爾的愛讓她甘愿為卡爾變成任何模樣。我看完最后一句，他的消息恰好也發(fā)了過來：

研發(fā)人員從嬰兒的胎教那里得到啟發(fā)，每天都會在早晨七點和傍晚六點通過養(yǎng)殖場的喇叭，統(tǒng)一給驢子們播放世界名曲，試圖以此提升驢子的質(zhì)量。雖然所有的驢子都是聽著世界名曲長大的，但只有萊萬，某一天，飼養(yǎng)人員突然驚訝地發(fā)現(xiàn)，它能夠跟隨著音樂的節(jié)奏舞蹈。還沒到傍晚六點，負(fù)責(zé)解釋的工作人員只能用她的手機播放了一首貝多芬的《命運交響曲》。旋律才剛剛響起，萊萬像是猛然從夢中驚醒了一般，高高地抬起它右邊的前蹄，重重地跺了三下地面，接下來，它隨著交響曲的節(jié)奏，一會兒像跳探戈似的左右擺頭，一會兒像跳踢踏舞那樣用蹄子踢著地面，一會兒又變成了芭蕾演員，優(yōu)雅地轉(zhuǎn)著圈。在場的所有人看到這一幕，無不鼓掌歡呼，還有人把手里的草料塞進籠子里，宛若臺下的觀眾向表演者獻花那樣。但萊萬統(tǒng)統(tǒng)不理會，它專心致志地跳著舞，神情平靜，直到工作人員停下了音樂，它才又恢復(fù)了之前的站姿，微微地喘著氣。我們一邊討論著一邊繼續(xù)向前參觀，沒過多久我們就坐著準(zhǔn)備好的大巴車去往下一個景點了。但是，萊萬攪得我心緒不寧，我發(fā)現(xiàn)我開始思念萊萬。是的，我思念著萊萬，如同一個中世紀(jì)的騎士思念著他的貴婦人。晚上我們吃飯，我喝了白酒，有半斤那么多，沒醉，還很清醒?，F(xiàn)在回想起來，我當(dāng)時感覺到的控制住我的神秘力量，恐怕就是酒精的作用。那天半夜兩點，我難以入睡。我躺在床上，打開手機，用租車軟件租了一輛五菱牌的面包車，車在四十分鐘后到了賓館門口。我穿好衣服，背著行李，走出賓館，交接了面包車，然后我開著車，根據(jù)導(dǎo)航的提示找到了一家開著的五金店。

我打斷他：

半夜兩點啊，親愛的，五金店早都關(guān)門了。

他說：

但的確就是有一家沒關(guān)門。

我只好發(fā)了一個OK的表情。

他接著說：

我在那里買了錘子、扳手、手電筒、螺絲刀，并把它們放在了后備箱。我向養(yǎng)殖基地開去，早在出發(fā)之前我就有了大致的計劃。大門必定有保安看守，非工作人員的我是進不去的。但你可別忘記了還有那扇萊萬注視著的鐵門。后來在大巴上，我向工作人員問起那扇鐵門，工作人員說，那扇鐵門原本是為了方便給驢子送草料才開的，之后因為改進了設(shè)備，它就被徹底閑置了。我在養(yǎng)殖場圍墻外的草地上小心地行駛著，很快就找到了那扇鐵門。我停下車，把錘子、手電筒、扳手、螺絲刀別在腰間，借著助跑的力量，腳一蹬就爬上了墻頭。別看我個頭不高，但我身手靈活，爬樹翻墻都不在話下。我翻進養(yǎng)殖場，四周黑乎乎、靜悄悄，連白天里最鬧騰的驢子都睡熟了。我打開手電筒照向萊萬，果然，萊萬像是早就料到我會來似的，正氣定神閑地望著我，沖我輕掃了一下尾巴。我們這兩個黑夜里的合謀者，一個大汗淋漓地撬著鎖，一個一聲不吭地站著。我從沒撬過鎖，毫無技術(shù)，只能依靠蠻力開鎖。兩把鎖都是仿銅短梁掛鎖，鐵門上的鎖是舊的，還比較好開;籠子上那把是新鎖，費了我不小的力氣。雖然我們所處的位置離保安室很遠(yuǎn)，但我盡量還是不做出太大的動靜。我的心怦怦跳，也許是酒醒了，我開始有點害怕，風(fēng)灌進我褲腳，我轉(zhuǎn)過身，驢子的眼睛散著幽光，養(yǎng)殖場像一個巨大的秘密向我敞開。連我自己都不知道花了多久才撬開那兩把鎖，我筋疲力盡，打開鐵籠子的門，萊萬腳步輕盈地走了出來。它跟在我后面，又走出了養(yǎng)殖場，走進了面包車。它剛一進面包車，就老練地在后面的座椅上趴了下來。我給活動的負(fù)責(zé)人發(fā)了條微信，謊稱我老家出了急事，得連夜趕回去。然后我就上了高速，開了兩天兩夜，一直開到了宿舍樓下。親愛的你怎么又忘記了，我住在紅二號樓，這里家屬和學(xué)生混住，是沒有宿管阿姨的。我想把萊萬藏在事先準(zhǔn)備好的紙箱里，但可能是因為剛來到一個新的環(huán)境，萊萬顯得十分焦躁，不僅不肯躲到紙箱里，還大叫了好幾聲。我慌了，有些手足無措，就在這個時候，恰巧學(xué)校早晨的廣播里放了一段舒緩的音樂，萊萬聽到音樂，頓時安靜了下來，順從地鉆進了紙箱。我就那樣一點一點地把它搬上了二樓，搬進了我的房間。幸好我們的宿舍是四室一廳的格局，一人住一間，我沒有告訴我的舍友們，整整兩個月我都沒有出過門，等到他們?nèi)咳ド险n了我才會出來吃飯洗澡?，F(xiàn)在萊萬就臥在我腳邊，我一直給它聽舒伯特的《搖籃曲》，所以它就老老實實地待著，多半時間在睡覺。睡眠也是一種舞蹈。

我從頭到尾把他的消息讀了三遍，要說之前我對他沒有半分的相信，現(xiàn)在，我承認(rèn)我沒有把握了，我半信半疑。以我對他的了解，他確實有膽量做出這種瘋狂的事。是的，我之前說過，我的戀人有著卡夫卡一樣柔弱而敏感的內(nèi)心，可一旦他喝了酒，幾杯酒入肚，他就徹頭徹尾變成了堂吉訶德。有一次醉酒的他非要騎著電動車帶我從兩輛重型卡車中間穿過去，嚇得后座的我兩眼發(fā)昏?？伤职炎廛嚨呐谱?、鎖的樣式、關(guān)于萊萬的種種細(xì)節(jié)說得太過于清楚了，謊言如果太粗略是可疑的，太清楚同樣也是可疑的。我打開瀏覽器，輸入“東城”、“驢”、“失竊”幾個關(guān)鍵字，沒有與此相關(guān)的新聞跳出來。我靈機一動，對他說：

是嗎，哇，好神奇啊，那你拍張萊萬的照片給我看看啊。

他說：

可你也沒有拍星星的照片給我看啊。

這個反駁讓我又突然更傾向于他在戲弄我的猜想，可他接著又說：

如果你真的想看，那你來我宿舍好了，不過我對門的舍友在，你動作輕點，別讓他發(fā)現(xiàn)了。

我想也沒想就發(fā)送了一個“好”字過去，可是，等一下，憑什么我叫他出來，他就可以不出來，就可以心安理得地拒絕我，而他叫我過去，我就下意識地想要過去，就像是終于獲得了某種來之不易的許可？我又把那個“好”字撤了回來，陷入了矛盾之中。我難道沒有拒絕的權(quán)利嗎？表面上看我是有的，我當(dāng)然也能瀟灑地發(fā)過去一句“我不要”，可是，要知道，想見他的人是我，我費了那么多力氣，不就是為了能見到他嗎？當(dāng)他先一步做出他不會出來見我的決定的時候，其實就只剩下一種選擇了，那便是我去找他。我才意識到，和星星無關(guān)，和會跳舞的驢子無關(guān)，這從根本上是一場愛與愛的對弈。即使我不過去找他，我也只是和他打成了平手，更何況，我們已經(jīng)兩個月沒見了，我想要見到他。我用認(rèn)輸?shù)目谖菍λ麩o奈地說：

好吧，也只能是我過去了。

我花了十分鐘走到了紅二號樓，我抬起頭，二樓的小窗戶還亮著燈。我輕手輕腳地上了樓，他已經(jīng)提前把宿舍的大門給我打開了。為了避免關(guān)門時發(fā)出太大的響聲，我沒有鎖門，而是讓門虛掩著。我提起一口氣，握住他房間的門把手，輕緩地旋開了鎖舌，比燈光先流淌出來的，是舒伯特《搖籃曲》的旋律，而和燈光一同向我涌來的，是一頭驢的形象。它趴在書桌旁，兩只前蹄臥在身下，兩只后蹄朝后舒展著，羊羔大小的身體瘦得只剩下皮和骨頭，失去光澤的毛發(fā)纏在了一起。我的戀人一句話都沒說，和我一起看著萊萬。萊萬的兩只眼睛是緊閉的，它沒有死去，它沉睡著，因為我看到它的肚皮還在上下一起一伏。我完完全全呆住了，因此我忘記把房門帶上了，音樂聲傳到了隔壁，他的舍友突然大喊，把聲音關(guān)小點啊，我在睡覺。他嚇了一跳，慌亂之中關(guān)上了手機的音樂，然而音樂停止的那一刻，萊萬的眼睛猛地睜開了，它快速站起身，用敵意的目光打量著我和我的戀人，沒等我們反應(yīng)過來，萊萬像是一支發(fā)射出去的火箭，兇狠地撞開了站在門口的我，沖出大門，向樓下飛奔而去。萊萬逃走了，只留下逐漸遠(yuǎn)去的鼓點一樣的奔跑聲。我的戀人最先回過神，他從椅子里彈射出去，追趕出逃的萊萬。而我跟在他后面，追趕他和萊萬。萊萬明明看起來很虛弱，沒什么力氣，但它卻像是變成了一只蜻蜓，在低空中靈巧而輕快地飛翔著。它前腿彎曲發(fā)力，后腳輕輕點地，兩只豎起的耳朵劃出了一條圓弧，風(fēng)把它那身烏黑的毛發(fā)吹開，好像，好像是在跳舞一樣。萊萬輕輕松松就甩下我的戀人一截，而我吃力地跟在戀人身后，我們?nèi)徊活櫯艿搅四睦?，只是跟在萊萬后面跑著。奇怪的是，一路上我們連一個人都沒有碰見。就在我大口喘著氣、兩腿發(fā)酸的時候，萊萬終于停止了奔跑。我和我的戀人也停了下來，我看了看四周，辨認(rèn)出這里是圖書館后面的草坪。萊萬緩緩地在草坪上走著，我們生怕再次驚動萊萬，也緩緩地在它后面走著。走到靜園七號樓和靜園十四號樓之間，萊萬忽然止住了腳步，它仰起腦袋，以一種靜態(tài)的姿勢，專注地看著天空。我和戀人也不自覺地隨萊萬一起抬起了頭，我們看到，深藍色的夜空中亮著四顆星星，它們呈直線分布，西頭高，東頭低，從西到東每顆星星之間的距離依次減少，似乎遵循著某個等差數(shù)列的規(guī)律。半樹腰的地方，有一只鸚鵡正在奮力向那四顆星星飛去，它黑色的羽毛輕飄飄地落下來，消失在即將到來的黎明里。