陳 思

(1.廈門(mén)大學(xué)臺(tái)灣研究中心；2.廈門(mén)大學(xué) 臺(tái)灣研究院，福建 廈門(mén) 361005)

17世紀(jì)50年代以后，作為當(dāng)時(shí)中國(guó)東南最強(qiáng)的抗清勢(shì)力，鄭成功治下的金門(mén)、廈門(mén)等海島，已逐漸成為明朝文人遺臣的聚集之所。1661年，鄭成功出兵收復(fù)臺(tái)灣，試圖將其建設(shè)成為明鄭政權(quán)的抗清基地。“延平入臺(tái)后，士大夫之東渡者蓋八百余人”，①連橫:《臺(tái)灣通史》下冊(cè)，北京:商務(wù)印書(shū)館，1983年，第518頁(yè)。當(dāng)中不乏知名學(xué)者大儒。這些流寓東南海島的知識(shí)分子，為當(dāng)?shù)匚慕淌聵I(yè)的發(fā)展起到了重要作用，也留下了刻有鮮明時(shí)代烙印的歷史足跡。研究這些問(wèn)題的特點(diǎn)與成因，對(duì)于了解該時(shí)期東南沿海的移民活動(dòng)與社會(huì)心態(tài)，有著重要的價(jià)值。長(zhǎng)期以來(lái)，學(xué)術(shù)界對(duì)此已經(jīng)積累了相當(dāng)?shù)某晒?，但多以具體人物如沈光文、王忠孝等為中心進(jìn)行研究，對(duì)于整個(gè)群體的相關(guān)歷史經(jīng)歷與認(rèn)知發(fā)展演變過(guò)程，尚缺乏較為全面系統(tǒng)的梳理。而且，這一群體除了為避難而依附于明鄭的文人之外，還包含以鄭成功、鄭經(jīng)為代表的明鄭統(tǒng)治者在內(nèi)。雙方雖具有同為前朝遺臣的一面，但無(wú)論是個(gè)人經(jīng)歷還是政治處境都存在微妙差別，進(jìn)而體現(xiàn)在其對(duì)相關(guān)遷徙活動(dòng)的認(rèn)知當(dāng)中。本文嘗試從上述視角入手，對(duì)這些知識(shí)分子的遷徙海島經(jīng)歷及其認(rèn)知中所呈現(xiàn)出的轉(zhuǎn)換、異位與分歧等現(xiàn)象進(jìn)行分析，以求教于方家。

一、旁觀者與親歷者的身份認(rèn)知轉(zhuǎn)換

1644年清軍入關(guān)南下后，許多不愿接受異族統(tǒng)治的明朝知識(shí)分子走上背井離鄉(xiāng)、四處漂泊之路。在清軍的追逼下，他們一路遷徙，直至踏上當(dāng)時(shí)處在鄭成功穩(wěn)固控制之下、局勢(shì)較為安定的金門(mén)、廈門(mén)諸島，才得一時(shí)喘息。正如著名抗清將領(lǐng)張煌言所言:“我昔曾上嘉禾島，島上衣冠多四皓?！雹?gòu)埢脱?《懷王愧兩少司馬、徐暗公、沈復(fù)齋中丞》，張煌言:《張蒼水集》，上海:上海古籍出版社，1985年，第169頁(yè)。流寓海島的親身經(jīng)歷，成為這些知識(shí)分子一段難忘的記憶。而金廈等地與臺(tái)灣之間的往來(lái)聯(lián)系，特別是1661年鄭成功自金門(mén)料羅灣出兵收復(fù)臺(tái)灣，并向當(dāng)?shù)剡w徙軍民這一重大舉措，同樣影響著他們的思想，導(dǎo)致其中許多人對(duì)海島遷徙所抱持的認(rèn)知出現(xiàn)了二重性。

1661年鄭成功出兵收復(fù)臺(tái)灣，并決定向當(dāng)?shù)卮笠?guī)模移民，以將其建設(shè)成為新的抗清基地。但在當(dāng)時(shí)大陸抗清斗爭(zhēng)形勢(shì)已經(jīng)日趨嚴(yán)峻的情況下，鄭成功率眾轉(zhuǎn)戰(zhàn)臺(tái)灣之舉顯然難以得到外界的理解。如曾任明朝戶(hù)部主事，后在家鄉(xiāng)起兵抗清失敗，遂前往廈門(mén)投奔鄭成功的著名學(xué)者王忠孝，便對(duì)此感慨“虜又虐徙海濱，所在騷然。乘此時(shí)一呼而集，事半功倍。而僻居海東，不圖根本，真不知其解也”。②王忠孝:《惠安王忠孝公全集》，南投:臺(tái)灣省文獻(xiàn)委員會(huì)，1993年，第195頁(yè)。而當(dāng)時(shí)隱居金門(mén)的前明朝兵部主事盧若騰，亦在詩(shī)文中質(zhì)疑鄭成功“茍能圖匡復(fù)，豈必務(wù)遠(yuǎn)征”。③盧若騰:《東都行》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，臺(tái)北:遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司，2004年，第34頁(yè)。雖然身為避難金廈的人士，他們可以說(shuō)是遷徙海島的“親歷者”，但在遷徙臺(tái)灣這個(gè)問(wèn)題上，他們既不是鄭成功收復(fù)臺(tái)灣的參與者，也不支持這一計(jì)劃，本人更無(wú)前往臺(tái)灣的打算，屬于置身事外、看他人遷徙臺(tái)灣的“旁觀者”立場(chǎng)。這種身份上的二重性特點(diǎn)，正是其看待海島遷徙活動(dòng)的認(rèn)知出現(xiàn)二重性的原因。

一方面，作為親歷者，知識(shí)分子們慨嘆自身流寓海島的失意；另一方面，作為旁觀者，他們則同情那些遠(yuǎn)赴臺(tái)灣者的艱辛。但是，雖然同為海島，臺(tái)灣與金門(mén)、廈門(mén)依然存在著顯著差別，臺(tái)灣不但距離大陸更加遙遠(yuǎn)，且處在荷蘭殖民者而不是抗清勢(shì)力統(tǒng)治之下，當(dāng)?shù)貪h“番”雜處，這一切都讓他們難以將他人遷徙臺(tái)灣與自身避難金廈的經(jīng)歷聯(lián)系到一起，也決定了他們對(duì)遷臺(tái)者只能停留在普通的“同情”，而非深刻的“共情”。如明末著名文人、曾隨南明魯王政權(quán)抗清、后遷居金門(mén)的徐孚遠(yuǎn)，對(duì)于其漂泊經(jīng)歷有著“身世何堪常作客，飄搖難禁屢書(shū)空”的深刻傷感。④參見(jiàn)徐孚遠(yuǎn):《東行阻風(fēng)》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第23頁(yè)。然而當(dāng)他掛念在臺(tái)灣的友人時(shí)，在慨嘆對(duì)方“海外之海遷人稀，家人散盡獨(dú)居夷”的同時(shí)，卻并未聯(lián)系到自身的境遇。⑤徐孚遠(yuǎn):《懷雪嵩》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第24頁(yè)。不論是“海外之?！薄斑w人稀”還是“居夷”，無(wú)不體現(xiàn)了其眼中臺(tái)灣與自身所在之地的差別。這正是他們從旁觀者的角度，對(duì)遷臺(tái)者產(chǎn)生“同情”的出發(fā)點(diǎn)。這種旁觀者的心態(tài)，亦體現(xiàn)在盧若騰的《送人之臺(tái)灣》一詩(shī)中:

臺(tái)灣萬(wàn)里外，此際事紛紜。物力耕漁裕，兵威戰(zhàn)伐勤。

水低多見(jiàn)日，涯遠(yuǎn)欲無(wú)云。指顧華夷合，歸來(lái)動(dòng)聽(tīng)聞。⑥盧若騰:《送人之臺(tái)灣》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第35頁(yè)。

作為盧若騰送別赴臺(tái)友人之作，該詩(shī)開(kāi)篇就極言臺(tái)灣之遠(yuǎn)，且正值鄭荷交戰(zhàn)的多事之秋，顯示出對(duì)友人的擔(dān)心和同情。而一個(gè)“歸來(lái)動(dòng)聽(tīng)聞”，更表明了作者身居此地、坐等他人講解彼地見(jiàn)聞的旁觀立場(chǎng)。需要指出的是，雖然盧若騰與其他許多知識(shí)分子一樣，是在別處抗清失敗后輾轉(zhuǎn)至金門(mén)避難的，但他本身便是金門(mén)人，因此對(duì)于當(dāng)?shù)剀娒窀芭_(tái)自然有著更多的感觸，并對(duì)他們赴臺(tái)后的遭遇給予更多的關(guān)注。盧若騰的《東都行》《海東屯卒歌》《殉衣篇為許爾繩妻洪氏作》等詩(shī)篇，均描繪了鄭軍赴臺(tái)士兵及其家屬的艱苦際遇，當(dāng)中的“浯島老杞人，聽(tīng)此憂(yōu)煢煢”⑦盧若騰:《東都行》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第34頁(yè)。等語(yǔ)，更體現(xiàn)了他對(duì)這些赴臺(tái)基層群體的關(guān)懷之情，這點(diǎn)在同期其他知識(shí)分子的思想中是少見(jiàn)的。

然而，不久之后的重大變局讓這些知識(shí)分子的身份再次發(fā)生了轉(zhuǎn)變。1663年，清軍攻陷金廈諸島，抗清勢(shì)力在大陸最后的立足之地不復(fù)存在。原先避居當(dāng)?shù)氐闹R(shí)分子不得不再次踏上流亡的旅程。事到如今，無(wú)論他們?cè)覆辉敢?，前往臺(tái)灣都已是最后的出路，他們由坐看他人遷徙臺(tái)灣的“旁觀者”，轉(zhuǎn)換為遷徙臺(tái)灣的“親歷者”。隨著旁觀者心態(tài)的消失、漂泊境遇的再現(xiàn)，知識(shí)分子眼中遷徙臺(tái)灣的行為，開(kāi)始與其之前避難金廈的經(jīng)歷產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，進(jìn)而生發(fā)出更多的命運(yùn)感慨。如徐孚遠(yuǎn)在逃離金門(mén)后，便稱(chēng)“吾居島十有四載，只為一片干凈土耳，今遇顛覆，……既返而與盧牧舟(即盧若騰)、王愧兩(即王忠孝)諸公共顛沛流離大海中，雖百死無(wú)恨矣?！雹佟缎彀倒壬曜V》，臺(tái)北:大通書(shū)局，1987年，第49頁(yè)。王忠孝則在風(fēng)雨大作之中乘舟遠(yuǎn)赴臺(tái)灣，感嘆“風(fēng)霜飽喫未甘休，強(qiáng)把健頑度亂流”。②王忠孝:《東行》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第18頁(yè)。在大陸抗清斗爭(zhēng)已經(jīng)基本失敗的背景下，此次遷徙臺(tái)灣的經(jīng)歷對(duì)于他們而言，相比以往更多了一份悲壯與決絕。徐孚遠(yuǎn)放言“雖百死無(wú)恨矣”，王忠孝強(qiáng)調(diào)“孤臣慚報(bào)國(guó)，只有勵(lì)貞標(biāo)”，“非敢侈忠盡，分義不容澆”，③王忠孝:《同辜在公年兄抵澎湖坐漁舟風(fēng)雨大作賦此志感》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第18頁(yè)。均是此類(lèi)心態(tài)的表露?？傊瑢?duì)于“避難金廈”與“遷徙臺(tái)灣”，這些知識(shí)分子從原先的區(qū)別對(duì)待，到后來(lái)的相互聯(lián)結(jié)，這種二重性到一元化的認(rèn)知轉(zhuǎn)變，正是個(gè)人從避難金廈的親歷者兼遷徙臺(tái)灣的旁觀者的二重性身份，轉(zhuǎn)變成同為親歷者的一元化身份的體現(xiàn)。

二、時(shí)代變局下身、家、國(guó)的異位

1644年之后，中國(guó)進(jìn)入了明清鼎革的大變局時(shí)代，上至達(dá)官顯貴，下至販夫走卒，無(wú)不被卷入亂世漩渦當(dāng)中。對(duì)于個(gè)人而言，身、家、國(guó)之間的關(guān)系，在這一時(shí)期經(jīng)歷了劇烈的重構(gòu)。而那些深受傳統(tǒng)思想道德影響，不愿接受異族統(tǒng)治的前朝文人遺臣所受到的沖擊就更為巨大。從避難金廈到遠(yuǎn)遷臺(tái)灣，他們?cè)谝驁?jiān)持抗清而被迫四處漂泊的同時(shí)，身、家、國(guó)間的異位之感也在不斷凸顯，并體現(xiàn)在其對(duì)遷徙海島的歷史認(rèn)知當(dāng)中。

這種異位，首先體現(xiàn)在身與家的分離。作為個(gè)人，這些知識(shí)分子大都因抗清失敗才不得不背井離鄉(xiāng)，避入金門(mén)、廈門(mén)等海島，后又經(jīng)歷了二次遷徙，遷往更加遙遠(yuǎn)的臺(tái)灣。這些海島雖然為他們提供了“避秦桃園”，但他鄉(xiāng)畢竟是他鄉(xiāng)。為了排解這種異位造成的感傷，也有人如徐孚遠(yuǎn)等，用“移家不惜鄉(xiāng)千里，種秫何嫌水一方”④徐孚遠(yuǎn):《書(shū)懷》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第23頁(yè)。聊以自慰，但“只有羈人頻北望，十年空在海南頭”⑤徐孚遠(yuǎn):《望江南》，《臺(tái)灣詩(shī)鈔》卷一，臺(tái)北:大通書(shū)局，1987年，第8頁(yè)。等對(duì)家鄉(xiāng)的思念，依然不可避免地體現(xiàn)在他們的思想當(dāng)中。當(dāng)中最為典型的，莫過(guò)于被不少人奉為“海東文獻(xiàn)初祖”的知名大儒沈光文。沈光文是浙江鄞縣(今寧波)人，明亡后，他曾在浙江一帶抗清，失敗后輾轉(zhuǎn)定居金門(mén)，后又因船只遭風(fēng)漂流到臺(tái)灣。從1646年逃離浙江，到1688年病死于臺(tái)灣，沈光文在外流離長(zhǎng)達(dá)四十多年，至死未能返回故鄉(xiāng)。而且相比其他無(wú)奈選擇赴臺(tái)的文人，沈光文漂流到臺(tái)灣更非出于自愿，因此其思?xì)w之情也更加強(qiáng)烈。縱觀沈光文后半生所著詩(shī)篇，無(wú)論是《望月》中的“望月家千里，懷人水一灣”“每逢北來(lái)客，借問(wèn)幾時(shí)還”，⑥沈光文:《望月》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第44頁(yè)。還是《思?xì)w》中的“歲歲思?xì)w思不窮，泣歧無(wú)路更誰(shuí)同”，⑦沈光文:《思?xì)w》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第59頁(yè)。抑或是《至灣匝月矣》中的“閉門(mén)只是愛(ài)深山，夢(mèng)里家鄉(xiāng)夜夜還”⑧沈光文:《至灣匝月矣》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第64頁(yè)。等句，無(wú)不體現(xiàn)了有家難回的深切遺恨。

1663年后，隨著眾多知識(shí)分子遷往臺(tái)灣，這種身與家的分離不但更加明顯，而且對(duì)于部分人來(lái)說(shuō)，還具備了另一層新的含義，那便是個(gè)人與家人的分離。面對(duì)大陸抗清斗爭(zhēng)的失敗，面對(duì)遠(yuǎn)遷臺(tái)灣這一最后退路，遺民們陷入深刻的矛盾。從自身立場(chǎng)出發(fā)，他們拒不接受被清朝統(tǒng)治的命運(yùn)，寧愿遠(yuǎn)赴臺(tái)灣，為前朝盡忠守節(jié)。然而赴臺(tái)之前，他們先要經(jīng)歷與家人的別離。如王忠孝在金廈失守后，便“遣兒攜孫及老妻入山”，①王忠孝:《惠安王忠孝公全集》，第39頁(yè)。自己則經(jīng)銅山(今福建東山島)輾轉(zhuǎn)赴臺(tái)，從此一家人分隔兩岸。而計(jì)劃與王忠孝等人一同遷往臺(tái)灣的徐孚遠(yuǎn)，臨行前還要特意從銅山冒險(xiǎn)返回大陸沿海，“得送兒子登岸”。②《徐暗公先生年譜》，第49頁(yè)。按:徐孚遠(yuǎn)雖計(jì)劃遷臺(tái)，但最終未能成行，遂隱居廣東饒平，后病逝于當(dāng)?shù)?。如果說(shuō)之前他們與家鄉(xiāng)的別離，是出于不可抗力的話(huà)，那么此次和家人的別離，則在很大程度上是自己的選擇。當(dāng)中原因，可以從王忠孝的《促兒孫入山》一詩(shī)中找到答案:

我今應(yīng)如此，兒曹勿猶夷。膚發(fā)我何有，香火爾應(yīng)持。

好速攜孫去，篤志守墳廬。世亂多離別，苦辛靠天知。③王忠孝:《促兒孫入山》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第20頁(yè)。

該詩(shī)開(kāi)篇的“我今應(yīng)如此”，點(diǎn)出了作者作為前朝遺老，認(rèn)定自己赴臺(tái)守節(jié)是應(yīng)盡之責(zé)，而“香火爾應(yīng)持”“篤志守墳廬”等語(yǔ)，卻顯示了他從家的角度，對(duì)于家人的使命有著不同的考慮。因?yàn)檫@些知識(shí)分子的社會(huì)屬性，并不僅僅是前朝遺老，同時(shí)還是各自家庭、家族的領(lǐng)導(dǎo)者，擔(dān)負(fù)著延續(xù)家庭、家族的責(zé)任。正如盧若騰所言:“盡室為遷客，招魂復(fù)望誰(shuí)?！雹鼙R若騰:《將士妻妾泛海遇風(fēng)不任眩嘔自溺死者數(shù)人作此哀之》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第33頁(yè)。在自身赴臺(tái)的同時(shí)，他們不忍讓家人踏上這條很可能有去無(wú)回的艱險(xiǎn)遷途，而是希望能將后代留在大陸，以保存家族血脈，“守先人宗祧”，⑤《徐暗公先生年譜》，第49頁(yè)。也讓自己身后能有人拜祭。遷往臺(tái)灣的他們，正是抱著如此復(fù)雜的心態(tài)與家人訣別。

在身與家分隔的同時(shí)，家與國(guó)也出現(xiàn)了異位。這些知識(shí)分子的家鄉(xiāng)，如今已被清軍占領(lǐng)，成了“故國(guó)”之地。所謂“故國(guó)山河遠(yuǎn)，他鄉(xiāng)幽恨重”，⑥沈光文:《葛衣吟》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第51頁(yè)?！伴L(zhǎng)安難得去，不是為途遠(yuǎn)”。⑦沈光文:《山間》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第48頁(yè)。這種矛盾對(duì)其心靈自然造成了深刻的創(chuàng)傷與煎熬。身已不在家，家也不再屬于國(guó)，而身所在之國(guó)，所屬之國(guó)，又是什么樣的國(guó)呢?這一點(diǎn)成為他們的一個(gè)心結(jié)，因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)的他們而言，身與國(guó)同樣是異位的。

在封建社會(huì)的傳統(tǒng)思想中，一個(gè)國(guó)家最大的象征，莫過(guò)于它的君主:“精神之于形骸，猶國(guó)之有君也。”⑧嵇康:《養(yǎng)生論》，嵇康著、戴明揚(yáng)校注:《嵇康集校注》上冊(cè)，北京:中華書(shū)局，2014年，第253頁(yè)?！爸揖迸c“報(bào)國(guó)”向來(lái)一體兩面，不可分割。人們往往將自己的報(bào)國(guó)之志，寄托到君主身上，渴望在其麾下盡忠效力，共同協(xié)助國(guó)家走向興盛。一個(gè)能夠得到承認(rèn)和效忠的君主，便是封建國(guó)家用以凝聚人心的王牌。所以在1644年崇禎皇帝自殺身亡后，當(dāng)時(shí)剩余的明朝宗室如唐王朱聿鍵、魯王朱以海、桂王朱由榔等，便成為官員、士族、知識(shí)分子眼中新的國(guó)家象征。在遺臣文人的支持下，這些宗室分別在各地建立了政權(quán)，但大都在清軍的攻擊下旋起旋滅。其中只有地處西南的永歷政權(quán)，直到17世紀(jì)60年代依然高舉抗清大旗，因此該政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)人朱由榔(即永歷帝)，就成為明朝文人遺臣最后的希望，如鄭成功從1649年起便正式接受永歷政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)，并受封為延平王。但鄭成功統(tǒng)治的金廈地區(qū)，與永歷政權(quán)的直接控制區(qū)域并不相連，永歷帝也從未到過(guò)當(dāng)?shù)亍Ｋ詫?duì)避居金廈的知識(shí)分子而言，雖然他們身處自己認(rèn)同的國(guó)家統(tǒng)治之地，但國(guó)家的象征——永歷帝卻遠(yuǎn)在西南，可望而不可即。而當(dāng)其遷入地處海中、消息較為閉塞的臺(tái)灣之后，就更加難以得知永歷帝的消息。甚至直到1665年，王忠孝都還在臺(tái)灣“遙祝圣躬”，全然不知永歷帝已在1662年被清軍捕獲殺害?？梢?jiàn)，在他們的身與國(guó)之間，同樣存在著長(zhǎng)期而明顯的異位。一些人雖然身處明鄭治下之地，卻更加認(rèn)同遠(yuǎn)在天邊的君主，所謂“圣德方懷遠(yuǎn)，天高或聽(tīng)卑”“遐方布淑氣，海外猶朝宗”，⑨王忠孝:《居?xùn)|首春遙祝圣躬》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第19頁(yè)。正是這種心態(tài)的體現(xiàn)。

而當(dāng)永歷帝的死訊為眾人所知后，這種異位便顯得更加尖銳，讓這些知識(shí)分子陷入深深的迷茫。在鄭經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)下，明鄭政權(quán)依舊打著明朝旗號(hào)，以臺(tái)灣為根據(jù)地從事抗清斗爭(zhēng)。明鄭政權(quán)麾下，大部分人效忠的也始終是“明”而非“鄭”。就是鄭經(jīng)自己，也一直以明朝臣子自居，希望繼承父親遺志，為永歷帝盡忠效力，以實(shí)現(xiàn)反清復(fù)明大業(yè)，認(rèn)為“天子蒙塵出，皆繇諸臣譴。壯士懷激烈，忠心在一片?！雹汆嵔?jīng):《獨(dú)不見(jiàn)》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第74頁(yè)。然而“企望青鶩至，年年獨(dú)不見(jiàn)”，在他收到喜報(bào)之前，卻等來(lái)了永歷帝的死訊。讓國(guó)君身處危難之中，本已是臣子的失職，現(xiàn)在坐視其遇害而無(wú)能為力，何談盡忠?何談報(bào)國(guó)?“避塵島上春十更，諸人半屬朝公卿。空落天子死社稷，廷臣唯有嘆數(shù)聲?！雹卩嵔?jīng):《讀喜達(dá)集有感依諸公韻成篇》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第106頁(yè)。這些疑問(wèn)，讓鄭經(jīng)等人除了嘆息之外，更有著“風(fēng)波不歷徒言苦，百折未經(jīng)何忠貞”的自責(zé)，跟國(guó)君的遭遇相比，自己流落海島的處境又何足道哉!另一方面，從家鄉(xiāng)到金廈再到臺(tái)灣，正是對(duì)封建王朝的忠貞，支持著知識(shí)分子四處遷徙。如今沒(méi)有了國(guó)君這個(gè)象征，他們也就失去了具體效忠對(duì)象和精神寄托。一個(gè)沒(méi)有國(guó)君的國(guó)，還能算得上是國(guó)嗎?正如徐孚遠(yuǎn)在詩(shī)中感嘆的那樣:“軒帝巡游今未返，夷州猶系漢家名。”③徐孚遠(yuǎn):《諸子》，《臺(tái)灣詩(shī)鈔》卷一，第5頁(yè)。他們正是抱著這種迷茫而惆悵的心情，等待著能夠?qū)崿F(xiàn)復(fù)國(guó)理想的天選之君的歸來(lái)。

因此，時(shí)代變局下身、家、國(guó)之間的異位，在明末知識(shí)分子遷徙海島的歷史記憶中刻下了無(wú)法磨滅的烙印?！皸壖胰胧庥?，念國(guó)廿余年”，④王忠孝:《臥茅齋有思》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第20頁(yè)。這些人身在臺(tái)灣，家卻在大陸，而其心念之國(guó)又何在呢?由此而來(lái)的矛盾和迷思持續(xù)拷問(wèn)著他們的心靈，組成了一段對(duì)其來(lái)說(shuō)復(fù)雜而痛苦，卻又絕對(duì)不能遺忘的精神歷程。

三、群體內(nèi)部歷史認(rèn)知的分歧

對(duì)于知識(shí)分子而言，巨大的時(shí)代變局不僅導(dǎo)致了身、家、國(guó)之間的異位，也讓群體內(nèi)部產(chǎn)生了歷史認(rèn)知上的分歧。這種分歧，集中體現(xiàn)在以盧若騰、王忠孝等為代表的為避難而依附于明鄭的文人，與以鄭成功、鄭經(jīng)為代表的明鄭上層統(tǒng)治者，對(duì)遷徙臺(tái)灣這一行動(dòng)的不同書(shū)寫(xiě)。

這種不同書(shū)寫(xiě)，首先體現(xiàn)在對(duì)鄭成功收復(fù)臺(tái)灣這一決策的評(píng)價(jià)上。1661年，面對(duì)大陸日趨嚴(yán)峻的抗清形勢(shì)，鄭成功決定出兵收復(fù)臺(tái)灣，以將其建設(shè)成為明鄭的抗清大本營(yíng)。但是，這一舉措?yún)s在抗清陣營(yíng)內(nèi)部引發(fā)了強(qiáng)烈不滿(mǎn)，其中便包括如盧若騰、王忠孝等正避難于金廈的知識(shí)分子，雙方對(duì)于收復(fù)臺(tái)灣的看法呈現(xiàn)明顯的兩極分化。在鄭成功眼中，收復(fù)臺(tái)灣正是幫助抗清陣營(yíng)擺脫不利局面，求得長(zhǎng)期生存發(fā)展空間的關(guān)鍵所在:“我欲平克臺(tái)灣，以為根本之地，安頓將領(lǐng)家眷，然后東征西討，無(wú)內(nèi)顧之憂(yōu)，并可生聚教訓(xùn)也?！雹輻钣⒆㈥惐腆闲Ｗ?《先王實(shí)錄校注》，福州:福建人民出版社，1981年，第244頁(yè)。然而在王忠孝看來(lái)則是“僻居海東，不圖根本，真不知其解也”。一方的平克“根本之地”被另一方視為“不圖根本”之舉，相關(guān)歷史認(rèn)知之分歧可見(jiàn)一斑。

這種不同書(shū)寫(xiě)，也體現(xiàn)在對(duì)遷臺(tái)行動(dòng)本身的描繪上。鄭成功看到的是臺(tái)灣“田園萬(wàn)頃，沃野千里，餉稅數(shù)十萬(wàn)。造船制器，吾民麟集，所優(yōu)為者”的廣闊發(fā)展前景，⑥楊英撰、陳碧笙校注:《先王實(shí)錄校注》，第244頁(yè)。決心把眾人的家眷也一并遷移到臺(tái)灣，將當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)成為世代相傳的基業(yè)，所謂“東都明京，開(kāi)國(guó)立家，可為萬(wàn)世不拔基業(yè)。本藩已手辟草昧，與爾文武各官及各鎮(zhèn)大小將領(lǐng)官兵家眷，聿來(lái)胥宇，總必創(chuàng)建田宅等項(xiàng)，以遺子孫計(jì)?！雹邨钣⒆?、陳碧笙校注:《先王實(shí)錄校注》，第253-254頁(yè)。但盧若騰等人關(guān)注的，卻是臺(tái)灣“灌木蔽人視，蔓草冪人行。木杪懸蛇虺，草根穴貍鼪。毒蟲(chóng)同寢處，瘴泉共飪烹”①參見(jiàn)盧若騰:《東都行》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第33-34頁(yè)。的環(huán)境給鄭軍官兵及其家人帶來(lái)的巨大危險(xiǎn)。盧若騰的《長(zhǎng)蛇篇》便聲稱(chēng)臺(tái)灣是“萬(wàn)古閉塞之夷荒”，所以棲息著一種危險(xiǎn)的巨蛇，“人來(lái)爭(zhēng)之犯不祥，往往活葬長(zhǎng)蛇腹”，以此規(guī)勸鄭軍“何不翩然還故鄉(xiāng)”。②參見(jiàn)盧若騰:《長(zhǎng)蛇篇》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第32頁(yè)。而在《將士妻妾泛海遇風(fēng)不任眩嘔自溺死者數(shù)人作此哀之》一詩(shī)中，他又借描述鄭軍家眷在遠(yuǎn)遷途中暈船墜海溺死的悲慘情景，發(fā)出了“盡室為遷客，招魂復(fù)望誰(shuí)”的感慨，對(duì)這種舉家遷臺(tái)生根發(fā)展的做法給予了明顯的負(fù)面評(píng)價(jià)。

那么，1661年鄭成功出兵臺(tái)灣后，當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子群體內(nèi)部出現(xiàn)認(rèn)知分歧，個(gè)中緣由何在?一個(gè)重要因素就是與其他前朝文人遺臣相比，鄭成功雖然也是受過(guò)正統(tǒng)儒家教育的知識(shí)分子，但同時(shí)還有著鄭氏武裝海商集團(tuán)領(lǐng)袖的背景。早在20世紀(jì)八九十年代，陳碧笙就已提及這一點(diǎn)。③參見(jiàn)陳碧笙:《鄭成功抗清研究——兼論與收復(fù)臺(tái)灣的關(guān)系》，陳碧笙:《鄭成功歷史研究》，北京:九州出版社，2000年，第121-135頁(yè)。后來(lái)鄧孔昭又進(jìn)一步追根溯源，指出臺(tái)灣是鄭成功之父、鄭氏武裝海商集團(tuán)創(chuàng)立者鄭芝龍當(dāng)年開(kāi)發(fā)經(jīng)營(yíng)過(guò)的地方，因此對(duì)鄭成功有著特殊的意義，認(rèn)為他“的確是把臺(tái)灣當(dāng)作‘先人故土’和‘家族產(chǎn)業(yè)’加以繼承的”。④參見(jiàn)鄧孔昭:《論鄭成功對(duì)鄭芝龍的批判與繼承》，《臺(tái)灣研究集刊》1987年第4期。加上臺(tái)灣作為當(dāng)時(shí)東亞重要的海上貿(mào)易基地，對(duì)鄭氏武裝海商集團(tuán)有著巨大的價(jià)值。正是其家族、集團(tuán)與臺(tái)灣之間的歷史淵源與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系，讓鄭成功對(duì)臺(tái)灣的認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在同時(shí)代人的前列，并最終成為其收復(fù)臺(tái)灣的動(dòng)機(jī)。

更加難能可貴的是，在鄭成功的認(rèn)識(shí)中，臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分，居住在臺(tái)灣的居民都是中國(guó)的子民，荷蘭殖民者對(duì)臺(tái)灣的占領(lǐng)不具備合法性。他收復(fù)臺(tái)灣的動(dòng)機(jī)，不僅僅是從自身的現(xiàn)實(shí)利益出發(fā)，同時(shí)也有著反對(duì)殖民侵略、維護(hù)國(guó)家主權(quán)的重要一面。實(shí)際上，從17世紀(jì)50年代開(kāi)始，鄭成功對(duì)臺(tái)灣的動(dòng)作便接連不斷，包括在當(dāng)?shù)卣鞫惢蝾C布公告、要求荷蘭臺(tái)灣殖民當(dāng)局執(zhí)行其政令等，以宣示其對(duì)臺(tái)灣的權(quán)威。⑤參見(jiàn)陳思:《再論“何斌事件”的前因后果——兼議鄭成功收復(fù)臺(tái)灣前的一系列動(dòng)作》，《臺(tái)灣研究集刊》2016年第5期。1661年鄭成功領(lǐng)軍收復(fù)臺(tái)灣時(shí)，更是一再對(duì)荷蘭殖民者指出:“這兩個(gè)濱海之地(指澎湖群島與臺(tái)灣)的居民都是中國(guó)人，他們是自古就已據(jù)有此地，并在此地耕種的人?！雹藿瓨?shù)生譯注:《熱蘭遮城日志》第四冊(cè)，1661年5月1日，臺(tái)南:臺(tái)南市政府，2011年，第417頁(yè)。“該島一向是屬于中國(guó)的。當(dāng)中國(guó)人不需要它時(shí)，可以允許荷蘭人暫時(shí)借居；現(xiàn)在中國(guó)人需要這塊土地，來(lái)自遠(yuǎn)方的荷蘭客人，自應(yīng)把它物歸原主?！雹逤.E.S:《被忽視的福摩薩》卷下，廈門(mén)大學(xué)鄭成功歷史調(diào)查研究組編:《鄭成功收復(fù)臺(tái)灣史料選編》，福州:福建人民出版社，1982年，第153頁(yè)。收復(fù)臺(tái)灣之后，鄭成功喜作《復(fù)臺(tái)》一詩(shī)，稱(chēng)“開(kāi)辟荊榛逐荷夷，十年始克復(fù)先基”。詩(shī)后自注曰:“太師(即其父鄭芝龍)會(huì)兵積糧于此，出仕后為紅毛荷蘭夷酋弟揆一王竊據(jù)?！雹噜嵆晒?《復(fù)臺(tái)》，廈門(mén)大學(xué)鄭成功歷史調(diào)查研究組編:《鄭成功收復(fù)臺(tái)灣史料選編》，第1頁(yè)。這種濃厚的“臺(tái)灣情結(jié)”，是王忠孝、盧若騰等一般封建士大夫所不具備、也無(wú)法理解的。他們關(guān)注的只有大陸局勢(shì)，視遠(yuǎn)征臺(tái)灣為與“匡復(fù)”無(wú)關(guān)之舉:“茍能圖匡復(fù)，豈必務(wù)遠(yuǎn)征。”但在鄭成功看來(lái)，“匡復(fù)”的內(nèi)涵并不僅僅是奪回被清軍占領(lǐng)的大陸，還包括收復(fù)被荷蘭殖民者“竊據(jù)”的臺(tái)灣，這種思想境界上的差異，正是雙方歷史認(rèn)知產(chǎn)生分歧的重要原因之一。

除此之外，個(gè)人認(rèn)為導(dǎo)致雙方在遷臺(tái)認(rèn)知上出現(xiàn)分歧的因素，還包括以下兩個(gè)方面:第一是不同陣營(yíng)之間的立場(chǎng)區(qū)別。王忠孝、盧若騰、徐孚遠(yuǎn)、沈光文等人，在明朝滅亡后均遵奉各自的君主抗清，失敗后流落到金廈。他們不但立場(chǎng)遭遇相似，而且均是飽讀詩(shī)書(shū)之士，所以彼此意氣相投，組成了一個(gè)關(guān)系親密的文人團(tuán)體。這一團(tuán)體中不少人都有著江浙一帶的背景，徐孚遠(yuǎn)、沈光文本身就是江浙人氏，盧若騰也曾在浙江擔(dān)任過(guò)布政使、巡海道等職。徐、沈二人此前還追隨魯王朱以海為首的魯王監(jiān)國(guó)政權(quán)在浙江從事過(guò)抗清斗爭(zhēng)，魯王本人亦在1651年遷居金門(mén)。這些前魯王政權(quán)君臣在齊聚金廈的同時(shí)，又與當(dāng)時(shí)的浙江抗清武裝領(lǐng)袖、同為魯王支持者的張煌言來(lái)往頻繁，難免引發(fā)猜忌和排斥。加上魯王政權(quán)與鄭成功最初遵奉的隆武政權(quán)之間亦有舊怨，這些都導(dǎo)致了該團(tuán)體在政治上的不得志。魯王不得不于1653年自去監(jiān)國(guó)之號(hào)，“賓舊張煌言、徐孚遠(yuǎn)避形疑，不敢入朝。王寄食鄭氏，如家人而已?！雹偕弁⒉?《東南紀(jì)事》卷二，臺(tái)北:大通書(shū)局，1987年，第34頁(yè)。沈光文求見(jiàn)權(quán)貴屢遭不順，自嘲“叩閽翻有路，投刺竟無(wú)緣”“即來(lái)學(xué)避地，言色且從權(quán)”。②沈光文:《無(wú)題》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第44頁(yè)。徐孚遠(yuǎn)眼見(jiàn)同鄉(xiāng)友人被貶逐而不敢為之發(fā)聲，感慨“莫怪今來(lái)閉其口，郊居八載作寒蟬”!③徐孚遠(yuǎn):《送雪嵩安置臺(tái)灣》，《臺(tái)灣詩(shī)鈔》卷一，第11頁(yè)。可見(jiàn)，雖然同為抗清陣營(yíng)的成員，但他們與鄭氏之間的關(guān)系早已出現(xiàn)了隔閡，這種寄人籬下之痛，也影響了他們對(duì)當(dāng)時(shí)相關(guān)事件的心態(tài)。

1661年鄭成功出兵收復(fù)臺(tái)灣，并將軍民遷往當(dāng)?shù)氐臎Q策，則讓這種隔閡進(jìn)一步加深。就連該團(tuán)體中與鄭氏相對(duì)親近的王忠孝，此時(shí)也對(duì)張煌言坦言“弟久欲卜遷，而無(wú)其地，不識(shí)可一帆相依否?便中幸賁德音，偕行者，不僅弟一人也”。④王忠孝:《惠安王忠孝公全集》，第195頁(yè)。于公，他們堅(jiān)決反對(duì)鄭成功在此抗清緊要關(guān)頭離開(kāi)大陸，置在浙江孤軍奮戰(zhàn)的張煌言等其他義軍于不顧；于私，他們對(duì)于在鄭氏麾下的境遇早有不滿(mǎn)，自然更不愿意隨其遷往臺(tái)灣，繼續(xù)做寄人籬下的失意客。雖然陳碧笙已經(jīng)指出鄭成功與其他抗清勢(shì)力之間的復(fù)雜關(guān)系，并以此解釋雙方在收復(fù)臺(tái)灣問(wèn)題上的分歧，但關(guān)注點(diǎn)主要集中在張名振、張煌言等抗清武裝領(lǐng)袖的身上，尚未從這些依附鄭氏的知識(shí)分子的立場(chǎng)深入展開(kāi)論述。⑤參見(jiàn)陳碧笙:《鄭成功與抗清友軍及沿海人民群眾的關(guān)系》，《廈門(mén)大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲社版)1992年第3期。事實(shí)上，他們與鄭氏之間的陣營(yíng)立場(chǎng)區(qū)別，導(dǎo)致他們備嘗世情冷暖，也為雙方對(duì)遷臺(tái)的認(rèn)知埋下了分歧點(diǎn)。

第二，我們不能忽略年齡對(duì)相關(guān)認(rèn)知的影響。作為明鄭統(tǒng)治者的鄭成功、鄭經(jīng)父子，都屬于抗清陣營(yíng)中的年輕世代。鄭成功生于1624年，1661年出兵收復(fù)臺(tái)灣時(shí)不過(guò)37歲，正值壯年；鄭經(jīng)就更不必說(shuō)，1664年他自大陸渡臺(tái)時(shí)還是個(gè)22歲的青年，“鏡與人俱妍”。⑥鄭經(jīng):《罷鏡》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第77頁(yè)。雖然鄭成功不久后英年早逝，但這顯然不是他事先能夠預(yù)料的。在赴臺(tái)之前，無(wú)論是鄭成功或鄭經(jīng)，都還是意氣風(fēng)發(fā)，準(zhǔn)備大展宏圖的年紀(jì)。前往臺(tái)灣對(duì)他們來(lái)說(shuō)，并不代表抗清的失敗，而是尋求一個(gè)新的開(kāi)始。鄭成功抱著“東都明京，開(kāi)國(guó)立家”的志氣，鄭經(jīng)亦有“定鼎寧都大海東”⑦鄭經(jīng):《題東寧勝境》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第127頁(yè)。的豪情，他們相信只要在臺(tái)灣悉心經(jīng)營(yíng)，終究能夠等到重回大陸的一天。鄭經(jīng)赴臺(tái)后所作的“遵養(yǎng)待時(shí)動(dòng)，組練十萬(wàn)夫”，⑧鄭經(jīng):《不寐》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第85頁(yè)。“待時(shí)若遇紅云起，奮翼高騰大海東”⑨鄭經(jīng):《自嘆》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第130頁(yè)。等詩(shī)句，均是這種思想的體現(xiàn)。

相比之下，王忠孝、盧若騰、徐孚遠(yuǎn)等避難金廈的知識(shí)分子，均是16世紀(jì)末17世紀(jì)初生人，1661年時(shí)大都步入老年，漸感時(shí)日無(wú)多。對(duì)于他們而言，已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間和精力換個(gè)地方重新開(kāi)始，何況還是冒著波濤險(xiǎn)阻，前往在他們看來(lái)尚未開(kāi)化、條件惡劣的臺(tái)灣島。這身老弱殘軀能否承受，確是個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，像盧若騰便是病逝于1664年遷往臺(tái)灣的途中。而且，一旦遠(yuǎn)赴臺(tái)灣，恐怕有生之年便再無(wú)返回家鄉(xiāng)之望。以上考慮難免使這幫明朝遺老對(duì)赴臺(tái)抱著十分抵觸的心態(tài)。雖然隨著金廈地區(qū)的失守，他們無(wú)奈踏上遷徙之路，但這僅僅是為了盡臣子的守節(jié)義務(wù)而已，“歷盡波濤剩一舟，生涯計(jì)拙也無(wú)求”，①王忠孝:《東行》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第18頁(yè)?！坝嗄陱拇擞翁焱?，知是劉郎是阮郎”，②徐孚遠(yuǎn):《書(shū)懷》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第23頁(yè)。對(duì)于天下大勢(shì)已不報(bào)太多幻想。這種認(rèn)知的分歧，固然跟政治身份地位不同有關(guān)，但也是在抗清斗爭(zhēng)逐漸走向低潮的歷史大背景下，明朝“遺老”與“遺少”之間心態(tài)差異的典型體現(xiàn)。

當(dāng)然，遷入臺(tái)灣后，雙方均在親身體驗(yàn)的基礎(chǔ)上重新構(gòu)建相關(guān)的歷史認(rèn)知，思想也在一定程度上趨同，導(dǎo)致分歧得到了部分彌合，王忠孝便是其中一例。曾認(rèn)為鄭成功收復(fù)臺(tái)灣是“不圖根本”的他，到臺(tái)后也逐漸振奮于當(dāng)?shù)氐淖兓?，感嘆“風(fēng)俗憑徐化，語(yǔ)音已漸通。年來(lái)喜豐稔，開(kāi)濟(jì)藉文翁”。③王忠孝:《東寧風(fēng)土沃美急需開(kāi)濟(jì)詩(shī)勖同人》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第21頁(yè)。他們之所以四處遷徙，正是因?yàn)椴辉附邮墚愖褰y(tǒng)治，以?！叭A夏衣冠”。而他們之前對(duì)臺(tái)灣缺乏認(rèn)同的原因之一，也是從封建士大夫的角度，認(rèn)為當(dāng)?shù)亍巴烈碾s處，散地華人莫肯措止矣，間有至者，多荷鋤逐什一之利，衣冠之侶未聞也”。④王忠孝:《東寧上帝序》，《惠安王忠孝公全集》，南投:臺(tái)灣省文獻(xiàn)委員會(huì)，1993年，第22頁(yè)。但如今的他們，卻在明鄭開(kāi)發(fā)下的臺(tái)灣找到了歸屬感。無(wú)論是王忠孝的“椎結(jié)多隨漢，衣冠半是唐”，還是鄭經(jīng)的“漢國(guó)衣冠萬(wàn)古同”⑤鄭經(jīng):《題東寧勝境》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第127頁(yè)。等感慨，都證明了這點(diǎn)。那么，就算此地“僻居海東”，又有何妨?在這里生聚教化，以圖復(fù)興，又有何不可?“語(yǔ)曰:黍稷非馨，明德惟馨?！蚩缮渲?，敦務(wù)義之實(shí)修，尊尊長(zhǎng)之風(fēng)，將見(jiàn)神人允洽，民物安阜，寧翳東土盤(pán)石，乎式廓舊疆，興復(fù)始基之矣?！雹尥踔倚?《東寧上帝序》，《惠安王忠孝公全集》，第23頁(yè)。到了這一刻，王忠孝的歷史認(rèn)知，終于開(kāi)始與鄭成功、鄭經(jīng)彌合。

不過(guò)，必須要注意到，這種彌合只是部分而有限的。盡管遷入臺(tái)灣可以在一定程度上改變知識(shí)分子對(duì)于當(dāng)?shù)氐恼J(rèn)知，但無(wú)論是陣營(yíng)立場(chǎng)、政治身份還是年齡的差別，都不可能因此便得以完全消除。王忠孝1665年后便已“引病少出門(mén)，一切俗事弗問(wèn)”，與明鄭高層關(guān)系淡漠，甚至有“此邊人泛泛耳，言之似贅”之感。⑦王忠孝:《惠安王忠孝公全集》，第43頁(yè)。沈光文更因和鄭經(jīng)交惡，避居于臺(tái)灣少數(shù)民族地區(qū)，哀嘆“同志乏儔，才人罕遇，徒寂處于荒埜窮鄉(xiāng)之中，混跡于雕題黑齒之社”。⑧沈光文:《東吟詩(shī)社序》，《沈光文全集及其研究資料匯編》，臺(tái)南:臺(tái)南縣文化中心，1999年，第25頁(yè)。而身為明鄭統(tǒng)治者的鄭經(jīng)，其實(shí)也十分厭惡爾虞我詐，“惟愛(ài)聲色好，不知憐美德”⑨鄭經(jīng):《和李正青憂(yōu)蟶懼讒》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第91頁(yè)。的政治名利場(chǎng)，“自恨無(wú)知己，惟鳥(niǎo)結(jié)知心”，[10]鄭經(jīng):《春盡》，施懿琳等編:《全臺(tái)詩(shī)》第一冊(cè)，第93頁(yè)。渴望真摯的友情。而這種同道恨少、知音難求的孤獨(dú)，正表明彼此間的分歧與陌路。在大陸抗清斗爭(zhēng)基本失敗的背景下，退據(jù)海上的明鄭政權(quán)，已宛如狂風(fēng)駭浪中的一葉孤舟，然而身處這孤舟之上的前朝遺老遺少們，雖然志向相同，心靈卻始終難以徹底彌合。就這樣，他們一邊承受著身、家、國(guó)的異位之殤，一邊還經(jīng)歷著彼此間的分歧之痛，這兩點(diǎn)是這一時(shí)期許多知識(shí)分子始終無(wú)法解開(kāi)的心結(jié)。因?yàn)楫愇?，所以迷茫；因?yàn)榉制?，所以孤?dú)。他們就是帶著這樣的歷史認(rèn)知與心態(tài)，在明亡清興的時(shí)代大變局下勉力掙扎，并最終不可避免地走向凋零。

但是，這種悲劇性結(jié)局，并不代表他們的言行所體現(xiàn)出的思想精神毫無(wú)意義。正像有學(xué)者所認(rèn)為的那樣，明鄭時(shí)期知識(shí)分子文學(xué)詩(shī)歌創(chuàng)作的主旋律稱(chēng)得上是一種“遺民忠義精神”。這種精神的基礎(chǔ)和底蘊(yùn)，實(shí)為儒家的忠義觀念，而其之所以發(fā)揚(yáng)光大，是因?yàn)楦＝ㄅc臺(tái)灣地處中國(guó)東南海疆，在改朝換代時(shí)常成為不甘屈服的前朝遺臣遺民的最后根據(jù)地，“也培養(yǎng)了該地的一種剛倔不屈、忠君報(bào)國(guó)、敢于與現(xiàn)行主流對(duì)抗的民性特征”。就是在這種精神的影響下，最終發(fā)展出具有普泛意義的民族主義、愛(ài)國(guó)精神，激勵(lì)著中國(guó)人民不斷前行。他們之所以能夠在近代以來(lái)列強(qiáng)侵華、領(lǐng)土淪喪的危急時(shí)刻奮起抵抗，堅(jiān)守自己的國(guó)族認(rèn)同，這種精神在其中起到了至關(guān)重要的作用。如1895年日本割占臺(tái)灣前后，以鄭成功等明朝遺民遺臣為題材的作品，便大量出現(xiàn)在臺(tái)灣民間的文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中。他們的精神，被廣大臺(tái)灣同胞傳頌與繼承，是他們?cè)谌毡局趁窠y(tǒng)治下繼續(xù)保持愛(ài)國(guó)精神與民族氣節(jié)的重要支柱。①參見(jiàn)朱雙一:《文學(xué)視野中的鄭成功——“遺民忠義精神”及其在日據(jù)時(shí)代臺(tái)灣的傳衍》，《臺(tái)灣研究集刊》2002年第3期。這正是明鄭知識(shí)分子給中華民族留下的一筆寶貴思想財(cái)富。