□陳志恒
這天是學(xué)校運(yùn)動會,有個孩子,代表班上參加各項(xiàng)比賽,剛在400 米決賽中奮力沖刺,勇奪第一。在全場沸騰的歡呼喝彩下,站上頒獎臺,從校長手中領(lǐng)到了一面閃亮亮的金牌。
胸前掛著金牌的他,還喘著氣,臉上難掩興奮與自豪。
走回班級休息區(qū)的路上,擦身而過的是他的班導(dǎo)師。導(dǎo)師微笑地看著他,沒多說什么,只在他耳邊留下一句話:“不錯嘛……唉,只可惜,在學(xué)習(xí)上你總是不爭氣……”
孩子臉上的光彩瞬間消失,取而代之的是沮喪憤怒的神情,盯著導(dǎo)師那帶著諷刺的笑容。
導(dǎo)師睜大眼:“看什么?我說錯了嗎?”
這個孩子,學(xué)習(xí)上總是在班上墊底,沒有一科的成績可以見人。同學(xué)戲稱,有他在,沒有人需要擔(dān)心自己會是最后一名。唯獨(dú),他人高馬大,身材壯碩,跑得快,跳得遠(yuǎn)。
一年一度的運(yùn)動會,是他得以大顯身手的時候。一年三百六十五天,他就期待這一天。因?yàn)?,每天,每堂課,成績總是被同學(xué)打趴到抬不起頭的他,唯獨(dú)在田徑場上,可以打趴別人,獲得所有人的掌聲。
他只是想被看見,也想感受萬眾矚目、叱咤風(fēng)云的感覺。
然而,他脖子上掛著的金牌,卻沒辦法證明什么;特別是,在老師眼中,他仍然是個loser。
常常,有好多這樣的孩子,被大人的一句話,擊垮了,心里受傷了。
沒有一個孩子天生想當(dāng)差生,每個孩子都期待自己的表現(xiàn)能被大家看到。因?yàn)?,每個人都希望擁有美好的明天,都希望明天的自己比今天活得更成功一些。
無奈,在這個階段,學(xué)習(xí)對他們而言就是很困難。一個概念沒搞懂,卡住了,而新的知識接踵而來,他們跟不上。于是,學(xué)習(xí)越來越落后,成了班上的“啦啦隊(duì)”。上課時,他們感覺像在聽外星人說話,痛苦萬分,最終負(fù)荷不了,也無從改善,索性放棄學(xué)習(xí)。
這些孩子,時常在成績單上看到墊底的自己,再怎么沮喪,久了也就麻木了。然而,在他們心中,都有個小小的心愿:“或許,我可以在其他地方,讓別人看到我。讓他們知道,其實(shí)我也很不簡單。”
是的,每個孩子都想要被看見。
大人很奇怪,嘴上常說“學(xué)習(xí)不是最重要的”,卻總是不自覺地以成績來評判孩子的價值。成績優(yōu)異的,放心地點(diǎn)點(diǎn)頭;成績落后的,無奈地?fù)u搖頭;而對那些看似放棄學(xué)習(xí)的,更是心灰意冷地皺眉頭。
一直到現(xiàn)在,許多孩子還會因?yàn)槌煽儾患眩诎嗌鲜艿嚼蠋煹牟顒e待遇。而最傷人的,其實(shí)是老師在公開場合批評孩子的學(xué)習(xí)成績,并把成績好壞聯(lián)結(jié)到孩子人格優(yōu)劣,甚至人生發(fā)展成敗與否。
“功課已經(jīng)這么差了,以后還能有什么指望?”
“交代你的事做不好,每次都要幫你善后。也不想想你的成績這么差,都不知道你的前途在哪里”……諸如此類。
事實(shí)上,大人們的內(nèi)心也很矛盾。他們確實(shí)知道學(xué)習(xí)成績并非人生的全部,但站在孩子面前,卻又不由自主地把分?jǐn)?shù)擺在首位,用“成績至上”的價值觀看待孩子的人生成就。
“我也不知道為什么會這樣,看到學(xué)生功課不好,態(tài)度又散漫,我就一肚子火!”曾有老師這么對我說。
“我也覺得難以理解自己,明知道別太在意學(xué)習(xí)成績。但每次看到孩子拿回來的成績單,我就焦慮起來,跟著就開始碎碎念了……”曾有家長這樣告訴我。
許多大人的內(nèi)心世界,似乎內(nèi)建著無法忍受孩子成績不佳的自動化模式。細(xì)究原因,我們的文化氛圍就是如此,長久以來的主流價值觀總是稱頌?zāi)切x書的人,而大人們也是在如此對待下長大。若幸運(yùn),在學(xué)習(xí)上成為人生勝利組,就會再用這樣的標(biāo)準(zhǔn)來評價孩子的人生。
我們可能不知道,一句脫口而出的話語,或臉上一閃而過的神情,會對孩子造成多大的傷害。特別是那些低自尊、低成就,且十分渴望獲得認(rèn)同的孩子。
我們以為,這些孩子已經(jīng)放棄了自己的人生與前途,只因?yàn)樗麄儗W(xué)習(xí)束手無策,看起來也毫不在意。但我們不知道的是,孩子可能正努力找尋另一個讓自己獲得掌聲的舞臺——可能是他們生命熱情的來源。人只要對生命懷抱熱情,就能擁有繼續(xù)向前的力量。
一個人在學(xué)生階段沒有特別出色的學(xué)習(xí)表現(xiàn),不代表一輩子都無法學(xué)好。只要對人生仍抱有熱情,無論在生活的哪一個方面,都可以憑著一股熱情,去接觸更深廣的知識、學(xué)問與技能。
或許在運(yùn)動場上拿個金牌,也無法進(jìn)軍奧運(yùn),但是,對運(yùn)動保持熱忱的孩子,未來可能是個優(yōu)秀的運(yùn)動研究員,或者運(yùn)動事業(yè)經(jīng)營人才。他會為他喜歡的事投入學(xué)習(xí),此時,我們還能評價他是個“不會讀書”的人嗎?
讓孩子的努力被看見,讓孩子生活得充滿自信,他才會對未來的人生保持期待,也會帶著這樣的期待充滿力量地前行。
(摘自《受傷的孩子和壞掉的大人》,北京聯(lián)合出版公司,紫圖圖書 出品,有刪節(jié))