周慶智

一、信訪的文化解釋：既是立場(chǎng)，也是方法

在建制初衷上，信訪制度源于執(zhí)政合法性的需要，是執(zhí)政黨“群眾路線”的產(chǎn)物，(1)參閱刁杰成編著：《人民信訪史略》，北京： 北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院出版社，1996年；毛澤東：《中央關(guān)于反對(duì)官僚主義、反對(duì)命令主義、反對(duì)違法亂紀(jì)的指示》，中共中央文獻(xiàn)研究室編：《建國以來毛澤東文稿》第四冊(cè)，北京： 中央文獻(xiàn)出版社，1990年；毛澤東：《中央轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)于處理群眾來信問題報(bào)告的批語》，中共中央文獻(xiàn)研究室編：《建國以來毛澤東文稿》第一冊(cè)，北京： 中央文獻(xiàn)出版社，1996年；毛澤東：《轉(zhuǎn)發(fā)中央辦公廳秘書室關(guān)于處理群眾來信的報(bào)告的批語》，中共中央文獻(xiàn)研究室編：《建國以來毛澤東文稿》第二冊(cè)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1996年。亦即它主要是發(fā)揮社會(huì)動(dòng)員或政治參與的政治功能作用，至于通過信訪制度來解決或化解社會(huì)矛盾糾紛，只是其主要功能的伴生物而已。(2)應(yīng)星根據(jù)信訪在不同歷史時(shí)期承擔(dān)的政治功能，將信訪制度的變遷劃分為大眾動(dòng)員型信訪(1951.6—1979.1)、撥亂反正型信訪(1979.1—1982.2)和安定團(tuán)結(jié)型信訪(1982 年以后)三個(gè)歷史時(shí)期(應(yīng)星：《作為特殊行政救濟(jì)的信訪救濟(jì)》，《法學(xué)研究》2004年第3期，第58-71頁)。事實(shí)上，無論從政治邏輯還是建制邏輯上看，解決執(zhí)政的合法性問題是“群眾路線”的核心功能，后來的信訪制度只是群眾路線的實(shí)踐形式之一，這一點(diǎn)可以追溯到20世紀(jì)共產(chǎn)黨在邊區(qū)臨時(shí)執(zhí)政時(shí)期。進(jìn)一步的分析可參閱張靜：《晉察冀邊區(qū)的群眾動(dòng)員》，《戰(zhàn)略與管理》(內(nèi)部版)2010年第7/8期，第1-14頁。1978年經(jīng)濟(jì)社會(huì)改革后，信訪制度的矛盾化解功能方才日益凸顯，(3)馮仕政：《國家政權(quán)建設(shè)與新中國信訪制度的形成及演變》，《社會(huì)學(xué)研究》2012年第4期，第25-47頁。這主要是由于市場(chǎng)化改革帶來的生存結(jié)構(gòu)、生產(chǎn)結(jié)構(gòu)和社會(huì)結(jié)構(gòu)變化——社會(huì)分工、利益分化和社會(huì)群體多元化帶來的結(jié)果。

另一方面，近十多年來從官方到民間，與其說是對(duì)信訪制度本身的關(guān)注，不如說是對(duì)民眾“上訪”行動(dòng)的巨量增長甚至政治化的擔(dān)憂。相形之下，在法治要求的背景下，信訪制度本身卻頗像“雞肋”或“籠中之鳥”，(4)近些年來，政策界、知識(shí)界、實(shí)務(wù)部門關(guān)于信訪制度的存廢之議此起彼伏，擁之者則以群眾路線為辯護(hù)，攻擊者斥之與法治建設(shè)相背離，前者是政治合法性的捍衛(wèi)者，后者則是用外來的法治概念和標(biāo)準(zhǔn)來針對(duì)信訪的人治特色。其實(shí)這兩種立場(chǎng)和態(tài)度都是意識(shí)形態(tài)。同時(shí)，法治話語下的信訪研究更多的卻是“只見制度不見人”，信訪主體及其具體行動(dòng)邏輯的表達(dá)被有意置放于制度結(jié)構(gòu)中。(5)趙旭東、趙倫：《警惕“底層冤化”——也談信訪制度》，《探索與爭(zhēng)鳴》2012年第3期，第26-31頁。換言之，信訪似乎并不是一個(gè)能夠解決問題的制度安排，更像是一個(gè)社會(huì)矛盾沖突的“集散地”或“中轉(zhuǎn)站”。同時(shí)，信訪因與“行政維穩(wěn)”關(guān)聯(lián)而亂象叢生，信訪制度改革因不從宏觀體制本身的民主化、法治化和科學(xué)化上推動(dòng)而深陷“無源之水、無根之木”的難解僵局。(6)肖唐鏢：《信訪政治的變遷及其改革》，《經(jīng)濟(jì)社會(huì)體制比較》2014年第1期，第127-136頁。如此一來，信訪現(xiàn)象也被賦予了更豐富、更復(fù)雜、更宏大的敘事含義，諸如政治參與、權(quán)利意識(shí)覺醒、社會(huì)抗?fàn)?、公民不服從等等。但與之對(duì)照，信訪制度改革卻是按照“以群眾工作統(tǒng)領(lǐng)信訪工作”的一貫政治邏輯得到了極大的強(qiáng)化并被賦予更高的政治地位和更大的權(quán)力。(7)王學(xué)軍主編： 《學(xué)習(xí)貫徹中共中央國務(wù)院關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)新時(shí)期信訪工作的意見百題解讀》，北京：人民出版社，2008年，第59、76-79頁。

信訪研究現(xiàn)今儼然成為顯學(xué)，學(xué)術(shù)界、理論界、政策研究領(lǐng)域傾全力貢獻(xiàn)各自的主張或建議。以往的研究大致可以分為兩類：對(duì)策性研究和基礎(chǔ)性研究。對(duì)策性研究對(duì)民間信訪問題(主要集中在涉訟信訪和行政糾紛信訪)一般不做某種專業(yè)的和學(xué)理上的探究，是“就具體事物之本身來看事物”，屬于政策論證之類，跟思想、知識(shí)沒多大關(guān)系，具有顯而易見的實(shí)用主義短處，這不在本文的討論范圍之內(nèi)。至于基礎(chǔ)性研究，即“從具體的事物上求出抽象的概念”，大致存在兩個(gè)傾向，一個(gè)傾向是用一套主要是外來的理論或概念來對(duì)信訪制度或信訪過程做出闡述和定義，但由于無視中國語境下的政治基礎(chǔ)、邏輯前提和制度條件而把信訪納入民主、法治、憲政的范疇來討論，(8)參閱童之偉：《信訪體制在中國憲法框架中的合理定位》，《現(xiàn)代法學(xué)》2011年第1期，第3-17頁；張千帆：《上訪體制的根源與出路》，《探索與爭(zhēng)鳴》2012年第1期，第33-36頁；于建嶸：《中國信訪制度批判》，《中國改革》2005年第2期，第26-28頁?；旧蠈儆趤碜约僭O(shè)的理論或概念的移植工作；另一個(gè)傾向是做結(jié)構(gòu)分析，試圖從國家政權(quán)建設(shè)(自1949年建政以來)和執(zhí)政黨治國理政的政治邏輯和制度邏輯方面尋求一種“基礎(chǔ)性的理論”解釋，并試圖找到制度結(jié)構(gòu)上的一種均衡關(guān)系。(9)馮仕政：《國家政權(quán)建設(shè)與新中國信訪制度的形成及演變》，《社會(huì)學(xué)研究》2012年第4期，第25-47頁。不過，上述兩種研究傾向有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是它們基本上都屬于(傳統(tǒng))功能主義范式的理論推演和結(jié)構(gòu)分析，即這類研究因其關(guān)注結(jié)構(gòu)因素或系統(tǒng)因素而把“人的變量”(行為和觀念)剔除，帶有鮮明的“功能主義”印記。當(dāng)然上述研究也經(jīng)常有意無意地提到歷史文化傳統(tǒng)的影響，但在其作品中卻看不出歷史與現(xiàn)實(shí)有什么本質(zhì)性的關(guān)聯(lián)，大多屬于牽強(qiáng)附會(huì)之作，基本上沒有深入的、經(jīng)得起驗(yàn)證的歷史分析。(10)有論者把信訪制度溯及上古三代或東周至于當(dāng)今，立論無以成立，既無學(xué)術(shù)價(jià)值，亦無實(shí)踐意義。這方面的主要著述可參閱李秋學(xué)：《中國信訪史論》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2009年。概括地講，無論是對(duì)策性研究還是基礎(chǔ)性研究，都是把“國家”或“社會(huì)”置于分析的中心，而不是把社會(huì)大眾的信訪行為和價(jià)值觀念作為研究主題和分析中心。當(dāng)然也有關(guān)于信訪行動(dòng)方面的研究，但這類研究是把信訪行動(dòng)作為社會(huì)抗?fàn)幹黝}的一個(gè)特殊形態(tài)來加以引論，并沒有注意到信訪行動(dòng)本身的獨(dú)特性，(11)馮仕政：《老問題新視野：信訪問題研究的回顧與再出發(fā)》，《學(xué)?！?016年第2期，第125-147頁。偏離了信訪研究的主題?？傮w上講，作為信訪主體的社會(huì)行動(dòng)者在上述研究中大多被做出邊緣化、概念化或背景化的處理。

信訪首先是、也只能是一個(gè)政治問題，這是本文立論的出發(fā)點(diǎn)。因?yàn)樾旁L生成于政黨國家體制邏輯及其“治國理政”的內(nèi)在要求，故有“信訪政治”之說。(12)肖唐鏢：《信訪政治的變遷及其改革》，《經(jīng)濟(jì)社會(huì)體制比較》2014年第1期，第127-136頁。在這個(gè)意義上，所謂的信訪制度存廢之爭(zhēng)就是一個(gè)假問題；所謂的“信訪法治化”“信訪功能分類或定位”“司法救濟(jì)或行政救濟(jì)”等制度改革之議，就是不得要領(lǐng)的皮相之論。與之恰成對(duì)照，“信訪綜治化”即協(xié)調(diào)、調(diào)動(dòng)黨政、公檢法司等國家權(quán)力機(jī)構(gòu)力量及密如織網(wǎng)的各種基層黨群組織體系，形成高度集權(quán)的“大信訪格局”態(tài)勢(shì)，才符合政黨國家體制的政治邏輯要求。所以在“治國理政”上，信訪問題既不是一個(gè)功能失調(diào)問題，也不是一個(gè)過渡行政化或?yàn)E權(quán)問題，更不是一個(gè)司法救濟(jì)或行政救濟(jì)問題，而是一個(gè)關(guān)于政治合法性或執(zhí)政合法性的根本性問題。在明確這一基本判斷之后，我們才把信訪視為一個(gè)權(quán)利獲得或權(quán)利配置問題，惟其如此，我們下面才能夠真正進(jìn)入關(guān)于信訪本質(zhì)的有意義的議題設(shè)定和分析視角及方法論的討論上。

與“功能主義”的研究立場(chǎng)不同，本文首先把信訪作為一種文化概念，即信訪可以被認(rèn)為是一系列的“安排秩序觀念”(ordering ideas)(13)梁治平：《法律的文化解釋》，北京：三聯(lián)書店，1994年，第2頁。之一種，這當(dāng)然是一個(gè)文化概念，但它同時(shí)又是一個(gè)制度/規(guī)則的概念，這個(gè)概念意指或認(rèn)為人總是生活在他們信其所是的世界之中。以此觀之，信訪不但用來解決“問題”，同時(shí)也可以傳達(dá)意義。也就是說，作為一種文化概念的信訪，它在邏輯上一方面是關(guān)于制度/規(guī)則的本質(zhì)的一類認(rèn)知模式或價(jià)值體系，另一方面它又將人之“信其所是”投射于制度安排、規(guī)則制定的社會(huì)行動(dòng)中，最終統(tǒng)一于關(guān)于信訪的文化與制度的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性之若干設(shè)定當(dāng)中。其次，信訪本質(zhì)上是一個(gè)權(quán)利獲得或權(quán)利安排的問題，這也同時(shí)表明信訪文化的特性，即它是一個(gè)與權(quán)利觀念有關(guān)的概念，這使它與一般的文化概念區(qū)別開來，后者通常包括知識(shí)、信念、藝術(shù)、道德法則、法律、風(fēng)俗以及其他能力和習(xí)慣的復(fù)雜整體。(14)人類學(xué)家愛德華·泰勒的文化定義，轉(zhuǎn)引自哈里斯：《文化·人·自然》，杭州：浙江人民出版社，1988年，第136頁。再次，信訪的文化解釋強(qiáng)調(diào)的語境有一個(gè)特別的維度，那就是歷史維度，其實(shí)文化(culture)這個(gè)概念本身就揭示了一個(gè)強(qiáng)烈的歷史維度，它意味著很多具體、細(xì)微現(xiàn)象背后的傳統(tǒng)，可能跨越好幾百年甚至更長的時(shí)間，信訪文化也不例外。最后，信訪的文化解釋還可以擴(kuò)大信訪研究的固有領(lǐng)域，一方面，采用一種明確的歷時(shí)性方法(diachronic approach)，在歷史與現(xiàn)實(shí)之間進(jìn)行對(duì)話，許多問題將變得更為清楚；另一方面，從社會(huì)行動(dòng)者的立場(chǎng)去看他(她)提出的主張和話語，透過分析去發(fā)現(xiàn)它們所對(duì)應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)、隱藏于其中的問題和因這種問題造成的困擾。而且還要看社會(huì)行動(dòng)者提出的解決問題的方案或方式，看那些主張是不是有意義，它們和經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)之間到底是什么關(guān)系。

如此，信訪的文化解釋，就不僅是立場(chǎng)，同時(shí)也是方法。作為一種立場(chǎng)，信訪關(guān)涉價(jià)值和態(tài)度，它的核心是一種權(quán)利觀念，并且后者經(jīng)由世代積淀才塑造了個(gè)人、群體的道德訴求和政治訴求的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)和心理傾向。換言之，把信訪的文化解釋主要限定在權(quán)利觀念史范疇，后者所涵括的并非是些“過了時(shí)的形而上學(xué)概念”，這首先是因?yàn)?，信訪由一系列的權(quán)利主張所構(gòu)成，這些權(quán)利主張帶有信訪行動(dòng)者的認(rèn)知、情感和價(jià)值取向，而且由于人的歷史性，這些權(quán)利主張植根于他們的傳統(tǒng)與經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的(在解釋學(xué)意義上)“前見”之中，它是一個(gè)“客觀地”存在的世界，信訪的文化解釋就是在歷史和現(xiàn)實(shí)的連貫性上對(duì)這類觀念進(jìn)行重新闡釋和定義。而作為一種方法，信訪的文化解釋可以被視為對(duì)一種權(quán)利的觀念史(history of ideas)詮釋，這個(gè)詮釋不僅僅是從經(jīng)典文本出發(fā)，還要深入到普通大眾的日常生活世界當(dāng)中，(15)Robert Darnton，The Kiss of Lamourette：Reflections in Cultural History， London: W. W. Norton and Company，1990，p.219.而且還必須放置于上述文獻(xiàn)所產(chǎn)生的歷史語境、社會(huì)規(guī)范或社會(huì)條件中。(16)Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas,” History and Theory,Vol.8,No.1,1969,pp.3-53.或者說，不是要從一些抽象的觀念表述中尋找一種“普遍觀念”或“基本概念”，因?yàn)椤皬乃枷胧分形覀兛梢园l(fā)現(xiàn)，事實(shí)上并不存在這樣的一成不變的概念，有的只是與不同社會(huì)相伴隨的形形色色的概念”。(17)丁耘、陳新主編：《思想史研究》第一卷，南寧：廣西師范大學(xué)出版，2005年，第78頁。尋找“普遍觀念”的做法是將某些特定的主張從其形成語境(linguistic context)中抽象出來的傳統(tǒng)觀念史詮釋，這被證明會(huì)陷入尋求這些主張的本質(zhì)上的同一性當(dāng)中。

進(jìn)一步講，信訪的文化解釋是要把觀念與社會(huì)建構(gòu)關(guān)聯(lián)起來，即考察特定結(jié)構(gòu)(或語境)與特定觀念之間的相互關(guān)系。換言之，一種觀念是否發(fā)生歷史性的影響，不僅要看它產(chǎn)生的“知識(shí)語境”或社會(huì)條件，還要看它是否是某種基本制度型塑的邏輯前提。但這當(dāng)然并不意味著文化從屬于社會(huì)和經(jīng)濟(jì)，因?yàn)槲幕哂衅洫?dú)立性與能動(dòng)性，這種文化的能動(dòng)性，是指人們用什么樣的觀念、情感與心態(tài)來進(jìn)行自己的行動(dòng)，從而在實(shí)踐層面上完成了社會(huì)內(nèi)容的建構(gòu)與意義的重建。那么，將觀念置于社會(huì)的語境當(dāng)中來考察的這樣一個(gè)文化視角，是要思考觀念在組織社會(huì)過程中所起到的作用，以及將其視為社會(huì)組織的基本要素和動(dòng)力。(18)Darrin M. Mcmahon and Samuel Moyn, eds.，Rethinking Modern European Intellectual History, Oxford: Oxford University Press，2014，p.17.如此，我們才能夠辨明某種觀念是否具有歷史連續(xù)性，不至于(熱衷于)把某種觀念抽象為形而上的、非歷史性的“普遍觀念”或“觀念的單元”(unit ideas)——被認(rèn)為思想傳統(tǒng)中那些基本的和經(jīng)久不變的觀念。(19)是否可以認(rèn)為有一種不受時(shí)空或“語境”影響的“觀念單元”，這正是以諾夫喬伊為代表的觀念史派與以斯金納為代表的觀念史派的核心區(qū)別，亦即過去諾夫喬伊所開創(chuàng)的觀念史只是研究基本的“觀念單元”，現(xiàn)在的新觀念史則在以語言哲學(xué)為理論基礎(chǔ)后，走向了以語境、修辭與行動(dòng)等為核心的研究。參閱李宏圖：《觀念史研究的回歸——觀念史研究范式演進(jìn)的考察》，《史學(xué)理論與史學(xué)史》2018年第1期，第29-39頁。這種連續(xù)性表現(xiàn)為許多關(guān)鍵概念和論證模式的長期使用，例如，本文對(duì)信訪文化的考察，關(guān)注的是信訪制度或信訪過程后面的道德訴求和政治訴求之“根據(jù)”和“意義”，而權(quán)利觀念恰好成為其意義模式中的起主導(dǎo)作用的關(guān)鍵成分。所以在這里，我們不僅要關(guān)注信訪制度或信訪行為背后的個(gè)人或集體的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)和心理傾向，而且信訪的文化解釋同時(shí)包含了某種方法論上的思考，這包括有意識(shí)地運(yùn)用“信訪文化”概念去指導(dǎo)具體細(xì)微的實(shí)際研究，同時(shí)又在此基礎(chǔ)上自覺地思考和修正這一概念，重新確定其有效性。在這個(gè)意義上，信訪的文化解釋不僅需要對(duì)意義結(jié)構(gòu)的產(chǎn)生和存續(xù)本身予以說明，它對(duì)于人類行為和社會(huì)條件的延續(xù)和改變的影響也應(yīng)該受到關(guān)注。這同時(shí)意味著信訪的文化解釋不僅要關(guān)注上層精英所代表的“大傳統(tǒng)”(great tradition)，更要深入到底層社會(huì)的“小傳統(tǒng)”(little tradition)當(dāng)中，(20)美國人類學(xué)家羅伯特·雷德菲爾德提出的大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)的二元分析框架，用以說明在復(fù)雜社會(huì)中存在的兩個(gè)不同層次的文化傳統(tǒng)?！按髠鹘y(tǒng)”指的是以都市為中心，社會(huì)中少數(shù)內(nèi)省的上層士紳、知識(shí)分子所代表的文化；“小傳統(tǒng)”則指散布在村落中多數(shù)非內(nèi)省的農(nóng)民所代表的生活文化。參閱羅伯特·雷德菲爾德：《農(nóng)民社會(huì)與文化——人類學(xué)對(duì)文明的一種詮釋》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2013年。把普通人的權(quán)利觀念放置于歷史社會(huì)語境當(dāng)中考察和理解，(21)Darnton, Kiss of Lamourette, p.219.這樣做只會(huì)進(jìn)一步證明，信訪既是制度傳統(tǒng)的產(chǎn)物，也是當(dāng)下社會(huì)環(huán)境中的“事件”，并且信訪的文化解釋不僅僅是闡發(fā)行為、事件和制度的意義，它同時(shí)也要揭示信訪與其他社會(huì)和文化現(xiàn)象之間的關(guān)聯(lián)性，強(qiáng)調(diào)這種關(guān)聯(lián)的復(fù)雜性質(zhì)和互動(dòng)關(guān)系。

二、傳統(tǒng)權(quán)利觀釋義：民本觀念及其制度文化

學(xué)理上講，當(dāng)代的“信訪”具備社會(huì)動(dòng)員和矛盾沖突化解兩種功能，前者針對(duì)政府或官方而言，關(guān)乎執(zhí)政合法性問題；后者針對(duì)社會(huì)或民眾而言，圍繞著權(quán)益(基本生存權(quán)利)糾紛展開。這有兩個(gè)方面的邏輯關(guān)聯(lián)：一個(gè)是要把信訪行動(dòng)放置于“政府與民眾的互動(dòng)關(guān)系”這一框架內(nèi)來討論；另一個(gè)是確認(rèn)信訪的實(shí)質(zhì)問題乃是一個(gè)關(guān)于權(quán)利獲得的問題，或者說是一個(gè)有關(guān)民眾權(quán)利如何安置的政治問題。基于這兩方面的關(guān)聯(lián)性，接下來的討論需要明確在如下意義上：在中國歷史傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)政治語境中，信訪所揭示的權(quán)利概念是否主要限定于“經(jīng)濟(jì)公正”這個(gè)涵義上，換言之，它為什么不能延展到個(gè)人權(quán)利(生命權(quán)、自由與財(cái)產(chǎn)權(quán))的范疇上。因此，要準(zhǔn)確把握信訪的權(quán)利含義，需要采取一種“內(nèi)部立場(chǎng)”，即首先從中國傳統(tǒng)政治思想中的官-民或公-私這些歷史范疇入手，將信訪置于“經(jīng)濟(jì)權(quán)益與統(tǒng)治合法性之間的關(guān)聯(lián)性”分析框架當(dāng)中，辨識(shí)信訪權(quán)利觀的歷史文化基礎(chǔ)和范疇定義，同時(shí)圍繞生存權(quán)這一古老的權(quán)利觀念及其演化展開討論，如此方能理解和把握當(dāng)代信訪權(quán)利的文化底蘊(yùn)，之后才能深入到現(xiàn)代政黨國家的“治國理政”的正當(dāng)性當(dāng)中去找出信訪后面的根據(jù)和意義。

在中國古代政治思想中，人的權(quán)利(rights)的概念是不存在的，因?yàn)樗聦?shí)上不存在。(22)王毓銓：《萊蕪集》，北京：中華書局，1982年，第377-378頁。這個(gè)論斷在下面意義上是準(zhǔn)確的：作為洛克式的自然權(quán)利概念(生命權(quán)、自由與財(cái)產(chǎn)權(quán))，不僅古代中國沒有，現(xiàn)代中國也沒有。換言之，中國傳統(tǒng)社會(huì)的權(quán)利概念，在來源上皮文睿(Randall Peerenboom)有一個(gè)概括：“權(quán)利不是固有的和不可剝奪的，而是由權(quán)力機(jī)關(guān)授予的。所以，如果權(quán)力機(jī)關(guān)要收回所授予的權(quán)利，他們就可以這樣做。毫不奇怪，從歷史的角度來看，這就是中國對(duì)權(quán)利的理解?！?23)皮文睿：《論權(quán)利與利益及中國權(quán)利之旨趣》，夏勇主編：《公法》第一卷，北京：法律出版社，1999年，第111頁。這個(gè)判斷大致不差，但更確切的表述應(yīng)該是，中國古代政治思想中并不存在天賦人權(quán)或自然權(quán)利的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)，個(gè)人權(quán)利來源于君主或國家，包括他(她)的人身權(quán)利和財(cái)產(chǎn)權(quán)利，并且這種權(quán)利觀念是為大眾視為理所當(dāng)然的、具有共識(shí)性的觀念。不僅如此，傳統(tǒng)中國的國家觀念也是一種(君主)私產(chǎn)觀念(24)顧炎武有“亡國”與“亡天下”之辨，以“易姓改號(hào)”為亡國，以“仁義充塞，人將相食”為亡天下，因而主張，保國者，其君其臣肉食者謀之，保天下則匹夫有責(zé)。詳見顧炎武：《日知錄》，石家莊：花山文藝出版社，1990年，第590頁。從孟子所謂“天下之本在國，國之本在家”(《孟子·離婁上》)，以及《大學(xué)》中的修身、齊家、治國、平天下等秩序構(gòu)成原理來看，儒家所要求的國家秩序是家族秩序的擴(kuò)大反映。所以，近世有所謂“家族國家觀”的認(rèn)知，是把國家作為君主的私產(chǎn)來對(duì)待的。參閱尾雄勇：《中國古代的“家”與“國家”》，張鶴泉譯，北京：中華書局，2011年?！獓也皇鞘裁垂矙?quán)力，而是一族一姓(改朝換代即改姓易號(hào))施行其合法武力的家族政治的恰當(dāng)形式，它君臨于萬民之上，是一種毫無遮掩的統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系。

但必須指出，這主要是由于對(duì)“權(quán)利”概念的理解、定義或認(rèn)知不同。在中國的歷史和社會(huì)語境中，所謂“權(quán)利”，指的不是個(gè)人的權(quán)利，實(shí)質(zhì)上是指人的“最小限度的生存標(biāo)準(zhǔn)”或“基本生存權(quán)利”，獲得基本生存權(quán)的依據(jù)可以表述為“人有權(quán)要求生存并且政府的合法性在于滿足這種要求”，所以它指向的是經(jīng)濟(jì)福利(農(nóng)耕文明中土地是財(cái)富的根本)與統(tǒng)治合法性之間的關(guān)聯(lián)。就傳統(tǒng)的“權(quán)利”概念而言，丁韙良(William Alexander Parsons Martin)解釋為權(quán)力(權(quán)勢(shì))與利益(財(cái)貨)，它既包含掌權(quán)者持有的權(quán)力，也含有民眾應(yīng)有之權(quán)利，“不獨(dú)指有司所操之權(quán)，亦指凡人理所應(yīng)得之分”，(25)王?。骸稖贤▋蓚€(gè)世界的法律意義：晚清西方法的輸入與法律新詞初探》，北京：中國政法大學(xué)出版社，2001年，第166頁。這個(gè)釋義較為貼切。荀子有言“是故權(quán)利不能傾也，群眾不能移也，天下不能蕩也。生乎由是，死乎由是，夫是之謂德操”(《荀子·勸學(xué)》)，意謂也大致如此；在來源上，傳統(tǒng)的“權(quán)利”含義，有“力征經(jīng)營”之義而無“人所固有”之義，(26)嚴(yán)復(fù)：《嚴(yán)復(fù)全集》第8卷，福州：福建教育出版社，2014年，第122-123頁。因朝代鼎革而涵攝“有所損益”，其源與流也大致不差。換言之，中國傳統(tǒng)思想中的“權(quán)利”概念與現(xiàn)代意義上的“個(gè)人權(quán)利”(生命權(quán)、自由與財(cái)產(chǎn)權(quán))概念或“公民權(quán)”(基本權(quán)利、政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利與社會(huì)權(quán)利)概念幾乎沒有本質(zhì)上的關(guān)聯(lián)，而主要是與經(jīng)濟(jì)福利或經(jīng)濟(jì)權(quán)益有關(guān)。事實(shí)上以往一切的社會(huì)運(yùn)動(dòng)(如改朝換代之際發(fā)生的農(nóng)民起義以及近代以來發(fā)生的革命運(yùn)動(dòng))都框定在要求社會(huì)經(jīng)濟(jì)公正即“基本生存權(quán)”的范疇上，并且這個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)公正的維護(hù)首先(要求)來自君主或國家，后者有道義上的責(zé)任。質(zhì)言之，民眾“理所應(yīng)得之分”或“正當(dāng)?shù)臋?quán)益”與君主的道義責(zé)任相關(guān)聯(lián)，具有傳統(tǒng)權(quán)利的“正當(dāng)性”含義，而“仁政”則是為了實(shí)現(xiàn)這種“正當(dāng)性”。在這里，君主與臣民的關(guān)系是一種施予與被施予的關(guān)系，傳統(tǒng)權(quán)利觀念的基底不在于“自己”而在于“他人”。梁啟超以“仁”“義”概念來分判中西權(quán)利觀念，中國思想重“仁”，西方思想重“義”，“大抵中國善言仁，而泰西善言義。仁者，人也。我利人，人亦利我，是所重者常在人也。義者，我也。我不害人，而亦不許人之害我，是所重者常在我也。……而待仁于人者，則是放棄自由也。仁焉者多，則待仁于人者亦必多，其弊可以使人格日趨于卑下”。所以“吾中國人惟日望仁政于其君上也，故遇仁焉者，則為之嬰兒；遇不仁焉者，則為之魚肉。古今仁君少而暴君多，故吾民自數(shù)千年來祖宗之遺傳，即以受人魚肉為天經(jīng)地義，而權(quán)利(指“rights”，引者注)二字之識(shí)想，斷絕于吾人腦質(zhì)中者，固已久矣”。(27)梁啟超：《新民說》，北京：商務(wù)印書館，2016年，第92-93頁。梁啟超對(duì)傳統(tǒng)權(quán)利觀念的概括具有本質(zhì)意義，這個(gè)權(quán)利觀念把民眾的經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性的關(guān)聯(lián)性揭示為“仁政”，這個(gè)仁政就是中國古典經(jīng)籍中的“君為民主”和“民為國本”的兩面一體，換言之，傳統(tǒng)權(quán)利概念就完整地體現(xiàn)在關(guān)于“民本”主張(或民本思想、民本主義)的統(tǒng)治正當(dāng)性的基礎(chǔ)性觀念之中。

在觀念史的意義上，可以將“民本”思想視為傳統(tǒng)中國政治思想的“觀念的單元”，(28)“觀念的單元”是以諾夫喬伊為代表的觀念史派的核心主題，意指西方思想傳統(tǒng)中那些基本的和經(jīng)久不變的觀念。參閱李宏圖：《觀念史研究的回歸——觀念史研究范式演進(jìn)的考察》，《史學(xué)理論與史學(xué)史》2018年第1期，第29-39頁。因?yàn)樗诤狭酥袊鴤鹘y(tǒng)政治思想中的其他重要觀念，被認(rèn)為是中國政治思想史中的一個(gè)“全局性問題”，(29)劉澤華主編：《中國政治思想史·綜論卷》，北京：中國人民大學(xué)出版社，2014年，第46-47頁。是歷代王朝統(tǒng)治正當(dāng)性得以證立的基礎(chǔ)性觀念，并且至少從源流上看，在近代之前它的基礎(chǔ)含義也沒有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性的改變。所以，對(duì)中國古代政治思想史有所涉及的任何主題/議題，都需要對(duì)“民本”觀念做出重新梳理或定義。但本文的意圖并不在此，而是試圖從這一古老的觀念中找到傳統(tǒng)權(quán)利觀的本源并確證其核心意涵及其邏輯依據(jù)是什么。

“民本”一詞最早出自《尚書·五子之歌》的“民惟邦本”一句，即“皇祖有訓(xùn)，民可近，不可下，民惟邦本，本固邦寧”，這段話的意謂，民為國家根本，根本穩(wěn)固了，國家才得安寧。但需要指出的是這個(gè)民本思想與現(xiàn)代民權(quán)觀念不可混同，也不可能產(chǎn)生民權(quán)思想，后者具有“民有、民治、民享”(of the people，for the people，by the people)的含義?！睹献印けM心下》有云：“民為貴，社稷次之，君為輕?！边@里的所謂民貴君輕，其內(nèi)容主要是規(guī)定君王仁民愛物的種種責(zé)任，毋寧是一套有關(guān)君道的規(guī)范倫理，如《孟子·梁惠王上》所言：“不違農(nóng)時(shí)，谷不可勝食也。數(shù)罟不入洿池，魚鱉不可勝食也。斧斤以時(shí)入山林，材木不可勝用也。谷與魚鱉不可勝食，材木不可勝用，是使民養(yǎng)生喪死無憾也。養(yǎng)生喪死無憾，王道之始也。五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣。雞豚狗彘之畜，無失其時(shí)，七十者可以食肉矣；百畝之田，勿奪其時(shí)，數(shù)口之家可以無饑矣；謹(jǐn)庠序之教，申之以孝悌之義，頒白者不負(fù)戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饑不寒，然而不王者，未之有也。”這就是所謂的“君王之道”，亦即“民為邦本”的要義，如“《書》曰：‘天降下民，作之君，作之師?！泵裰匾?，君之必要性，其形而上的根據(jù)即在于此?！疤臁敝再|(zhì)、地位如此，天人關(guān)系如此，敬天保民就不僅是君王份內(nèi)的首要職責(zé)，“民”被視為“本”，是由于民能致力于“本業(yè)”即農(nóng)業(yè)和“民”是君權(quán)的構(gòu)成要素，賈誼在《新書·大政》中指出：“民者，國之本，財(cái)用所出，安危所系?！币彩瞧浔Ｓ芯鳈?quán)位的條件。

因此之故，歷史上普通大眾對(duì)自身社會(huì)經(jīng)濟(jì)利益的要求，通常以“請(qǐng)?jiān)浮薄吧煸被颉案鏍睢钡姆绞綄で蠊俑颉扒骞佟钡乃痉ň葷?jì)或權(quán)力庇護(hù)，蓋源于上述“民本”思想所包含的經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治正當(dāng)性的關(guān)聯(lián)性立論當(dāng)中。但要進(jìn)一步理解傳統(tǒng)中國普通民眾對(duì)“權(quán)利”(經(jīng)濟(jì)福利或經(jīng)濟(jì)公正)的“正當(dāng)性”要求，還需置于中國古代的天人關(guān)系、君民關(guān)系的框架中來分析。所謂天人關(guān)系，意指“天生民而立之君”，即民為天所生，君受天命，為天所立。天既生民，故矜愛之，“民之所欲，天必從之”，設(shè)立君位也是為此。至于君民關(guān)系，民是依附于君的一個(gè)集合群體，并不是個(gè)體的存在形式，故有“子民”或“愛民如子”的表述，“君天下，生無私，死不厚其子，子民如父母，有憯怛之愛，有忠利之教，親而尊，安而敬，威而愛，富而有禮，惠而能散。其君子尊仁畏義，恥費(fèi)輕實(shí)，忠而不犯，義而順，文而靜，寬而有辨”。(30)王文錦：《禮記譯解·表記》下冊(cè)，北京：中華書局，2005年，第814-815頁。這個(gè)大道理指出的就是要建構(gòu)一種充滿仁愛的父權(quán)式的庇護(hù)關(guān)系或支配-服從關(guān)系?！熬刺毂Ｃ瘛彼枷牖蛴^念幾乎散布于中國古代所有“經(jīng)史子集”的經(jīng)典文本當(dāng)中。

要之，“民本”觀念包括近世所謂的民本思想、民本主義，就是把民眾的基本生存權(quán)利或經(jīng)濟(jì)福利與君主或國家統(tǒng)治的正當(dāng)性或合法性兩者關(guān)聯(lián)起來，它并不包含“政由民出”的民治意義，(31)梁啟超：《先秦政治思想史》，上海：上海書店，1992年，第5頁。它揭示的是“君為民主”與“民為國本”結(jié)合而為“尊君重民”的本義。

但對(duì)民本觀念的概括不能止步于此，還需要深入到產(chǎn)生或形成這種思想的制度基礎(chǔ)或制度文化，或者說，引述關(guān)于民本觀念的各種經(jīng)典文本，并不是要完成一個(gè)“思想的復(fù)原”工作(以往的大多數(shù)研究似乎都在做這樣的觀念訓(xùn)詁和考據(jù)工作，這使得關(guān)于民本思想的研究幾乎成為一種論辯性的存在)，這也是為什么我們?cè)谶@里要把傳統(tǒng)權(quán)利觀念和社會(huì)建構(gòu)關(guān)聯(lián)起來加以討論的原因。惟其如此，才能對(duì)傳統(tǒng)權(quán)利觀念做出比較全面的文化解釋，這當(dāng)然也是“新文化史”或“觀念的社會(huì)史”所秉持的方法立場(chǎng)及其致力于論證的一個(gè)研究范式。(32)參閱李宏圖：《觀念史研究的回歸——觀念史研究范式演進(jìn)的考察》，《史學(xué)理論與史學(xué)史》2018年第1期，第29-39頁。它的中心意思是“在特定歷史時(shí)期的同樣文本由于它呈現(xiàn)和傳達(dá)的條件不同會(huì)接收到多重的含義”。(33)李宏圖、王加豐選編： 《表象的敘述——新社會(huì)文化史》，上海：三聯(lián)書店，2003年，第134頁。反過來講，清末民初的一些思想家面對(duì)西方的權(quán)利(rights)試圖從傳統(tǒng)思想中“發(fā)現(xiàn)權(quán)利”，并對(duì)接、理解和闡釋權(quán)利(rights)思想，這類研究大多屬于傳統(tǒng)訓(xùn)詁或翻譯學(xué)范疇，(34)嚴(yán)復(fù)用“直”來對(duì)譯“rights”;梁啟超率先揭示“義者我也”這一傳統(tǒng)訓(xùn)詁所蘊(yùn)含的權(quán)利觀念;劉師培從“義”之“勿為所不當(dāng)為”及裁制、限制的含義，來論說“裁制己身之自由而不侵他人之權(quán)利”；蔡元培同樣基于“義”的限制義和消極義，把“公義”界定為“人人互不侵犯權(quán)利”；胡適則徑直建議以“義權(quán)”翻譯“rights”，從積極義上強(qiáng)調(diào)伸張自己的權(quán)利與尊重他人的權(quán)利。上述詮釋或申論，如果只是一個(gè)翻譯問題或者為社會(huì)變革從傳統(tǒng)觀念中尋找依據(jù)的思想活動(dòng)，這無可置疑，但如果挖掘的結(jié)果卻是為了證明或“發(fā)現(xiàn)”所謂“權(quán)利”觀念或思想“古已有之”，基本上就屬于虛妄、附會(huì)之議了。這方面的研究文章的最近一例，可參閱陳喬見：《從“義”到“權(quán)利”——近代道德意識(shí)轉(zhuǎn)型一例的觀念史考察與義理分析》，《哲學(xué)研究》2021年第2期，第57-68頁。思考囿于“其理想本為中國所無，或有之而為譯者所未經(jīng)見”的論辯之中，(35)嚴(yán)復(fù)：《嚴(yán)復(fù)全集》第8卷，第122-123頁。這樣的研究工作的價(jià)值令人生疑，因?yàn)榧幢銈鹘y(tǒng)觀念里有所謂的“權(quán)利”思想的某些側(cè)面，但它也從來不是傳統(tǒng)思想的“觀念的單元”，比如，梁啟超尊楊朱為“權(quán)利哲學(xué)家”，把他的“人人不損一毫，人人不利天下，天下治矣”的見解詮釋為維護(hù)個(gè)人權(quán)利的觀念，就是一例。(36)梁啟超：《新民說》，第93-94頁。楊朱的見解在先秦尚可自成一派，但至秦制大行天下，楊朱之論與統(tǒng)治思想毫無瓜葛且湮沒于道家思想的駁雜言論之中。所以，此類研究的重心應(yīng)該是：為什么楊朱之類的見解不能成為政治發(fā)展主流觀念的體制/制度原因是什么。極而言之，傳統(tǒng)思想資源中有無權(quán)利(rights)觀念并不重要，重要的是這種“權(quán)利”觀念是否主導(dǎo)并貫穿于歷史發(fā)展的主流觀念之中，而不是相反，“訓(xùn)詁”得出的權(quán)利概念是一個(gè)知識(shí)問題，它服膺于/比附于西方的權(quán)利(rights)概念，并不在意它是否表現(xiàn)在傳統(tǒng)的制度規(guī)范和歷史演進(jìn)過程中。因此之故，我們需要擺脫對(duì)“民本”概念的知識(shí)考古(事實(shí)上這一直是中國傳統(tǒng)觀念史或思想史研究最為擅長的工作)，探討文本與意義之間的關(guān)系，具體講，就是對(duì)民本觀念與制度設(shè)置/制度規(guī)范做出關(guān)聯(lián)性解釋，后者一般表現(xiàn)為一種通過特定的途徑、被社會(huì)成員共同獲得的社會(huì)交流及社會(huì)傳遞即制度文化。(37)庫利：《人類本性與社會(huì)秩序》，包凡一、王源譯，北京：華夏出版社，1999年，第5頁。制度文化構(gòu)成了人類行為與活動(dòng)的習(xí)慣、規(guī)則，亦即當(dāng)制度體現(xiàn)為習(xí)慣、規(guī)則時(shí)，它必然反映文化的價(jià)值、精神與理念，而當(dāng)文化體現(xiàn)為習(xí)慣、規(guī)則時(shí)，它必然采取或風(fēng)俗、或習(xí)慣、或制度的形式。(38)G.哈奇森對(duì)制度的定義，轉(zhuǎn)引自秦海：《制度范式與制度主義》，《社會(huì)學(xué)研究》1999年第5期，第36-65頁。再者，人類的行為受思想、觀念、精神因素的支配，這等于說，文化是依賴象征體系和個(gè)人記憶而維護(hù)著的社會(huì)共同經(jīng)驗(yàn)，(39)費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國》，北京：人民出版社，2008年，第17-24頁。然而人類行為實(shí)際上又是一種群體的、社會(huì)的共同行為，這等于說，雖然制度依賴于個(gè)人選擇，但不存在孤立狀態(tài)下的個(gè)人，個(gè)人選擇內(nèi)植于社會(huì)文化結(jié)構(gòu)之中。

也就是說，觀念或思想不可能是一個(gè)獨(dú)立的、自洽的存在，它與制度及其制度文化緊密關(guān)聯(lián)，后者通?？梢砸暈橐环N觀念或思想建構(gòu)的結(jié)果。由于中國思想的世俗化特點(diǎn)，觀念或思想與社會(huì)的整體性或一體化更為顯著，(40)劉澤華主編：《中國政治思想史·綜論卷》，第49-50頁。亦如家國同構(gòu)、體用不二、知行合一，等等表述。那么，要獲得對(duì)傳統(tǒng)權(quán)利觀念充分的理論闡釋，就應(yīng)該深入到(權(quán)利)觀念存在(或發(fā)生變遷)的制度條件中，考察觀念或文化范疇的制度化形態(tài)，分析觀念或思想與制度及制度文化何以互為表現(xiàn)且統(tǒng)一于一的。其一，民本觀念與皇權(quán)專制。儒家思想體系的核心觀念之一是“明君論”。所謂明君就是希望君主“重民”“惜民”，民眾則將安定溫飽生活的希望寄托于明君，所謂“萬姓所賴在乎一人，一人所安資乎萬姓，則萬姓為天下之足，一人為天下之首也”。(41)羅隱： 《兩同書·損益》，北京：中華書局，1985年，第3頁。這個(gè)明君論的專制政治建立在兩個(gè)基礎(chǔ)性原因上：一是小農(nóng)彼此間并沒有發(fā)生多種多樣的關(guān)系但具有高度同質(zhì)化特點(diǎn)；二是小農(nóng)沒有政治自主意識(shí)，習(xí)慣于服從權(quán)威，渴求專制皇權(quán)保護(hù)他們不受其他階級(jí)的侵犯。(42)《馬克思恩格斯選集》第1卷，北京：人民出版社，1995年，第677-668頁。對(duì)小農(nóng)社會(huì)統(tǒng)治的合法性論述，源于以家族主義為中心的儒家思想，其核心之處在于：一方面，民眾應(yīng)該或主動(dòng)將其基本生存權(quán)利交予父權(quán)式權(quán)力手中。另一方面，儒家希望明君力行“仁政”以保障百姓的基本生計(jì)，民眾則通過對(duì)明君、“清官”這種良性的父權(quán)式權(quán)力，來寄托自己改變自身處境的希望。這種父權(quán)式的統(tǒng)治歷經(jīng)千年沉淀為一種傳統(tǒng)權(quán)利認(rèn)知觀念。其二，民本觀念與小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。小生產(chǎn)狀態(tài)下的自耕農(nóng)和佃農(nóng)經(jīng)濟(jì)福利一般來自于皇權(quán)的“仁政”。歷史上，君主多頒行限田、均田等種種措施，抑制兼并保護(hù)自耕農(nóng)，同時(shí)也防止大量佃農(nóng)與土地相分離，成為擾亂社會(huì)安定的“流民”。唐代的“兩稅法”，明代的“一條鞭法”，清代的“攤丁入畝”等等法令，都由此而制定并實(shí)行。歷朝歷代的輕徭薄賦政策，除了起到保護(hù)小農(nóng)的作用，另一個(gè)更直接的作用是打擊地主，使其不至于對(duì)小農(nóng)過度盤剝，造成土地兼并而導(dǎo)致流民起義。(43)孔飛力認(rèn)為，“清朝統(tǒng)治者的財(cái)政政策，是將農(nóng)民的稅負(fù)保持在較低的水平上，同時(shí)對(duì)擁有土地的地方精英百般威脅，不讓他們插在國家和農(nóng)民之間。大地主一旦成為稅收掮客，便會(huì)對(duì)朝廷的利益構(gòu)成最大的潛在威脅。除了推行一系列有利于小土地?fù)碛姓?在朝廷的眼里，他們?cè)诶U稅這件事上比大地主們馴順多了)的政策之外，官府還對(duì)逃稅大戶實(shí)行嚴(yán)厲制裁。滿人作為‘外來者’，從來沒有受惠于中國最富有省份——尤其是長江三角洲地區(qū)——的大地主們，因而在稅收上也對(duì)他們毫不留情。1661年，數(shù)以千計(jì)擁有土地的紳賢名流因?yàn)樘佣惗艿綉吞?，有的甚至遭到廷杖和監(jiān)禁”。參閱孔飛力：《中國現(xiàn)代國家的起源》，北京：三聯(lián)書店，2013年，第87-88頁。土地分配體制下的財(cái)產(chǎn)關(guān)系與其說是一種經(jīng)濟(jì)關(guān)系，不如說是一種權(quán)力隸屬關(guān)系。體現(xiàn)在權(quán)利觀念上：一是財(cái)產(chǎn)權(quán)利觀念弱化，以至于始終沒有出現(xiàn)和形成規(guī)范賦稅征收和使用的納稅人意識(shí)和納稅人權(quán)利要求；二是人身權(quán)利觀念闕如。民眾認(rèn)為其人身也是屬于皇帝的，以至于對(duì)皇帝的編戶齊民制度不會(huì)產(chǎn)生任何疑問。這樣的權(quán)利觀念造成的后果，就是“如果公民不擁有私有財(cái)產(chǎn)權(quán)，那么，公民擁有的只是特權(quán)而不是權(quán)利。在政府面前，他們就像懇請(qǐng)者和乞丐，而不是權(quán)利所有人”。(44)凱斯·R.孫斯坦：《自由市場(chǎng)與社會(huì)正義》，金朝武等譯，北京：中國政法大學(xué)出版社，2002年，第81頁。其三，權(quán)利與義務(wù)的規(guī)范體系。傳統(tǒng)的權(quán)利與義務(wù)的關(guān)系體現(xiàn)于個(gè)體與整體關(guān)系的利益平衡。這種關(guān)系由兩個(gè)系統(tǒng)部分構(gòu)成，最后融通為一。一個(gè)系統(tǒng)是“宗統(tǒng)”，是關(guān)于宗法社會(huì)的一套制度、慣習(xí)與觀念。它以血緣親疏遠(yuǎn)近來劃分階層，確定人們的權(quán)利義務(wù)關(guān)系，并依此實(shí)行權(quán)力再分配，它的社會(huì)基礎(chǔ)就是以家族為基礎(chǔ)的村社結(jié)構(gòu)——社會(huì)基層多為半宗法、半地域性的組織形式。另一個(gè)系統(tǒng)是“君統(tǒng)”，是關(guān)于皇權(quán)合法性的一套儒家論述，實(shí)質(zhì)上是從宗統(tǒng)到君統(tǒng)的同質(zhì)化的法統(tǒng)建構(gòu)，“家的倫常上升而成了治國的綱領(lǐng)，國之法律變成為執(zhí)行道德的工具。禮與刑相結(jié)合，因此有禮法。禮法是道德，也是法律，它包羅萬象，渾然一體，其中沒有國與家、內(nèi)與外、私與公的界限”。(45)梁治平：《尋求自然秩序中的和諧》，北京：中國政法大學(xué)出版社，1997年，第23頁。即從以血緣親疏到以雇傭的鏈條來確立人們的權(quán)利義務(wù)關(guān)系，并實(shí)行權(quán)力再分配。(46)武樹臣等：《中國傳統(tǒng)法律文化》，北京：北京大學(xué)出版社，1994年，第213頁。這里的核心精神是法律附屬于道德，法律和道德合一。最后，皇權(quán)通過基層組織體系將宗統(tǒng)(血緣共同體)與君統(tǒng)(政治共同體)聯(lián)結(jié)起來：一是對(duì)家族或宗族的控制，比如通過“別籍異財(cái)”(家庭成員分割財(cái)產(chǎn)、分立戶籍。分指分立戶口；異指分割財(cái)產(chǎn))之類的制度安排，以防止家族勢(shì)力擴(kuò)大；一是通過選官制度比如科舉制等形式使鄉(xiāng)村地主取得縉紳特權(quán)，(47)程念祺：《國家力量與中國經(jīng)濟(jì)的歷史變遷》，北京：新星出版社，2006年，第162頁。從而使紳、士大夫階層的權(quán)力也被吸附到皇權(quán)體制當(dāng)中。要之，宗法社會(huì)的權(quán)利與義務(wù)的規(guī)范體現(xiàn)了如梅因指出的身份社會(huì)的一切特征：首先，“個(gè)人并不為其自己設(shè)定任何權(quán)利，也不為其自己設(shè)定任何義務(wù)。他所應(yīng)遵守的規(guī)則，首先來自他所出生的場(chǎng)所，其次來自他作為其中成員的戶主所給他的強(qiáng)行命令”。亦即，權(quán)利、義務(wù)的分配決定于人們?cè)诩易宓取疤囟▓F(tuán)體”中具有的身份。其次，財(cái)產(chǎn)權(quán)利與親族團(tuán)體的權(quán)利糾纏在一起，難以分離。再次，“個(gè)人道德的升降往往和個(gè)人所隸屬集團(tuán)的優(yōu)缺點(diǎn)混淆在一起，或處于比較次要的地位”。(48)梅因：《古代法》，北京：商務(wù)印書館，1959年，第176、73頁。概言之，在傳統(tǒng)宗法社會(huì)，個(gè)體依附于整體，個(gè)體對(duì)整體的義務(wù)或個(gè)體利益的正當(dāng)與否均由宗統(tǒng)和君統(tǒng)來規(guī)定和定義，從而消除了個(gè)體與整體關(guān)系的必要張力。

三、傳統(tǒng)權(quán)利觀的結(jié)構(gòu)要素：官與民、公與私之范疇及定義

文化解釋的本質(zhì)既是歷史性的、也是非決定論的。強(qiáng)調(diào)文化與制度的關(guān)聯(lián)性或者觀念與社會(huì)結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系，并不意味著文化從屬于社會(huì)和經(jīng)濟(jì)，也不是為了重溫社會(huì)內(nèi)容決定著人們的思想觀念這一機(jī)械的歷史決定論，而是在強(qiáng)調(diào)二者具有相互支持或不斷地再生產(chǎn)的關(guān)聯(lián)性關(guān)系的同時(shí)，指出文化本身也具有的獨(dú)立性與能動(dòng)性，亦即重新思考社會(huì)的組織性動(dòng)力與要素——一個(gè)社會(huì)是如何被組織起來成為特定的某種社會(huì)樣式的。這就要求把觀念置于社會(huì)的語境中來思考，即重新思考觀念在社會(huì)過程中所起到的作用，以及將其視為社會(huì)組織的基本要素和動(dòng)力。(49)Mcmahon and Moyn， eds., Rethinking Modern European Intellectual History, p.17.下面關(guān)于權(quán)利觀念的討論，將集中考察傳統(tǒng)權(quán)利觀念是在怎樣的歷史社會(huì)語境中或?qū)嵺`層面上完成了其社會(huì)內(nèi)容的建構(gòu)并賦予其意義。

如前所述，觀念的存在離不開社會(huì)結(jié)構(gòu)或制度結(jié)構(gòu)，這可以視為“觀念的社會(huì)化”或“制度的觀念化”。歷史上，一些基礎(chǔ)性的文化觀念大多存在于由規(guī)則和慣習(xí)所構(gòu)成的(民間)大眾日常生活秩序當(dāng)中。比如，請(qǐng)?jiān)?、伸冤、告狀之類的觀念在廣泛流行的(宋元)民間話本和小說中就反映得非常生動(dòng)、也非常充分，如著名的《三言二拍》，就比較全面地反映了普通大眾的生活觀、價(jià)值觀、思想意識(shí)，其中伸冤、告狀之類的敘事占總比例達(dá)14.57%，其中《喻世明言》7.5%，《醒世恒言》15%，《警世通言》7.5%，《初刻拍案驚奇》20%，《二刻拍案驚奇》23.07%。(50)此統(tǒng)計(jì)主要從《三言二拍》各卷的標(biāo)題及相關(guān)情節(jié)內(nèi)容上進(jìn)行統(tǒng)計(jì)的結(jié)果。再比如，“父母官”一詞源于《禮記·大學(xué)》：“《詩》云：樂只君子，民之父母。民之所好好之，民之所惡惡之，此之謂民之父母。”《孟子·梁惠王上》：“為民父母，行政，不免于率獸而食人，惡在其為民之父母也？”有兩層意思：一層是指官員稱老百姓為“衣食父母”；另一層意思是指老百姓稱官員為“父母官”。無論在正史還是野史，包括詩詞歌賦以及各種民間話本、傳說等，公正廉明的“清官”體現(xiàn)的是“愛民如子”和“為民做主”的為官之德，被立祠紀(jì)念，遠(yuǎn)的如《漢書·循吏傳》中的“召父(召信臣)”和《后漢書·杜詩傳》中的“杜母(杜詩)”，近的如《明史·海瑞傳》中的海瑞，等等。

上述寓意豐富，為我們引出下面討論的重點(diǎn)，即從型塑傳統(tǒng)權(quán)利觀念的基礎(chǔ)性結(jié)構(gòu)因素——家-國、官-民、公-私概念范疇入手，集中關(guān)注兩個(gè)結(jié)構(gòu)性問題，即社會(huì)與國家的關(guān)系，以及社會(huì)秩序的體制、運(yùn)行機(jī)制及組織形式。

理解傳統(tǒng)中國的“國家”與“社會(huì)”關(guān)系，要進(jìn)入本土觀念范疇的多重含義解釋中。大致地講，“皇權(quán)”解釋為國家，包括皇室或朝廷和官僚集團(tuán)，也可以稱之為王權(quán)。至于對(duì)應(yīng)于社會(huì)的“民間”概念，包含了一種社會(huì)的觀念，在這個(gè)意義上，它所指稱的可以是一個(gè)有別于“國家”的“社會(huì)”。放在今天的語境講，這個(gè)“民間”不僅包括現(xiàn)代“中介性組織”或者新式社會(huì)團(tuán)體，而且還包括傳統(tǒng)社會(huì)組織如血緣共同體、宗教團(tuán)體和族群在內(nèi)的所有“民”的組織和活動(dòng)。(51)梁治平：《“民間”、“民間社會(huì)”和CIVIL SOCIETY──CIVIL SOCIETY概念再檢討》，《云南大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第1期，第56-68、95頁。顯然，上述“民間”或民間社會(huì)不可以完全理解或解釋為現(xiàn)代意義上的“社會(huì)”。因此，首先我們要辨明這類“民間組織”屬于自治性質(zhì)的還是依附性質(zhì)的，如此我們才能深入到對(duì)傳統(tǒng)權(quán)利觀念做出恰如其分的界定或定義。這個(gè)討論直接指向政府(官的部分)與社會(huì)(民的部分)的關(guān)系以及建立于其上的規(guī)則體系的性質(zhì)規(guī)定。梁治平提煉出能夠把傳統(tǒng)國家與社會(huì)關(guān)系加以厘清和展開的幾個(gè)基本范疇：即家-國-天下，公-私，官-民等基本概念范疇?！凹摇迸c“國”可以比之于“社會(huì)”與“國家”，但其關(guān)系并非如西方觀念上的分別對(duì)立，家與國在構(gòu)造原則上具有共同性，這種共同性最后抽象、統(tǒng)一于“天下”的概念。公-私概念具有制度的意味，以此可以把中國傳統(tǒng)社會(huì)的統(tǒng)治體制分為“公”與“私”兩大系統(tǒng)，“公”“私”的分別對(duì)立，可能被作為區(qū)分國家與社會(huì)的基準(zhǔn)，以“公”“私”觀念為了解國家與社會(huì)關(guān)系的透視點(diǎn)，所能見到的恰好不是不同領(lǐng)域之間的截然分立，而是一種彼此滲透、互相轉(zhuǎn)換的復(fù)雜關(guān)系。關(guān)于官-民概念，大體上講，“官”代表國家，“民”代表社會(huì)，但用這對(duì)概念來描述國家與社會(huì)的關(guān)系，需要考慮到其與國-家、公-私范疇具有概念上的對(duì)應(yīng)性。因?yàn)椋@三對(duì)基本概念或范疇，分別指涉?zhèn)鹘y(tǒng)上國家與社會(huì)關(guān)系的不同側(cè)面。(52)梁治平：《清代習(xí)慣法：社會(huì)與國家》，北京：中國政法大學(xué)出版社，1996年，第22-23頁。這樣，關(guān)注透過“民間的”組織和活動(dòng)聯(lián)結(jié)在一起的國家與社會(huì)，尤其是兩者之間多層面和多維度的復(fù)雜互動(dòng)，就能夠把民間秩序與現(xiàn)代的社會(huì)概念聯(lián)系在一起。所以，民間秩序這個(gè)概念是皇權(quán)社會(huì)的一個(gè)概念，也就是說，它有皇權(quán)秩序的含義，是皇權(quán)秩序的民間部分，另外，民間與草民、百姓等概念相通，從民眾的主觀行動(dòng)者的意義世界來看，又有了民間的立場(chǎng)。概言之，首先從家-國、公-私、官-民這些本土觀念范疇來理解和解釋傳統(tǒng)的國家與社會(huì)關(guān)系，才能夠理解和解釋傳統(tǒng)依附性權(quán)利觀念的秩序呈現(xiàn)形式且何以小農(nóng)社會(huì)一直處于官治之下的個(gè)體依附狀態(tài)當(dāng)中。

顯然，傳統(tǒng)中國社會(huì)的公域與私域展示出來的是一種界限不明、不具有領(lǐng)域的固定性的顯著特性，它揭示出官(國家)民(社會(huì))之間彼此滲透、互相轉(zhuǎn)換的復(fù)雜關(guān)系。進(jìn)一步講，傳統(tǒng)中國社會(huì)秩序，既有生長于民間的“自發(fā)秩序”特征，比如“鄉(xiāng)紳自治”和宗族共同體所具有的宗族倫理規(guī)范的一般性原則含義，也有皇權(quán)體系的“組織秩序”特征，即運(yùn)用強(qiáng)制性權(quán)力或法律來實(shí)施的統(tǒng)治秩序，比如傳統(tǒng)基層社會(huì)秩序所反映的官民(以稅賦和安全為核心)規(guī)制性互動(dòng)(非覆蓋)關(guān)系。傳統(tǒng)基層社會(huì)包括“鄉(xiāng)紳自治”或宗族自治依賴于傳統(tǒng)、習(xí)俗、慣例等，當(dāng)它們關(guān)系權(quán)利與義務(wù)的分配，關(guān)系彼此沖突之利益的調(diào)整，而具有了客觀性的陳述和規(guī)定了用于裁判而有別于單純的習(xí)慣之后，它就能夠?yàn)槊耖g社會(huì)提供秩序——一套地方性規(guī)范，(53)梁治平：《清代習(xí)慣法：社會(huì)與國家》，第162-166頁。由此形成的一些基本規(guī)則為基層民眾普遍遵行，并內(nèi)化于日常生活行為當(dāng)中。在此，(國家)外部秩序規(guī)則與(基層社會(huì))內(nèi)部秩序規(guī)則的界限是能夠區(qū)別開來的，即國家和民間社會(huì)各自的支持體系不同，在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的(民間)組織形式，包括鄉(xiāng)紳階層、宗族共同體以及民間自發(fā)性結(jié)社，在鄉(xiāng)村治理中實(shí)際承擔(dān)了大量的地方公共事務(wù)，有效補(bǔ)充了傳統(tǒng)國家行政職能在基層的“不力”。但“民間”社會(huì)從來都不是一個(gè)自主的和自足的地方性規(guī)范系統(tǒng)，它是在與其他規(guī)則或知識(shí)傳統(tǒng)和社會(huì)制度的長期相互作用中逐漸形成的，實(shí)質(zhì)上國家權(quán)力與民間社會(huì)秩序是建構(gòu)在一種嵌入性的結(jié)構(gòu)支持關(guān)系上。

上述討論明確了這樣一個(gè)問題：傳統(tǒng)權(quán)利觀的結(jié)構(gòu)因素主要來源于家-國、官-民、公-私這樣一些本土性制度概念范疇，同時(shí)這些制度概念范疇也不斷地對(duì)傳統(tǒng)權(quán)利觀進(jìn)行固化和重新定義。第一，社會(huì)與國家具有同構(gòu)性，換言之，國家與社會(huì)在秩序規(guī)則上，具有互融性和同質(zhì)性，所以，國家之外的社會(huì)并不存在，反之亦然。第二，公共規(guī)則(源于法律)和社會(huì)規(guī)則(源于契約)的界限具有不確定性和非規(guī)范性特點(diǎn)，并且可以互相轉(zhuǎn)換，因此，必然導(dǎo)致公共領(lǐng)域的界限由社會(huì)行動(dòng)者可以主觀定義。第三，官-民對(duì)應(yīng)于國家與社會(huì)關(guān)系，反映的是基層社會(huì)秩序的基本特征，即一種支配性的關(guān)系特征，并不可能建立在“民”或民間的自發(fā)秩序基礎(chǔ)上?；谝陨蠋c(diǎn)論斷，可以認(rèn)為傳統(tǒng)社會(huì)沒有、也不可能產(chǎn)生一個(gè)自治的(中介結(jié)構(gòu))社會(huì)組織形式。確切地講，傳統(tǒng)社會(huì)沒有自治權(quán)但有自治組織，后者包括傳統(tǒng)社會(huì)組織如血緣共同體、宗教團(tuán)體和族群在內(nèi)的所有“民”的組織和活動(dòng)。這就是說，在中國傳統(tǒng)社會(huì)中類似于中世紀(jì)西歐社會(huì)的那種“中間團(tuán)體”，無論在法律上，還是事實(shí)上，都不存在。(54)羅伯特·W.赫夫納：《公民社會(huì)： 一種現(xiàn)代理想的文化前瞻》，何增科：《公民社會(huì)與第三部門》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000年，第226-227頁。所以，個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利沒有存在的制度土壤，它以血緣或關(guān)系而不是以契約來處理社會(huì)關(guān)系，并且總是尋求權(quán)力或權(quán)威來維護(hù)自身的利益，每個(gè)個(gè)體無不存在于家國、公私、官民這樣一個(gè)由等級(jí)秩序構(gòu)成的位置上。這樣社會(huì)的最大特點(diǎn)，就是個(gè)體處于“保持著孤立的社會(huì)圈子”的存在形式。

馬克思對(duì)法國中世紀(jì)末葉以農(nóng)民為多數(shù)的社會(huì)做出這樣的概括：“小農(nóng)人數(shù)眾多，他們的生活條件相同，但是彼此間并沒有發(fā)生多種多樣的關(guān)系。他們的生產(chǎn)方式不是使他們互相交往，而是使他們互相隔離?！?55)《馬克思恩格斯選集》第1卷，第677頁。費(fèi)孝通對(duì)中國農(nóng)村鄉(xiāng)土性的概括也有類似的論斷，即中國鄉(xiāng)村社會(huì)的生活富于地方性，地方性是指他們活動(dòng)范圍有地域上的局限，在區(qū)域內(nèi)接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會(huì)圈子。(56)費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國》，第7-8頁。馬克思進(jìn)一步指出，“他們不能代表自己，一定要?jiǎng)e人來代表他們。他們的代表一定要同時(shí)是他們的主宰，是高高站在他們上面的權(quán)威，是不受限制的政府權(quán)力，這種權(quán)力保護(hù)他們不受其他階級(jí)侵犯，并從上面賜給他們雨露和陽光。所以，歸根到底，小農(nóng)的政治影響表現(xiàn)為行政權(quán)支配社會(huì)”。(57)《馬克思恩格斯選集》第1卷，第678頁。這里指的是小農(nóng)與權(quán)威的關(guān)系，在中國的概念，就是指官民(或國家與社會(huì))關(guān)系，在依賴權(quán)威的性質(zhì)上兩者沒有差別。

小農(nóng)社會(huì)面對(duì)矛盾糾紛和利益沖突時(shí)，主要有如下幾種主張方式：一種方式是尋求地方權(quán)威或地方精英主持公道。例如，宗族長或士紳就主要發(fā)揮調(diào)解和斡旋作用，前者適用于血緣家族共同體的宗法約束，局限于血緣家族共同體成員的解紛調(diào)處上；后者連接官府和民眾，以其功名、學(xué)品或?qū)W銜以及曾經(jīng)擔(dān)任的官職等積累威望并發(fā)揮社會(huì)影響力，在百姓和官吏之間常常擔(dān)任調(diào)停人的角色，成為官民之間的溝通者和中介人。(58)瞿同祖：《清代地方政府》，北京：法律出版社，2003年，第307、305-308頁。上述方式都可以歸結(jié)為“民間調(diào)解”，這樣的調(diào)解方式主要依據(jù)慣習(xí)、鄉(xiāng)約等這樣的地方性知識(shí)體系；再一種方式就是尋求官府的裁定，但由于州縣官不是本地人，對(duì)于本地的情況知之甚少或完全不知，因而他們有必要向士紳征詢意見。另外，州縣官員還不得不求助于另一個(gè)當(dāng)?shù)厝巳后w即胥吏。胥吏是官僚體系的差役，憑借諳熟律例、掌控文書的機(jī)會(huì)獲得了部分官員的權(quán)力?？梢?，官府的裁定除了官員做主還要依靠鄉(xiāng)紳和胥吏的支持和建議。還有一種方式，由官府的各種基層代理組織來管控民間分歧。典型如保甲制即是皇權(quán)在基層社會(huì)的控制形式，是州縣官職責(zé)的延伸，(59)《清朝文獻(xiàn)通考》，卷21，《職役、鄉(xiāng)治》。保甲制在不同的時(shí)期又被鄉(xiāng)里制度、村社制度或里甲制度等代替，但它的最本質(zhì)特征是以“戶”(家庭)為社會(huì)組織的基本單位，在整個(gè)帝制時(shí)期其基本職能并無大的變化。

至清代，保甲制所履行的各種職能已經(jīng)突破了歷代的傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)變?yōu)橐跃S護(hù)專制秩序?yàn)橹?、?zhí)行地方各種公務(wù)、管理鄉(xiāng)村、承應(yīng)官府的行政組織。職守所及，舉凡“傳集征召，不用公差；查報(bào)拘催，勿煩牌票，悉聽保甲之自為承稟”，(60)戴兆佳：《天臺(tái)治略》，卷1。且“身充保甲，即屬在官人役。其所轄村莊一切事件，地方官悉惟該役是問”。(61)《米批奏折》，《內(nèi)政》，《保警》，乾隆二十二年十月二十七日方觀承奏。這個(gè)制度安排一直延續(xù)至20世紀(jì)初。清朝江西按察使凌火壽的《西江視臬紀(jì)事》，其中不乏推行鄉(xiāng)約、保甲、族正治理鄉(xiāng)村基層社會(huì)的資料。保甲與鄉(xiāng)約是當(dāng)時(shí)治理鄉(xiāng)村社會(huì)的主要手段，出現(xiàn)了“約?！钡确从车胤浇M織系統(tǒng)的詞匯。一些地方還有負(fù)責(zé)“分發(fā)滾單、理處詞訟”的“鄉(xiāng)保”，地保則是指“鄉(xiāng)地保甲”。維護(hù)社會(huì)治安性質(zhì)的保甲，進(jìn)行教化的鄉(xiāng)約，與傳統(tǒng)賦役征收和鄉(xiāng)村管理體系的鄉(xiāng)長互相結(jié)合滲透，宗族也被引進(jìn)保甲、鄉(xiāng)約進(jìn)一步組織化，出現(xiàn)“族正”“族約”的“族保”系統(tǒng)。這表明，清代治理鄉(xiāng)村社會(huì)的組織措施，已經(jīng)形成完整的基層社會(huì)組織體系，并影響了基層社會(huì)結(jié)構(gòu)，反映了清代國家與社會(huì)復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系。(62)常建華：《鄉(xiāng)約-保甲-族正與清代鄉(xiāng)村治理》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第1期，第71-76頁。另外，歷史文獻(xiàn)、簡牘和考古發(fā)現(xiàn)一方面表明鄉(xiāng)村宗族化并不明顯，另一方面表明傳統(tǒng)基層根本不能產(chǎn)生自治權(quán)，因?yàn)榛鶎由鐣?huì)從來不乏皇權(quán)支持的各種組織控制形式。(63)參見秦暉：《傳統(tǒng)中華帝國的鄉(xiāng)村基層控制：漢唐間的鄉(xiāng)村組織》，《傳統(tǒng)十論》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2004年，第1-44頁。

對(duì)因民間利益/利害糾紛引發(fā)爭(zhēng)訟的正式制度反饋機(jī)制，還有一種直通最高權(quán)力當(dāng)局的申訴方式，這個(gè)制度反饋機(jī)制在清代最為完備。清代法律用語把“上京城告御狀”稱之為“入京起訴”，類似于今天的“進(jìn)京上訪”。從民間立場(chǎng)看，告御狀無非是一種“訴訟策略”，以尋求當(dāng)權(quán)者“為民做主”來實(shí)現(xiàn)(個(gè)體意義上而非整體意義上的)公平正義，歷朝歷代都不乏告御狀的案例，筆記小說里也常有類似的題材，著名如“楊乃武與小白菜”的故事等。從官府立場(chǎng)看，這個(gè)制度安排的初衷是要體現(xiàn)皇權(quán)的“敬天保民”“愛民如子”“為民做主”等這些源于民本觀念的“德政”需求，具有加強(qiáng)(皇權(quán))統(tǒng)治合法性的政治性涵義。告御狀風(fēng)氣最盛的是清代，并且在清朝還形成了一套比較完備的制度，即所謂“京控”(即“士民進(jìn)京告狀”)制度。有清一代，“京控”制度至少要達(dá)到如下幾個(gè)目標(biāo)：其一，依靠京控制度來監(jiān)控地方官員失政；其二，依靠京控制度來完善馭民之術(shù)，即針對(duì)誣告與“唆訟者”(訟師)尋找更為完善的控制方法，如乾嘉時(shí)期的嚴(yán)治訟師定例；其三，找出“好訟者”或“纏訪”背后的主使者或忤逆勢(shì)力。(64)李典蓉：《清朝京控制度研究》，上海：上海古籍出版社，2011年。實(shí)質(zhì)上，從上述幾點(diǎn)可以理解朝廷不僅想要通過京控遏制非正義行為，而且要借助京控作為獲得有關(guān)帝國狀況的基本信息的源泉。(65)歐中坦：《千方百計(jì)上京城：清朝的京控》，謝鵬程譯，高道蘊(yùn)等編：《美國學(xué)者論中國法律傳統(tǒng)》，北京：中國政法大學(xué)出版社，1994年，第89頁。對(duì)清代京控制度研究得出的一個(gè)結(jié)論是，之所以“京控”制度并非如其設(shè)計(jì)的那么有效，比如難以根除司法體制腐敗、官員腐敗引發(fā)的訴訟不斷等等，(66)崔岷：《山東京控“繁興”與嘉慶帝的應(yīng)對(duì)策略》，《史學(xué)月刊》2008年第1期，第50-60頁。皆因這個(gè)制度本身是“一種有助于上訴孽生的官僚體制”，(67)歐中坦：《千方百計(jì)上京城：清朝的京控》，高道蘊(yùn)等編：《美國學(xué)者論中國法律傳統(tǒng)》，第494頁。但這個(gè)結(jié)論顯然只指出了問題的一個(gè)方面，因?yàn)閺拿癖姷臋?quán)利觀念來看，好訟或“累訟”甚至發(fā)展到如“大川騰沸，無有止息”(68)袁守定：《治原·南北民風(fēng)不同》，徐棟：《牧令書》卷十七《刑名上》，道光戊申本。般的“健訟”勢(shì)頭，其根源涉及專制體系、社會(huì)結(jié)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)，以及相應(yīng)的社會(huì)控制和運(yùn)行機(jī)制等各種結(jié)構(gòu)性因素，所以從民間的立場(chǎng)看，小農(nóng)社會(huì)就是一個(gè)(因司法腐敗和吏治腐敗)冤獄不斷而“累訟”之民風(fēng)相沿成習(xí)的社會(huì)，它揭示的是專制政治的本質(zhì)及傳統(tǒng)權(quán)利觀的依附性質(zhì)的構(gòu)建基礎(chǔ)和動(dòng)力。

四、傳統(tǒng)權(quán)利觀的流變：政黨國家觀、群眾路線與合法性張力

傳統(tǒng)的權(quán)利觀在與西方文化的“現(xiàn)代性”相遇之后開啟的中國現(xiàn)代國家建構(gòu)過程中發(fā)生巨變，亦即帝制國家向現(xiàn)代國家轉(zhuǎn)型過程中，傳統(tǒng)觀念包括政治觀念、權(quán)利觀念等經(jīng)歷了“選擇性吸收、學(xué)習(xí)和創(chuàng)造性重構(gòu)三個(gè)階段”，(69)金觀濤、劉青峰著述認(rèn)為，中國當(dāng)代政治觀念的形成幾乎都經(jīng)歷了三個(gè)階段：第一個(gè)階段是19世紀(jì)中葉以后的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，其特點(diǎn)是用中國原有的政治文化觀念對(duì)西方現(xiàn)代觀念的意義進(jìn)行選擇性的吸收；如西方現(xiàn)代觀念和中國傳統(tǒng)觀念無意義相重疊之處，即該觀念是全新的，則常出現(xiàn)對(duì)該觀念的拒斥。第二個(gè)階段是從甲午后到新文化運(yùn)動(dòng)前的二十年(1895—1915)，這是個(gè)人以最開放的心態(tài)接受西方現(xiàn)代觀念的一個(gè)時(shí)期。大量中國傳統(tǒng)文化中原來沒有的現(xiàn)代新觀念都是在這一階段傳入的，而以前經(jīng)選擇性吸收的某些現(xiàn)代觀念，在這一時(shí)期也比19世紀(jì)引入時(shí)更接近西方原意。第三個(gè)階段是新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，特別是1919年以后，可以看到中國人對(duì)所有外來觀念的消化、整合和重構(gòu)，將它們定型為中國當(dāng)代觀念，形成了中國特有的現(xiàn)代意義。參閱金觀濤、劉青峰：《觀念史研究——中國現(xiàn)代重要政治術(shù)語的形成》，北京：法律出版社，2009年，第7-9頁。國家體制的合法性被賦予嶄新的涵義：第一，國家主義觀念。從帝制時(shí)期的家天下觀念(文化國家)到現(xiàn)代民族國家(政治國家)的人民主權(quán)觀念，是中國進(jìn)入現(xiàn)代國家行列的根本標(biāo)志。但從傳統(tǒng)帝制最終到以政黨國家體制為選擇的政治合法性建構(gòu)，(70)任劍濤：《從帝制中國、政黨國家到憲制中國：中國現(xiàn)代國家建構(gòu)的三次轉(zhuǎn)型》，《學(xué)?！?014年第1期，第76-94頁。在政治文化上沒有本質(zhì)的不同，亦即國家至上觀念與皇權(quán)的整體主義思想具有文化同質(zhì)性，后者與現(xiàn)代國家主義和集體權(quán)利觀念互為表里，所以皇權(quán)下的個(gè)體(unit)無法完成向現(xiàn)代“個(gè)人”(individual)的轉(zhuǎn)變，因?yàn)檫@些觀念的導(dǎo)向不是地方自治或社會(huì)自治，當(dāng)然也就不能促進(jìn)以個(gè)人權(quán)利為中心的(政治意義上)社會(huì)自治觀念的發(fā)育和成長。(71)孔飛力：《封建、郡縣、自治、立憲：晚清學(xué)者對(duì)中國政體的理解與倡議》，中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所編譯室編：《國外中國近代史研究》(第27輯)，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1995年，第10頁。第二，促成社會(huì)團(tuán)結(jié)的集體主義價(jià)值。個(gè)體化的小農(nóng)社會(huì)在劇烈的制度變遷過程中，如何被凝聚于政黨國家這個(gè)大的政治共同體當(dāng)中，集體主義價(jià)值提供了這種可能，它使傳統(tǒng)意義上的習(xí)慣于服從權(quán)威的個(gè)體(unit)既不會(huì)失去原來的依附性文化價(jià)值和意義，又能夠比較順利地進(jìn)入到一個(gè)建構(gòu)于新的支配-庇護(hù)關(guān)系上的、組織化的社會(huì)整合形式當(dāng)中。在這里，在“人民當(dāng)家作主”的政治合法性話語下，政黨國家體制展示出巨大的社會(huì)動(dòng)員能力，個(gè)體對(duì)國家權(quán)力的依附性更強(qiáng)，也就是說，個(gè)體的傳統(tǒng)權(quán)利依附性質(zhì)不僅沒有改變而且還獲得了(政黨國家)制度結(jié)構(gòu)上的意識(shí)形態(tài)道德化——由此形成新的動(dòng)員式政治參與文化。第三，全能主義。(72)全能主義(totalism)即“政治機(jī)構(gòu)的權(quán)力可以隨時(shí)地?zé)o限制地侵入和控制社會(huì)每一個(gè)階層和每一個(gè)領(lǐng)域的指導(dǎo)思想”，參見鄒讜(Tang Tsou)：《二十世紀(jì)中國政治——從宏觀歷史與微觀層面看》，香港：牛津大學(xué)出版社，2000年，第206-224頁。從傳統(tǒng)的家國同構(gòu)過渡為政黨國家體制，國家角色的重塑，面對(duì)的問題在于國家與社會(huì)的關(guān)聯(lián)性質(zhì)，以及雙方交換資源的方式，尤其是來自國家與社會(huì)在不同層次上的相互牽涉，國家經(jīng)常不得不面對(duì)散布于社會(huì)多個(gè)領(lǐng)域的組織力量，展開控制與反控制的斗爭(zhēng)。重塑的結(jié)果是總體性社會(huì)(total society)(73)“總體性社會(huì)”這個(gè)概念最初是由美國政治學(xué)家鄒讜提出來。參閱孫立平：《自由流動(dòng)資源和自由活動(dòng)空間——論改革過程中中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷》，《探索》1993年第1期，第64-68頁。的出現(xiàn)，即社會(huì)的政治中心、意識(shí)形態(tài)中心、經(jīng)濟(jì)中心重合為一，國家與社會(huì)合為一體，資源和權(quán)力高度集中，公共體制具有極強(qiáng)的社會(huì)動(dòng)員與組織能力。它的基本制度特征是，以政黨意識(shí)形態(tài)作為國家建構(gòu)和國家治理的前提條件，一個(gè)強(qiáng)大和占據(jù)支配性的政黨國家對(duì)社會(huì)組織的授權(quán)和庇護(hù)關(guān)系?？傊?，從上述體制創(chuàng)制和思想的歷史觀上看，中國現(xiàn)代國家建構(gòu)是一個(gè)從皇權(quán)概念下的禮法秩序轉(zhuǎn)變?yōu)橐袁F(xiàn)代政黨國家體制為架構(gòu)的權(quán)威秩序的發(fā)展演化過程，國家主導(dǎo)下的權(quán)威秩序的構(gòu)成部分包括國家主義觀念、集體主義價(jià)值、國家與社會(huì)一體化，都可以放在其后決定個(gè)體權(quán)利觀念內(nèi)涵的觀念史譜系當(dāng)中。

從現(xiàn)代權(quán)利觀念及其建制的規(guī)范含義上看，“現(xiàn)代國家建構(gòu)”不僅是一個(gè)立憲與行憲的過程，同時(shí)也是國家權(quán)威角色、性質(zhì)及其與被治理者關(guān)系的變化，涉及“權(quán)力本身性質(zhì)的變化、國家——公共(政府)組織角色的變化、與此相關(guān)的各種制度——法律、稅收、授權(quán)和治理方式的變化、以及公共權(quán)威與公民關(guān)系的變化”。(74)張靜：《國家政權(quán)建設(shè)與鄉(xiāng)村自治單位——問題與回顧》，《開放時(shí)代》2001年第9期，第5-13頁。也就是說，這是一個(gè)質(zhì)變過程，包括公民權(quán)與自治權(quán)(即個(gè)人與社群的自治權(quán)建構(gòu))的確認(rèn)和界定，并且需要國家與社會(huì)之間權(quán)利關(guān)系的明確和法律固定。中國近現(xiàn)代以來，國家統(tǒng)治權(quán)威需要重新做出法理上或合法性上的系統(tǒng)論述，它涉及如何建立起全面的統(tǒng)治權(quán)威，如何制定支配性的道德秩序，如何為社會(huì)訂立經(jīng)濟(jì)議題，調(diào)度資源形成投資，確立生產(chǎn)、分配和消費(fèi)的模式，等等，(75)參閱米格戴爾主編：《國家權(quán)力與社會(huì)勢(shì)力：第三世界的統(tǒng)治與變革》，南京：江蘇人民出版社，2017年。但歷史經(jīng)驗(yàn)表明，中國的國家建構(gòu)表現(xiàn)為這樣一種歷史連續(xù)性，即國家力量的擴(kuò)展推動(dòng)了傳統(tǒng)基層社會(huì)秩序形態(tài)的變革，但并沒有改變傳統(tǒng)權(quán)利觀念的依附性質(zhì)，不僅如此，還加強(qiáng)了從帝制時(shí)期就一直存在的權(quán)利依附的結(jié)構(gòu)狀態(tài)，即以新的依附性組織形式將個(gè)體徹底納入現(xiàn)代國家管制體系當(dāng)中。(76)周慶智：《中國基層社會(huì)秩序變遷及其涵義》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2018年第1期，第17-33頁。換言之，基層社會(huì)的秩序原則依然是舊的權(quán)力支配社會(huì)的原則，與之對(duì)照，國家“治國理政”有了一個(gè)結(jié)構(gòu)上的變化，即從皇權(quán)體制一變而為(民族國家或政黨國家)現(xiàn)代國家體制，國家權(quán)力深入社會(huì)基層，直至將整個(gè)社會(huì)納入現(xiàn)代國家管制體系當(dāng)中。

上述體制制度變革所產(chǎn)生的觀念變化在精英和大眾之間存在著巨大的張力并且一直難以彌合。也就是說，兩者的觀念具有關(guān)聯(lián)性但不具有同質(zhì)性，即無論是精英還是大眾，是在什么(不同的)觀念下建構(gòu)或適應(yīng)這個(gè)社會(huì)的，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的世界實(shí)體的后面隱含著什么樣的文化價(jià)值認(rèn)同。比如，屬于精英階層所理解和接受的“現(xiàn)代權(quán)利觀念”，其實(shí)是一個(gè)本土觀念與西方近現(xiàn)代思想雜糅(結(jié)合)之后的重構(gòu)呈現(xiàn)樣式；(77)金觀濤、劉青峰：《觀念史研究——中國現(xiàn)代重要政治術(shù)語的形成》，第103-150頁。而普通大眾仍處于“日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，帝力于我何有哉”(78)無名氏：《擊壤歌》，黃醒亞選注：《中國傳統(tǒng)文化精粹·古詩選》，珠海：珠海出版社，2004年，第3頁。的日常生活世界當(dāng)中，也就是說，農(nóng)耕文明的基礎(chǔ)性結(jié)構(gòu)并沒有改變，他們的傳統(tǒng)(權(quán)利)觀念也沒有發(fā)生多少實(shí)質(zhì)性的變化。1949年之后多次大規(guī)模開展的移風(fēng)易俗、批判封建思想殘余、革命理想教育等意識(shí)形態(tài)運(yùn)動(dòng)，盡管對(duì)普通民眾的社會(huì)關(guān)系造成了革命性的變化，但它并不能徹底清算、清除中國傳統(tǒng)社會(huì)關(guān)系的基礎(chǔ)性價(jià)值并使之發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變，這一點(diǎn)為改革開放后人類學(xué)對(duì)東南地區(qū)村落家族文化的研究一再證明。(79)人類學(xué)近幾十年來的深入發(fā)展，尤其是注重田野調(diào)查的社會(huì)學(xué)、民族學(xué)、文化人類學(xué)的發(fā)展把人們的視線更多地引向作為田野調(diào)查對(duì)象的微觀社會(huì)，“小共同體”“地方性知識(shí)”“小傳統(tǒng)”“地方性崇拜與祭祀圈”這類概念成為討論的中心。概括地講，精英階層要用新的思想來組織社會(huì)并賦予其新的意義，底層大眾只是用舊的觀念去適應(yīng)新的社會(huì)組織形式并賦予其舊的意義，后者只是前者發(fā)動(dòng)革命或社會(huì)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)工具和配角。從“觀念的社會(huì)史”角度看，對(duì)精英和大眾的觀念做出區(qū)分的分析意義在于，一方面，要探討個(gè)體、群體用何種觀念去組織現(xiàn)實(shí)世界以及與現(xiàn)實(shí)世界的互動(dòng)關(guān)系；另一方面，在關(guān)注精英和大眾在觀念上具有關(guān)聯(lián)性的同時(shí)，更要專注于后者如何制造這個(gè)世界認(rèn)知的方式，呈現(xiàn)他們?nèi)绾卧谄湫闹巧辖M織現(xiàn)實(shí)并將其體現(xiàn)在行動(dòng)中。正是通過這些富于觀念的社會(huì)行為重新安排了這個(gè)社會(huì)的形式、規(guī)范與秩序，在這里無論精英還是大眾的觀念，都被視為建構(gòu)社會(huì)的一種力量，所以在這個(gè)意義上，這個(gè)被建構(gòu)的社會(huì)只是存在于意識(shí)、文化和語言的表達(dá)或表象當(dāng)中。

這樣一來，考察傳統(tǒng)的權(quán)利觀念向現(xiàn)代權(quán)利觀念的轉(zhuǎn)化，就需要聚焦于一些“核心性觀念/概念”，解釋這些觀念/概念如何成為政治和社會(huì)體制的合法性基礎(chǔ)范疇，也就是說，一個(gè)社會(huì)如何能夠按照這些概念的含義建構(gòu)起自身。一方面，要考察傳統(tǒng)觀念范疇是如何直接或間接為政權(quán)體制提供了很多概念、分析的范疇和視域，而這些概念、分析的范疇和視域，則改變了政權(quán)體制對(duì)于過去、現(xiàn)在和將來的看法；另一方面，更需要研究的恰恰是抽象思想與在不同層面上將經(jīng)驗(yàn)概念化的方法和其之間的互動(dòng)。例如，在某個(gè)“空間”所形成的“概念”，其內(nèi)涵如何流動(dòng)到另外一個(gè)“空間”，在這一流動(dòng)過程中，它發(fā)生了什么變化，如何又被再次概念化。因此之故，接下來我們集中考察兩個(gè)具有關(guān)聯(lián)性的政治概念的涵義：“人民當(dāng)家作主”和“群眾路線”，因?yàn)檫@兩個(gè)概念處理的是政治精英和大眾之間關(guān)系在不同語境中被賦予的多重含義，及其政治道德基礎(chǔ)植根于其中的歷史建構(gòu)意義，“人民當(dāng)家作主”與“主權(quán)在民”這兩個(gè)概念都是關(guān)于國家政權(quán)合法性的概括，它們之間的差異性主要是在政治文化上，即“人民當(dāng)家作主”與傳統(tǒng)“民本”思想有含義上的重合。比如，關(guān)于現(xiàn)代革命的敘事與“解民于倒懸”(《孟子·公孫丑上》)的民本觀念比較，前者就是為了讓處于社會(huì)底層的千百萬勞動(dòng)人民在經(jīng)濟(jì)上翻身，在政治上解放，成為新社會(huì)的主人。毛澤東如此論述：“我們共產(chǎn)黨人區(qū)別于其他任何政黨的又一個(gè)顯著的標(biāo)志，就是和最廣大的人民群眾取得最密切的聯(lián)系。全心全意地為人民服務(wù)，一刻也不脫離群眾，一切從人民的利益出發(fā)，而不是從個(gè)人或小集團(tuán)的利益出發(fā)，向人民負(fù)責(zé)和向黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)的一致性；這些就是我們的出發(fā)點(diǎn)?！?80)毛澤東： 《全黨團(tuán)結(jié)起來，為實(shí)現(xiàn)黨的任務(wù)而斗爭(zhēng)》，《馬克思主義黨的學(xué)說著作選讀》，北京：中共中央黨校出版社，1988年，第319-320頁。這樣的革命和建設(shè)就具備了政治道德性——“仁政”的意義，它的最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)就是“群眾路線”，即“群眾路線，就是一切為了群眾，一切依靠群眾，從群眾中來，到群眾中去”，(81)《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》，1981年6月黨的十一屆六中全會(huì)通過?！包h的群眾路線，是我們黨的根本的政治路線，也是我們黨的根本的組織路線”。(82)《劉少奇選集》上，北京：人民出版社，1981年，第354頁。它體現(xiàn)在“為人民服務(wù)”的意識(shí)形態(tài)價(jià)值及其實(shí)踐上。與之不同，“主權(quán)在民”思想與國家契約觀念相連，意指政府必須把權(quán)力完全交給這個(gè)國家的全體公民，然后再由全體公民把權(quán)力賦予一個(gè)民選的組織即政府。民主政府的關(guān)鍵點(diǎn)是每個(gè)有合法選舉權(quán)的公民都有一張選舉選票，公民的選舉選票的聯(lián)合力量非常之強(qiáng)大，使統(tǒng)治者不能不約束自己的行為對(duì)全體公民負(fù)責(zé)。“主權(quán)在民”思想的核心本質(zhì)就是用公民的選舉選票來馴服統(tǒng)治者，使統(tǒng)治者的專制本性得以馴化并向民主性方向轉(zhuǎn)變。兩種概念表述上的政治文化意涵具有本質(zhì)性，因?yàn)楸M管兩者合法性的來源可以相同，但實(shí)現(xiàn)“民主”的方式或有不同，比如，保證人民當(dāng)家作主，就要走“群眾路線”，并且必須由執(zhí)政黨領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行，“離開了中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，誰來組織社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)、政治、軍事和文化？誰來組織中國的四個(gè)現(xiàn)代化？在今天的中國，決不應(yīng)該離開黨的領(lǐng)導(dǎo)而歌頌群眾的自發(fā)性”。(83)鄧小平： 《實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化，必須堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則》，《馬克思主義黨的學(xué)說著作選讀》，第468-469頁。這是將掌握國家權(quán)力的政治訴求轉(zhuǎn)換為實(shí)現(xiàn)某一道德目標(biāo)的德性修為。

上述體現(xiàn)“人民當(dāng)家作主”觀念的“群眾路線”源于社會(huì)政治秩序中最關(guān)鍵的一個(gè)結(jié)構(gòu)特征是：處于國家權(quán)力與個(gè)體之間的、具有獨(dú)立性、自治性的次級(jí)社會(huì)組織形態(tài)或者缺位，即便存在社會(huì)組織，也不是自治的、獨(dú)立的社會(huì)組織，而是作為“授權(quán)組織”依附于公共體制之中。如羅茲曼指出：“在光譜的一端是血親基礎(chǔ)關(guān)系，另一端是中央政府，在這二者之間我們看不到什么中介組織具有重要的政治輸入功能?！?84)吉爾伯特·羅茲曼主編：《中國的現(xiàn)代化》，“比較現(xiàn)代化”課題組譯，南京：江蘇人民出版社，1995年，第272頁。根本的原因是，沒有基于個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利之上的(地方)社會(huì)自治權(quán)的法理來源。執(zhí)政黨實(shí)現(xiàn)政治輸入和政治輸出的功能就是“從群眾中來，到群眾中去”的“群眾路線”的政治邏輯、組織邏輯和實(shí)踐方式。

這種政治結(jié)構(gòu)體系存在一個(gè)“執(zhí)政合法性焦慮”問題，即何以可能“代表人民的利益”與取得“群眾擁護(hù)”的問題——如何謀求黨群利益切合、解決群眾政治認(rèn)同的問題。爭(zhēng)取“群眾擁護(hù)”的執(zhí)政思考，始于延安時(shí)期，針對(duì)的就是執(zhí)政的合法性問題。(85)張靜：《晉察冀邊區(qū)的群眾動(dòng)員》，《戰(zhàn)略與管理》(內(nèi)部版)2010年第7/8期，第1-14頁。這個(gè)問題在不同的政治發(fā)展時(shí)期面臨不同的政治需求，比如，革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，“打江山”取決于民心向背或軍民關(guān)系，那么，如何深入發(fā)動(dòng)和組織群眾，讓農(nóng)民成為中國革命的參與者和支持者，不僅要減輕民眾的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，而且要讓民眾得到現(xiàn)實(shí)的利益和好處；革命勝利后，革命者成為掌權(quán)者，與民眾之間的關(guān)系變成官民關(guān)系或干群關(guān)系，這時(shí)就面臨一個(gè)如何坐穩(wěn)江山的政治問題。并且，建立政黨國家，乃是一個(gè)執(zhí)掌國家權(quán)力的政黨全面控制國家的國家形式，(86)任劍濤：《從帝制中國、政黨國家到憲制中國：中國現(xiàn)代國家建構(gòu)的三次轉(zhuǎn)型》，《學(xué)?！?014年第2期，第76-94頁。通過政治輸出和輸入方式獲得政治認(rèn)同，給執(zhí)政黨和政府提出了三個(gè)極具挑戰(zhàn)性的現(xiàn)實(shí)問題：如何做好利益代表，如何做好利益整合，如何處理好與代表民眾具體利益的各種機(jī)構(gòu)團(tuán)體的關(guān)系。這三個(gè)問題是對(duì)執(zhí)政黨執(zhí)政能力的嚴(yán)峻考驗(yàn)，也是加強(qiáng)執(zhí)政能力建設(shè)的重要?jiǎng)恿Α?87)李春明：《政治輸入與當(dāng)代中國的政治認(rèn)同建設(shè)》，《當(dāng)代世界社會(huì)主義研究》2008年第2期，第117-126頁。因此，這一時(shí)期的“群眾路線”要解決的政治問題，一個(gè)是因利益分配機(jī)制的多元化可能產(chǎn)生的“脫離群眾”問題，這個(gè)問題的緊張會(huì)直接導(dǎo)致政治動(dòng)員能力的弱化；另一個(gè)是黨政組織科層化帶來的官僚主義問題，這個(gè)問題的緊張會(huì)直接導(dǎo)致政治認(rèn)同下降。根本上講，這兩方面的問題是政黨國家的體制性問題，即一旦政黨控制了國家權(quán)力，龐大的利益就會(huì)成為分散政黨成員認(rèn)同組織的巨大力量，被高度集中和化約的個(gè)人利益，便成為國家必須處理好但卻處理不好的重大問題。那么，作為公民的個(gè)人，與作為組織成員的個(gè)人，就會(huì)出來挑戰(zhàn)作為整全組織的政黨與國家，政治主體就此出現(xiàn)裂變，政黨國家的維持，便成為一個(gè)錯(cuò)位主體交相作用的、難以駕馭的體制。(88)任劍濤：《從帝制中國、政黨國家到憲制中國：中國現(xiàn)代國家建構(gòu)的三次轉(zhuǎn)型》，《學(xué)?！?014年第2期，第76-94頁。所以，在國家與社會(huì)之間，如何把個(gè)體化的社會(huì)關(guān)系凝聚于政黨國家的普遍主義之政治意識(shí)形態(tài)上來，這個(gè)問題處理不好就會(huì)產(chǎn)生一種“執(zhí)政合法性焦慮”，恰好“群眾路線”可以成為建構(gòu)執(zhí)政合法性的法寶，這不僅是科層化的執(zhí)政黨要堅(jiān)持的原則，就公民個(gè)人與國家權(quán)力的關(guān)系而言，也是政黨國家處理好分散的公民個(gè)人這一政治主體與政黨組織這一集體政治主體之間的關(guān)系所必須遵循的原則。換言之，“從群眾中來，到群眾中去”具備了政治輸入與政治輸出兩種功能：要求與支持。對(duì)于要求，是公眾基于自己的利益而向政治體系提出的各種希望。(89)阿爾蒙德、小G.鮑威爾：《比較政治學(xué)：體系、過程和政策》，曹沛霖等譯，上海：上海譯文出版社，1987年，第112頁。滿足群眾利益表達(dá)需求，就能得到民眾的政治認(rèn)同和政治支持，“這種認(rèn)同以民眾對(duì)政治統(tǒng)治實(shí)際行為的認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ)，也就是說以被統(tǒng)治者對(duì)政權(quán)履行職能的效率、對(duì)公共利益的維護(hù)和民眾個(gè)人利益的滿足為基礎(chǔ)，即以國家的政治產(chǎn)品滿足社會(huì)需要的程度為基礎(chǔ)”。(90)龍?zhí)?、王邦佐：《?jīng)濟(jì)增長與合法性的“政績困局”——兼論中國政治的合法性基礎(chǔ)》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》2005年第3期，第169-175頁?！叭罕娐肪€”成為執(zhí)政黨的一條根本性的政治路線和指導(dǎo)一切工作的政治方針。

五、權(quán)利觀的私人化：信訪與政治庇護(hù)主義

“信訪”理念的出現(xiàn)及其后得到不斷加強(qiáng)的制度化，當(dāng)然是“群眾路線”的政治邏輯、組織邏輯和實(shí)踐邏輯共同作用的結(jié)果。在這里，信訪過程有兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的維度：一個(gè)關(guān)聯(lián)是“干群關(guān)系”即“政府與群眾的互動(dòng)關(guān)系”，這種“干群關(guān)系”具有半制度化或準(zhǔn)制度化特征，“群眾意見”經(jīng)由信訪機(jī)構(gòu)進(jìn)入黨政權(quán)力功能系統(tǒng)；另一個(gè)關(guān)聯(lián)是政府與民眾之間的權(quán)利/權(quán)益博弈。由于意見/建議或矛盾糾紛主要在公共組織與個(gè)體或群體民眾之間展開，一般發(fā)生在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域或產(chǎn)權(quán)關(guān)系領(lǐng)域的權(quán)益糾紛當(dāng)中。這兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的方面在一個(gè)核心問題上發(fā)生博弈，那就是如何把握政治原則的平衡和權(quán)利/權(quán)益的分配與界定。

對(duì)上述關(guān)系展開有意義的討論，需要先明確如下一些結(jié)構(gòu)性依據(jù)：第一，中國基層社會(huì)尤其是鄉(xiāng)村社區(qū)原有的、封閉的社會(huì)結(jié)構(gòu)一直存在，至今并沒有為外部因素比如商業(yè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)帶來的社會(huì)分層和城鄉(xiāng)流動(dòng)所打破，傳統(tǒng)社會(huì)原有的、以及之前舊體制帶有的那種庇護(hù)性社會(huì)關(guān)系，不但沒有解體而且還在人們的日常經(jīng)濟(jì)社會(huì)生活觀念中發(fā)揮著重要的作用，它深植于由傳統(tǒng)、習(xí)俗、慣例所構(gòu)成的“地方上流行的知識(shí)”(91)詹姆斯·C.斯科特：《國家的視角：那些試圖改善人類狀況的項(xiàng)目是如何失敗的》，王曉毅譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2004年，第2-3頁。中；第二，與韋伯的基于“合理性”(rationality)或“合法性”(legitimacy)理想類型的科層制不同，(92)戴維·比瑟姆：《馬克斯韋伯與現(xiàn)代政治理論》，徐鴻賓等譯，杭州：浙江人民出版社，1989年，第65頁。中國的科層體系建構(gòu)在自上而下的政治與行政授權(quán)關(guān)系上的黨政體系所形成的命令-服從關(guān)系易于產(chǎn)生權(quán)力(人身)依附關(guān)系，它被賦予了政治職能與行政職能并在行政體系之內(nèi)發(fā)揮作用，換言之，政治職能被嵌入行政體系當(dāng)中，地方黨政精英被賦予了具有政治使命與行政責(zé)任的雙重身份角色。

明確上述邏輯和關(guān)聯(lián)性之后，我們?cè)噲D將“政治庇護(hù)主義模式”引入對(duì)信訪過程的討論當(dāng)中。在此需要說明的是，我們不是要討論人們社會(huì)生活當(dāng)中盛行的帶有庇護(hù)主義(clientelism)性質(zhì)的初級(jí)社會(huì)關(guān)系，后者只限于個(gè)人與個(gè)人、群體與群體之間的交換關(guān)系，事實(shí)上只要出現(xiàn)資源稀缺和地位不平等，就有可能形成庇護(hù)關(guān)系。在這里，庇護(hù)關(guān)系體現(xiàn)了一種特定的社會(huì)交換的邏輯，即庇護(hù)安排是一種非對(duì)稱的但卻是互相有利的、公開的交換方式。我們要討論的是這樣一種政治庇護(hù)主義關(guān)系，即隨著人類社會(huì)邊界的擴(kuò)張和政治社會(huì)的興起，庇護(hù)關(guān)系從一種庇護(hù)者與被庇護(hù)者之間有限的、人際的、半制度化的雙邊關(guān)系延伸到更為廣泛的社會(huì)和組織領(lǐng)域。庇護(hù)關(guān)系隨即發(fā)展為一種復(fù)雜的社會(huì)安排，成為一種重要的秩序模式，它構(gòu)造了資源流動(dòng)、權(quán)力關(guān)系、交換關(guān)系以及它們?cè)谏鐣?huì)中的合法化。(93)S. N. Eisenstadt and L. Roniger, “Patron: Client Relations as a Model of Structuring Social Exchange,” Comparative Studies in Society and History, Vol.22, No.1, 1980, pp.42-77.以此為參照，我們界定的信訪庇護(hù)主義是指發(fā)生在政府官員和上訪民眾之間的、制度化和半制度化的互動(dòng)關(guān)系，它通常是在權(quán)力、地位和影響力不平等的雙方之間形成的、一邊要獲得政治支持而另一邊要獲得利益/好處的交換關(guān)系，在這里，公共體制與民眾之間庇護(hù)關(guān)系的形成和維護(hù)，依賴于雙方之間互相交換物品和服務(wù)，在稀缺型社會(huì)和不確定的環(huán)境中，比如鄉(xiāng)村社會(huì)，信訪庇護(hù)主義可以通過有限資源的交換，向被庇護(hù)者提供保護(hù)、幫助和社會(huì)流動(dòng)及其他任何東西，它要發(fā)揮的作用是，在不平等的庇護(hù)者和被庇護(hù)者之間構(gòu)造一種控制關(guān)系。但在這一資源/權(quán)利的分配過程中，必然會(huì)出現(xiàn)偏離規(guī)則或法治但卻符合政治原則或政治偏好的結(jié)果：公共權(quán)力異化和權(quán)利私人化。

信訪庇護(hù)主義關(guān)系存在的制度性根源是資源再分配體系，或者說，沒有一種壟斷性的資源再分配體系，就不可能發(fā)生信訪庇護(hù)主義關(guān)系。因此，在解釋權(quán)利觀念特征時(shí)，必須要把社會(huì)中的稀缺資源的配置制度對(duì)人際關(guān)系形成的作用這一關(guān)鍵性變量考慮在內(nèi)，因?yàn)樵谏鐣?huì)結(jié)構(gòu)和組織結(jié)構(gòu)上，新的社會(huì)資源配置體制變遷對(duì)社會(huì)關(guān)系產(chǎn)生的影響甚至具有決定性作用。換言之，新的社會(huì)關(guān)系的建立實(shí)際上是整個(gè)社會(huì)的新的組合形式的必然要求，在這種組織中，一個(gè)人并不是以一個(gè)片面的角色成為這個(gè)組織的一員的，相反，而是以一個(gè)完整的個(gè)人的方式成為這個(gè)組織的一個(gè)成員，這種可以被稱之為總體性組織(在城市中是單位，在農(nóng)村是人民公社)要求它的成員與組織建立全面性的關(guān)系，而且除了一些自然屬性的關(guān)系之外，其人際關(guān)系應(yīng)當(dāng)主要限于其組織之內(nèi)。形成這樣的一種組織形式的基礎(chǔ)，是個(gè)人對(duì)組織的全面依賴與效忠。(94)孫立平：《“關(guān)系”、社會(huì)關(guān)系與社會(huì)結(jié)構(gòu)》，《社會(huì)學(xué)研究》1996年第5期，第22-32頁。換言之，在政府與社會(huì)之間，沒有中介結(jié)構(gòu)(地方和團(tuán)體的獨(dú)立和自治)的公民失去了自我拯救的權(quán)利和能力，國家取代傳統(tǒng)上由家族、宗族或鄉(xiāng)紳提供的庇護(hù)關(guān)系，順理成章地成為全體國民的監(jiān)護(hù)人，這部分地回應(yīng)了如下看法，即“隨著國家集權(quán)結(jié)構(gòu)的出現(xiàn)，國家對(duì)人力、稅收、賦役的需要急劇增加，現(xiàn)代化進(jìn)程中物質(zhì)匱乏和保障的缺乏，導(dǎo)致了庇護(hù)關(guān)系客觀上成為對(duì)社會(huì)保障的一種‘替代’機(jī)制，對(duì)于穩(wěn)定、鞏固現(xiàn)代國家制度具有重要意義”。(95)陳堯：《政治研究中的庇護(hù)主義——一個(gè)分析的范式》，《江蘇社會(huì)科學(xué)》2007年第3期，第84-91頁。對(duì)執(zhí)政合法性而言，這種政治庇護(hù)關(guān)系在國家集權(quán)和政治動(dòng)員中發(fā)揮了一定的作用，從而推動(dòng)了一種社會(huì)和政治的均衡。事實(shí)上，政黨國家乃是一個(gè)全能國家，(96)任劍濤：《從帝制中國、政黨國家到憲制中國：中國現(xiàn)代國家建構(gòu)的三次轉(zhuǎn)型》，《學(xué)?！?014年第2期，第76-94頁。它負(fù)有發(fā)展經(jīng)濟(jì)、收稅、征兵、修路、維持治安、救濟(jì)窮人等等公共責(zé)任，因此個(gè)體民眾彼此之間也就不需要合作和聯(lián)合，不僅如此，個(gè)體必須依賴和忠誠于所在的單位(unit)，才能得到基本的資源分配資格和基本生存權(quán)利，這個(gè)資格和權(quán)利不僅包括物質(zhì)資源，而且也包括就業(yè)和得到權(quán)力、威望的機(jī)會(huì)。舉凡生產(chǎn)資料、就業(yè)機(jī)會(huì)、居住的權(quán)利，都直接控制在國家之手。換言之，一個(gè)完全服從于國家權(quán)威的“總體性社會(huì)”就確立在國家中心體制提供的庇護(hù)主義的管理和服務(wù)機(jī)制上。

在國家資源再分配制度下，信訪制度乃是實(shí)現(xiàn)社會(huì)動(dòng)員和政治參與的一體兩面。國家的能力無所不在，社會(huì)和個(gè)人在國家面前幾乎無能為力，其中，農(nóng)民被描述成原子化的、被動(dòng)的、在政治上毫無作為的、像“散亂的馬鈴薯”一樣的個(gè)體。(97)賀飛、郭于華：《國家和社會(huì)關(guān)系視野中的中國農(nóng)民——20世紀(jì)下半期西方關(guān)于國家和農(nóng)民關(guān)系的研究綜述》，《浙江學(xué)刊》2007年第6期，第40-44頁。比如，鄉(xiāng)村政治的最基本因素就是資源分配制度問題即收獲的農(nóng)產(chǎn)品是如何分配的問題，從來沒有改變。(98)Jean C. Oi, State and Peasant in Contemporary China：The Political Economy of Village Government, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1989．并且在集體化的組織形式中或單位組織中得到了實(shí)現(xiàn)。有論者認(rèn)為，在信訪實(shí)踐中，國家在不同歷史時(shí)期或者偏重其中一個(gè)(功能)方面，并相應(yīng)形成社會(huì)動(dòng)員和沖突化解這樣兩種信訪工作取向。例如，1978年以前，在社會(huì)動(dòng)員取向主導(dǎo)下，信訪制度建設(shè)趨于革命化。1978年以后，國家信訪工作的主導(dǎo)觀念向沖突化解取向調(diào)整，從而極大地促進(jìn)了信訪制度的科層化。(99)馮仕政：《國家政權(quán)建設(shè)與新中國信訪制度的形成及演變》，《社會(huì)學(xué)研究》2012年第4期，第25-47頁。毫無疑問，這一關(guān)鍵性事實(shí)是存在的，但它必須被置于資源再分配制度變革的框架內(nèi)來討論，因?yàn)榍耙粋€(gè)時(shí)期實(shí)行國家與社會(huì)一體化，個(gè)體是“被動(dòng)的、無能為力”的；后一個(gè)時(shí)期的功能轉(zhuǎn)向則是社會(huì)結(jié)構(gòu)分化的結(jié)果，即個(gè)體民眾與國家的關(guān)系是出離的、主動(dòng)的、有討價(jià)還價(jià)余地的結(jié)構(gòu)形態(tài)。所以，兩個(gè)階段的不同是從強(qiáng)調(diào)國家的絕對(duì)權(quán)力(國家與社會(huì)一體化)轉(zhuǎn)向國家和社會(huì)的分離及互動(dòng)關(guān)系結(jié)果。關(guān)于這一點(diǎn)，可以從戴慕珍(Jean Oi)對(duì)中國鄉(xiāng)村政治的庇護(hù)關(guān)系研究中得到進(jìn)一步的證實(shí)。(100)Jean C. Oi, “Fiscal Reform and the Economic Foundations of Local State Corporatism in China,” World Politics, Vol.45, No.1, 1992, pp.99-126．實(shí)際上，決定信訪本質(zhì)功能的基礎(chǔ)性因素和條件一直沒有發(fā)生任何的改變，也就是說，從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的單位社會(huì)和改革開放后的公共社會(huì)兩次轉(zhuǎn)型，都沒能消弭中國社會(huì)中賦予其社會(huì)動(dòng)員和矛盾化解的信訪庇護(hù)主義這一權(quán)力運(yùn)作模式，只是使得其機(jī)制和形態(tài)因資源再分配體制的變革發(fā)生了改變而已。

另一方面，總體性社會(huì)中的社會(huì)關(guān)系和個(gè)體權(quán)利觀帶有鮮明的依附性質(zhì)或特殊主義傾向，這也是我們把信訪過程放置于庇護(hù)主義關(guān)系模式的框架當(dāng)中來理解和分析的基本判斷。這樣就不難理解，解決行政糾紛，為什么相對(duì)于行政訴訟，民眾更偏好上訪，這肯定不是一個(gè)對(duì)行政訴訟的程序感到陌生和排斥的問題，(101)張?zhí)┨K：《中國人在行政糾紛中為何偏好信訪?》，《社會(huì)學(xué)研究》2009年第3期，第139-245頁。而是庇護(hù)主義給非正式互動(dòng)關(guān)系留下足夠大的利益妥協(xié)和交換空間。換言之，庇護(hù)主義分析模式能夠?qū)⑿旁L過程令人信服地置于個(gè)人與掌權(quán)者之間的一般結(jié)構(gòu)關(guān)系情境中：庇護(hù)關(guān)系的權(quán)威來自于個(gè)人，掌權(quán)者壟斷了政治權(quán)力且不負(fù)責(zé)任，掌權(quán)者與支持者之間的關(guān)系是非透明的，缺乏可靠性，掌權(quán)者通過提供個(gè)人恩惠以獲得民眾的忠誠從而維護(hù)權(quán)力，決策過程是秘密進(jìn)行的，缺乏公共討論和民眾參與，組織是以掌權(quán)者為中心，圍繞個(gè)人運(yùn)轉(zhuǎn)，決策的標(biāo)準(zhǔn)是私下的，缺乏透明的程序，支持者的利益引導(dǎo)了政策方向等。(102)Derick W. Brinkerhoff and Arthur A. Goldsmith, “Clientelism Patrimonialism and Democratic Governance,” Paper for U. S. Agency for International Development Office of Democracy and Governance, Dec., 2002.進(jìn)一步講，庇護(hù)主義是一種特殊主義的、私人化的社會(huì)交換關(guān)系，是在權(quán)力和地位不平等的行為者之間形成的以滿足各自需要的互惠關(guān)系。基于這樣的認(rèn)識(shí)，我們就能夠理解，為什么中國式法治的原理旨在限制社會(huì)中的豪強(qiáng)勢(shì)力而不是國家權(quán)力，因此強(qiáng)調(diào)國家要幫助弱者伸張正義，要迫使強(qiáng)者遵守法律。鋤強(qiáng)扶弱，伸冤雪恨，這也是中國式法律秩序一個(gè)重要的正當(dāng)化的根據(jù)。上訪民眾權(quán)利訴求的特殊主義取向與政治庇護(hù)主義所要編織的政治和經(jīng)濟(jì)交換互惠關(guān)系具有契合性，當(dāng)然這并不是說信訪僅僅建立在庇護(hù)主義觀念之上，毋寧說它是塑造民眾的信訪權(quán)利文化的諸種觀念之一。

換言之，理解信訪的關(guān)鍵不在于它的規(guī)則與程序，而在于信訪過程中發(fā)生的庇護(hù)關(guān)系在掌權(quán)者與個(gè)體民眾之間是如何互動(dòng)和交換的，并且是如何偏離了僵硬的規(guī)則和程序的。在這里，庇護(hù)主義的解釋力在于，可以分析微觀的信訪過程如地方官員與個(gè)體民眾之間的權(quán)力/權(quán)利博弈關(guān)系。在國家權(quán)力一方，要獲得政治支持及社會(huì)動(dòng)員能力，因其不可避免的政治化處理方式，使其游走于正式制度與非正式制度的斡旋空間，并且政治上講，法治對(duì)待上訪的出發(fā)點(diǎn)是限制個(gè)人的膨脹、限制社會(huì)的強(qiáng)勢(shì)群體，而不是限制國家權(quán)力。這種傾向又使其陷入人治與法治之間難以平衡的困局之中。一方面沖突因利益交換(所使用的力量不是法律，而是政治資源和人際關(guān)系的歷史傳統(tǒng))而可能會(huì)獲得暫時(shí)的平衡關(guān)系，但同時(shí)它也鼓勵(lì)民眾尋求權(quán)力支持的非理性上訪傾向。在個(gè)體民眾一方，傳統(tǒng)文化上習(xí)得的、其后也沒有發(fā)生本質(zhì)改變的敬畏權(quán)威以及對(duì)官本位的體認(rèn)，使他們本能地要尋求權(quán)力的支持，而蓄意繞開程序性的制度安排，同時(shí)底層社會(huì)行動(dòng)中盛行的是特殊主義人際關(guān)系，其權(quán)利訴求亦嵌入于這種特殊主義的、公私界限模糊的社會(huì)關(guān)系當(dāng)中。在這里，一切普遍的標(biāo)準(zhǔn)都不會(huì)發(fā)生。在這個(gè)意義上，信訪就是人們運(yùn)用傳統(tǒng)的文化資源來在庇護(hù)關(guān)系中建立功利性社會(huì)關(guān)系的努力。一個(gè)關(guān)鍵性特征是，在信訪的權(quán)益博弈中，庇護(hù)關(guān)系揭示的恰恰是公共權(quán)力與個(gè)體民眾之間無一例外都奉行一種特殊主義的道德、規(guī)范和倫理。因?yàn)樾滦偷纳鐣?huì)關(guān)系具有原子化(atomization)特征，(103)原子化是一個(gè)社會(huì)學(xué)概念，是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的經(jīng)典描述。原子化來源于中間組織缺失導(dǎo)致的社會(huì)失靈，表現(xiàn)為個(gè)人與公共領(lǐng)域的疏離、規(guī)范失靈等現(xiàn)象。參閱田毅鵬、呂方：《社會(huì)原子化：理論譜系及其問題表達(dá)》，《天津社會(huì)科學(xué)》2010年第5期，第68-73頁。在這種社會(huì)關(guān)系中，個(gè)人之間的聯(lián)系是很少的，同時(shí)這些個(gè)人之間的聯(lián)系也主要是通過與一個(gè)共同的權(quán)威的聯(lián)系才得以建立，而不是直接發(fā)生聯(lián)系，不是生活在一個(gè)互相依賴的群體之中。反過來講，在信訪博弈中，追逐自己的利益時(shí)，是以個(gè)人而不是以群體的形式行動(dòng)的，并不存在被雙方共同信守或追求的基于公正、公平、正義或社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的、代表著一種普遍主義的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和道德準(zhǔn)則。概言之，信訪庇護(hù)主義是要在庇護(hù)者與被庇護(hù)者之間確立一種利益交換和控制關(guān)系。在這里，特殊主義的、個(gè)人化的社會(huì)交換關(guān)系與普遍主義的、契約性的社會(huì)支持關(guān)系之間的界限，公共因素與私人因素的邊界，在信訪庇護(hù)主義的輪廓當(dāng)中是模糊不清的、甚至是刻意混淆起來的一種社會(huì)政治關(guān)系，但它卻是庇護(hù)關(guān)系得以維持和運(yùn)用的關(guān)鍵性條件。所以，信訪過程既不純粹是公共領(lǐng)域的事情，也不全然是私人領(lǐng)域的事情，而是體現(xiàn)了一種公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域結(jié)合在一起的政治社會(huì)現(xiàn)象。如此一來，信訪自然地成為一個(gè)政治問題，在信訪過程中公共權(quán)力和個(gè)體民眾雙方都得到了彼此想要交換的東西，除了現(xiàn)代法治原則和法治精神之外。

進(jìn)一步講，信訪庇護(hù)主義關(guān)系的存在取決于這樣一種社會(huì)關(guān)系，即個(gè)體依附于整體之中，從屬關(guān)系的強(qiáng)弱取決于是否存在替代性資源的來源及多寡。傳統(tǒng)的庇護(hù)關(guān)系存在于家庭及單位組織形式中，是在一個(gè)相對(duì)封閉的非正式組織和正式制度體系中發(fā)揮作用；改革開放后，從單位社會(huì)過渡到公共社會(huì)，國家單獨(dú)控制全部社會(huì)資源的一統(tǒng)局面已經(jīng)無可挽回地改變了。盡管替代性資源或職業(yè)選擇機(jī)會(huì)的廣泛存在削弱了個(gè)人對(duì)公共體制的依附性，但人們以個(gè)體為單位而不是以群體為單位行動(dòng)(與西方社會(huì)比較，個(gè)體以利益群體的形式來追逐自己的利益)，面對(duì)這種個(gè)人化的社會(huì)關(guān)系，一方面，運(yùn)用基于血緣和地緣上的傳統(tǒng)的庇護(hù)關(guān)系在基層社會(huì)推動(dòng)傳統(tǒng)調(diào)解機(jī)制的再興，區(qū)別于法律的硬性標(biāo)準(zhǔn)裁決，民間調(diào)解采用更為彈性、民間熟悉和接受的原則化解矛盾，立足于傳統(tǒng)資源——鄰居、親屬、熟人、鄉(xiāng)賢、老人等等社會(huì)信任關(guān)系上；另一方面，在維持社會(huì)穩(wěn)定的政治要求下，庇護(hù)主義關(guān)系倫理特別適合于處理社會(huì)矛盾政治化問題，也就是說，相對(duì)于法律裁決或行政維穩(wěn)，庇護(hù)關(guān)系的差別對(duì)待特性和廣泛應(yīng)用能夠立竿見影地解決屬于經(jīng)濟(jì)糾紛或經(jīng)濟(jì)福利方面的訴求，從而達(dá)到了“止訟解紛”和政治穩(wěn)定的一舉兩得的效果。簡言之，之所以庇護(hù)主義關(guān)系仍然有效，主要是因?yàn)閭€(gè)人化的、特殊主義的社會(huì)關(guān)系性質(zhì)使然。雖然，信訪庇護(hù)主義面臨一個(gè)兩難的處境，就是如何平衡以特殊主義倫理支持而實(shí)現(xiàn)的交換庇護(hù)關(guān)系與通過依據(jù)一種統(tǒng)一的而又是普遍主義的標(biāo)準(zhǔn)來衡量和調(diào)節(jié)人們的行為。但由于政治/行政權(quán)力對(duì)資源的獨(dú)占以及以政治標(biāo)準(zhǔn)為考量的“權(quán)力技術(shù)”(規(guī)訓(xùn)與懲罰的微觀技術(shù)和手段)(104)Michel Foucault, Discipline and Punish, New York: Random House, 1977, p.26.的滲透、泛化和無處不在，再加上民眾除了對(duì)權(quán)力的崇拜或者迷信權(quán)力可以改變自身的處境或帶來好處之外，基本上也沒有什么政治能力，上述規(guī)則和程序上的張力得到了變通處理，事實(shí)上，這種新的庇護(hù)機(jī)制不僅得到政府鼓勵(lì)和支持，而且政府還試圖建構(gòu)一種兼具傳統(tǒng)倫理的以功利為取向的庇護(hù)主義關(guān)系，并且事實(shí)上后者已經(jīng)成為政府“社會(huì)治理現(xiàn)代化”結(jié)構(gòu)的一個(gè)(德治)重要組成部分。

最后，信訪庇護(hù)主義模式也適用于公共體制，只是維持庇護(hù)關(guān)系的規(guī)則性質(zhì)有所不同。也就是說，體制內(nèi)人員之間亦存在著組織化的依附關(guān)系約束，這個(gè)判斷既有學(xué)理的基礎(chǔ)也有經(jīng)驗(yàn)的支持：與金耀基提出的“行政吸納政治”(105)金耀基：《香港的政治模式——行政吸納政治》，《金耀基社會(huì)文選》，臺(tái)北：臺(tái)灣幼獅文化事業(yè)公司，1985年，第201-227頁。概念在邏輯上相似，政黨國家體制政治博弈進(jìn)入行政體系中，形成所謂“黨政統(tǒng)合體系”。其結(jié)果，一方面導(dǎo)致基層官員的“晉升錦標(biāo)賽模式”，(106)周黎安：《中國地方官員的晉升錦標(biāo)賽模式研究》，《經(jīng)濟(jì)研究》2007年第7期，第36-50頁。基層官員只從有利于晉升上位的公共責(zé)任領(lǐng)域來考慮治理問題，結(jié)果經(jīng)常出現(xiàn)背棄規(guī)章制度和公共責(zé)任的現(xiàn)象。另一方面，政治利益博弈在行政領(lǐng)域展開，利益派系的活躍為地方干部結(jié)成利益共同體制造了條件。如此，一種隱蔽的、但廣為流行的依附性關(guān)系或庇護(hù)關(guān)系滲入黨政統(tǒng)合體系并貫穿于其政治與行政活動(dòng)之中。比如，信訪的“一票否決制”直接關(guān)系到官員的仕途升遷，它驅(qū)使各級(jí)掌權(quán)者通過政治與行政體系的層層節(jié)制，建立起“一榮俱榮，一損俱損”的庇護(hù)關(guān)系鏈條，造成的直接后果是，一方面運(yùn)用行政權(quán)力強(qiáng)力維穩(wěn)導(dǎo)致的不是減少上訪而是激起更多的上訪；另一方面各種層級(jí)的“信訪責(zé)任狀”泛濫致使官員與下屬之間陷入越來越深的庇護(hù)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中。與之相應(yīng)地，在各級(jí)黨政系統(tǒng)，信訪的責(zé)任落實(shí)到每一個(gè)公職人員頭上。比如，一項(xiàng)新生的矛盾控制機(jī)制主要由行政力量推動(dòng)，運(yùn)用利益制衡的原理，對(duì)公職人員和基層黨員的“現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)”評(píng)定記分，結(jié)果用于增加、減少或扣除年終績效獎(jiǎng)金標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算，并作為個(gè)人任職晉升的參考信息，施加組織壓力，對(duì)人們的行為進(jìn)行約束。這個(gè)控制機(jī)制強(qiáng)調(diào)幾項(xiàng)表現(xiàn)：第一，配合中心工作的義務(wù)，按照要求積極配合，做好鄰里或親屬的工作(比如自己及親屬中無房屋違章違建，無舊式殯葬活動(dòng))；第二，維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的義務(wù)，不參加集體上訪，特別是敏感時(shí)期不越級(jí)上訪，不阻撓或影響重點(diǎn)工作正常開展(比如征地、拆遷、新農(nóng)村建設(shè))，不擾亂會(huì)場(chǎng)秩序或無故退場(chǎng)，不拒絕簽署承諾書，等等。(107)張靜：《社會(huì)變革與政治社會(huì)學(xué)——中國經(jīng)驗(yàn)為轉(zhuǎn)型理論提供了什么》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2018年第9期，第11-19、155頁。概言之，黨政統(tǒng)合體系的權(quán)力依附關(guān)系之核心是政治而不是行政，或者說，其支配關(guān)系是政治——涉及人事控制權(quán)與行政分權(quán)，其治理目標(biāo)也是政治秩序穩(wěn)定。信訪由此而成為政治問題，但完全從政治控制來規(guī)范信訪，卻使政府變成異于“韋伯式”科層制的一種組織形式，亦即政府的合理性不是建立在對(duì)正式制定的規(guī)則和法令的信賴基礎(chǔ)上，而是建立在政治庇護(hù)主義的規(guī)則需要上。

六、信訪困境：基本生存權(quán)觀念的邏輯悖論

有一種看似頗具說服力的觀點(diǎn)，認(rèn)為中國個(gè)體民眾的權(quán)利主張或權(quán)利觀念主要限定在經(jīng)濟(jì)福利或經(jīng)濟(jì)正義方面，即限定在“基本生存權(quán)利”(準(zhǔn)確的意思是：人有權(quán)要求生存并且政府的合法性就是滿足這種要求)這個(gè)含義上。這是從孟子到毛澤東以至于今天的國家領(lǐng)導(dǎo)人非常一致的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)，(108)裴宜理：《中國人的“權(quán)利”概念(上)——從孟子到毛澤東延至現(xiàn)在》，余锎譯，《國外理論動(dòng)態(tài)》2008年第2期，第51-57頁；裴宜理：《中國人的“權(quán)利”概念(下)——從孟子到毛澤東延至現(xiàn)在》，余锎譯，《國外理論動(dòng)態(tài)》2008年第3期，第45-50頁。它不但反映于政府的宣言和政策中，同時(shí)也體現(xiàn)在底層民眾的示威抗議話語之中。換言之，中國個(gè)體民眾的權(quán)利訴求不能簡單地理解為公民權(quán)的訴求，所以它無法、也不應(yīng)該置于現(xiàn)代社會(huì)的公民權(quán)框架中來討論，這主要是因?yàn)楹笳甙緳?quán)利、政治權(quán)利和社會(huì)權(quán)利等范疇。但必須指出，這首先是因?yàn)橹袊癖姷臋?quán)利訴求始終是一個(gè)經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性之間關(guān)聯(lián)性的問題，或者說，沒有與國家權(quán)力做出關(guān)聯(lián)性解釋就無法定義所謂的社會(huì)經(jīng)濟(jì)正義。這與西方確立在天賦人權(quán)或自然權(quán)利(自然權(quán)利既先于也優(yōu)于政府頒布的法律)的公民權(quán)觀念具有邏輯上與發(fā)生學(xué)意義上的不同，并且后者也是有一個(gè)發(fā)展和豐富的過程。T.H.馬歇爾在其關(guān)于西歐公民權(quán)產(chǎn)生的經(jīng)典著作中論述道，18世紀(jì)西方出現(xiàn)了一種所謂“極少主義”的市民公民權(quán)(civil citizenship)，也就是對(duì)個(gè)人財(cái)產(chǎn)、自由、法律正義的準(zhǔn)許，而一種發(fā)展更完備的政治公民權(quán)(political citizenship)觀念則出現(xiàn)于19世紀(jì)，它要求參與到政府權(quán)力的運(yùn)作中來。只是在20世紀(jì)，一種對(duì)充分的社會(huì)公民權(quán)的要求才開始廣泛流行于整個(gè)歐洲。馬歇爾指出，社會(huì)公民權(quán)(social citizenship)——或者說就是關(guān)于經(jīng)濟(jì)福利和社會(huì)安全的集體性權(quán)利是公民權(quán)的最高表達(dá)形式。(109)T. H. Marshall, Class, Citizenship and Social Development, Garden City: Doubleday, 1964.因此之故，理解公民權(quán)需要兼顧兩個(gè)方面的認(rèn)知取向：一方面不能把經(jīng)濟(jì)福利或經(jīng)濟(jì)公正簡單地理解為社會(huì)公民權(quán)；另一方面從發(fā)展的角度看，也不能把中國民眾的權(quán)利概念僅僅做出經(jīng)濟(jì)福利或經(jīng)濟(jì)正義的理解，盡管中國民眾的權(quán)利觀念一直被公共體制限定于如此的范疇之內(nèi)。以此為出發(fā)點(diǎn)，只有深入到制度基礎(chǔ)和制度條件方面去觀察和分析，才能不斷加深對(duì)文化與制度關(guān)系的歷史性理解，并且還要從“內(nèi)部視角”進(jìn)入并透視中國民眾的權(quán)利觀念的生成機(jī)制及其表達(dá)形式。

中國個(gè)體民眾的社會(huì)經(jīng)濟(jì)權(quán)利觀念首先與國家資源再分配體制緊密關(guān)聯(lián)，后者決定了人們的身份和位置，并賦予人們的權(quán)利觀念以特定的“生存權(quán)與發(fā)展權(quán)”的涵義。1949年后，個(gè)體民眾從傳統(tǒng)的血緣和地緣關(guān)系提供利益的共同體中進(jìn)入到新的國家再分配體制中。國家壟斷并控制著絕大多數(shù)的稀缺資源，后者不僅包括物質(zhì)資源，而且也包括就業(yè)和得到權(quán)力、威望的機(jī)會(huì)。在城市中，這意味著就業(yè)、住房、公費(fèi)醫(yī)療、子女就學(xué)、副食補(bǔ)貼以及其他福利等資源的獲得；在農(nóng)村這標(biāo)志著一個(gè)人獲得了生存的基本權(quán)利，即參加勞動(dòng)的權(quán)利和獲得生活資料的權(quán)利。(110)孫立平：《自由流動(dòng)資源與自由活動(dòng)空間》，《探索》1993年第1期，第64-68頁。并且只有同時(shí)具備屬地戶籍和單位成員資格，個(gè)體才能夠進(jìn)入由國家所控制的活動(dòng)空間并獲得接近國家配置的資源組織的成員權(quán)利認(rèn)證當(dāng)中。改革開放后的權(quán)利觀念的變遷，實(shí)質(zhì)上是一個(gè)“賦權(quán)社會(huì)”或“開放權(quán)利”的進(jìn)程，原來的利益組織化架構(gòu)大部分解體，進(jìn)入到公共社會(huì)的資源分配體制，從個(gè)體身份觀念上看，這是一個(gè)從“人民”(政治概念，所表達(dá)的是群體的概念)到“公民”(法律概念，所表達(dá)的是個(gè)體的概念)的權(quán)利觀念轉(zhuǎn)變，核心是個(gè)人權(quán)利與義務(wù)的實(shí)質(zhì)性觀念的變化。這個(gè)轉(zhuǎn)變首先始于社會(huì)成員的歸屬單位(unit)變化。在城市，國家或全民所有的社會(huì)組織在整個(gè)中國社會(huì)中所占的比重在迅速下降，在某些經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域和行業(yè)中，國家或全民所有的經(jīng)濟(jì)組織已經(jīng)變成一個(gè)很小的部分，取而代之的是私營的、合資的或股份制的經(jīng)濟(jì)組織形式。(111)李漢林：《中國單位社會(huì)：議論、思考與研究》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2014年，第1頁。進(jìn)入市場(chǎng)組織的人在不斷增長，還在單位利益結(jié)構(gòu)當(dāng)中的人在不斷地減少。鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)也發(fā)生了巨變，一是實(shí)行村民自治制度，以家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制取代人民公社的集體化組織形式。二是鄉(xiāng)村社會(huì)聯(lián)系方式發(fā)生了變化。人際關(guān)系的(家庭)倫理化、個(gè)體化、契約化，構(gòu)成了鄉(xiāng)村生活各種社會(huì)關(guān)系中的基本形式。上述變化的實(shí)質(zhì)性意義體現(xiàn)在權(quán)利獲得方面。在城市，市場(chǎng)化改革的深入，隨之而來的是分配制度的變化，推動(dòng)社會(huì)分工和專業(yè)化的發(fā)展和職業(yè)結(jié)構(gòu)的多元化。也就是說，基本經(jīng)濟(jì)制度的變化，有了從事非公有制經(jīng)濟(jì)的機(jī)會(huì)；經(jīng)濟(jì)體制的變化，使人們進(jìn)入了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的各個(gè)環(huán)節(jié)；尤其是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的變化，使單位分流出來的人紛紛轉(zhuǎn)移到第二、第三產(chǎn)業(yè)，出現(xiàn)了新的社會(huì)階層，包括民營科技企業(yè)的創(chuàng)業(yè)人員和技術(shù)人員、受聘于外資企業(yè)的管理技術(shù)人員、個(gè)體戶、私營企業(yè)主、中介組織的從業(yè)人員、自由職業(yè)人員等；在農(nóng)村，在基本權(quán)利方面，農(nóng)民在居住與遷徙自由和財(cái)產(chǎn)權(quán)方面獲得了有限的但卻是具有實(shí)質(zhì)意義的改變，這主要包括資源(財(cái)產(chǎn)、資本和人力資源)流動(dòng)、控制權(quán)的變化。前者的變化就是部分農(nóng)民變成農(nóng)民工(離開村莊到城鎮(zhèn)就業(yè)的農(nóng)民)之后有了工資性收入，后者的變化就是實(shí)施“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”所造成的資源控制權(quán)變化，作為基礎(chǔ)性的生產(chǎn)、生活資料，土地使用權(quán)掌握在農(nóng)民的手中。在政治權(quán)利方面，村民自治制度賦予農(nóng)民以選舉權(quán)與被選舉權(quán)，農(nóng)民參與和監(jiān)督農(nóng)村公共事務(wù)的權(quán)利也是開放的，即村級(jí)行政與村務(wù)管理的監(jiān)督權(quán)和知情權(quán)的實(shí)現(xiàn)。在社會(huì)權(quán)利方面，農(nóng)民在勞動(dòng)權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)(所有權(quán)、產(chǎn)權(quán)、財(cái)產(chǎn)處分權(quán)、法人財(cái)產(chǎn)權(quán)、債權(quán)、專利權(quán)、商標(biāo)權(quán)等)、社會(huì)保障權(quán)(家庭保障、五保保障、優(yōu)待撫恤保障、農(nóng)村社會(huì)養(yǎng)老保險(xiǎn)、農(nóng)村部分計(jì)劃生育家庭獎(jiǎng)勵(lì)扶助制度、農(nóng)村新型合作醫(yī)療制度、最低生活保障制度)等方面，不同程度地在推進(jìn)和完善當(dāng)中?？傊母镩_放后城鄉(xiāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化，程度不同地體現(xiàn)在由教育權(quán)、就業(yè)權(quán)、健康權(quán)、社會(huì)保障權(quán)、社會(huì)安全權(quán)、環(huán)境權(quán)等構(gòu)成的民生權(quán)利體系和由知情權(quán)、選舉權(quán)、參與權(quán)、結(jié)社權(quán)、表達(dá)權(quán)、監(jiān)督權(quán)等構(gòu)成的民主權(quán)利體系這兩個(gè)權(quán)利框架體系當(dāng)中。

那么，如何解釋改革開放后不斷發(fā)生的上訪或群體抗?fàn)幀F(xiàn)象以及這類個(gè)體或群體行為所體現(xiàn)的權(quán)利觀念呢？這首先要澄清兩個(gè)關(guān)聯(lián)性問題：一方面，盡管我們必須清楚地看到民眾的權(quán)利訴求主要還是在社會(huì)經(jīng)濟(jì)公正方面，而不是公民權(quán)的要求方面，或者說，盡管作為一個(gè)公民這樣的認(rèn)識(shí)正在滲透進(jìn)大眾日常話語中，(112)Kevin O'Brien and Lianjiang Li, Rightful Resistance in Rural China, New York and Cambridge: Cambridge University Press, 2006, pp.126-127.但普通民眾的權(quán)利觀念依然框定在傳統(tǒng)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)正義含義上；但另一方面，新的權(quán)利沖突展示了與以往不同的內(nèi)涵和發(fā)展趨向：制度變革與文化轉(zhuǎn)型相脫節(jié)，上訪的大量出現(xiàn)因改革賦權(quán)而生亦因改革不徹底而導(dǎo)致矛盾激化和權(quán)利沖突加劇，權(quán)利開放推動(dòng)公民權(quán)利意識(shí)的發(fā)育和成長但并沒有帶來相應(yīng)的社會(huì)改革和制度改革，或者說，政經(jīng)社會(huì)改革的滯后使得公民權(quán)利的成長受到了抑制和壓制，社會(huì)自治無所憑依，以至于個(gè)體化的底層社會(huì)因權(quán)益問題而產(chǎn)生的不滿情緒不斷積累并日益政治化。

從信訪問題看，幾乎涉及教育、健康、醫(yī)療、就業(yè)、社會(huì)保障、選舉等等所有領(lǐng)域，(113)信訪問題涉及民生的政府專項(xiàng)資金管理和使用中的截留、擠占、挪用、虛報(bào)、冒領(lǐng)、套取資金等問題；侵害農(nóng)民利益的各種亂收費(fèi)、亂罰款、亂攤派行為，在農(nóng)村土地承包、流轉(zhuǎn)等環(huán)節(jié)發(fā)生的與民爭(zhēng)利等問題；征地拆遷過程中采取暴力、威脅等非法方式迫使被征收人搬遷，未批先征、邊批邊征、以租代征等問題；教育領(lǐng)域中越權(quán)設(shè)立收費(fèi)項(xiàng)目和擅自提高收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，亂收贊助費(fèi)、擇校費(fèi)等問題；醫(yī)藥購銷和醫(yī)療服務(wù)中虛開、假造發(fā)票等違法行為及背后隱藏的商業(yè)賄賂問題，醫(yī)生亂開藥方、收受禮金問題以及其他社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治領(lǐng)域，比如，村居委會(huì)選舉，村務(wù)公開，村集體資產(chǎn)管理，城鎮(zhèn)國企下崗職工待遇問題，城鄉(xiāng)土地規(guī)劃權(quán)屬糾紛，宅基地，醫(yī)患糾紛，勞動(dòng)安全，非法用工，女工保護(hù)，等等。也就是說，各類矛盾沖突所涵蓋的權(quán)利范圍不僅僅局限于社會(huì)經(jīng)濟(jì)公正范疇，實(shí)質(zhì)上涵蓋個(gè)體民眾的基本權(quán)利、政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利、社會(huì)權(quán)利的方方面面?；蛘哒f，大部分矛盾糾紛和沖突無不是因?yàn)楣駲?quán)利的不完整或缺失所導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)社會(huì)后果。但現(xiàn)實(shí)中的民眾上訪訴求只是在“生存權(quán)和發(fā)展權(quán)”即經(jīng)濟(jì)福利問題范圍內(nèi)來限定或解讀，亦即保障“基本生存權(quán)利”反映在個(gè)體訴求和政府的主流話語當(dāng)中，也就是說，“生存權(quán)”這個(gè)古老的權(quán)利觀念依然存在于經(jīng)濟(jì)公正與政府合法性的關(guān)聯(lián)性表述當(dāng)中。比如，盡管土地糾紛關(guān)注財(cái)產(chǎn)權(quán)，但它往往以道德經(jīng)濟(jì)的話語被表述，(114)裴宜理：《中國人的“權(quán)利”概念(下)——從孟子到毛澤東延至現(xiàn)在》，余锎譯，《國外理論動(dòng)態(tài)》2008年第2期，第45-50頁。在這里，個(gè)體民眾要求官員能夠照顧自己的利益，官員也應(yīng)該給民眾一些合理福利，而不是其他基本權(quán)利；再比如，一系列以意識(shí)形態(tài)或國家法律條文為正當(dāng)性訴求的所謂“依法抗?fàn)帯保?115)“依法抗?fàn)帯笔窍愀劢?huì)大學(xué)李連江與美國俄亥俄州立大學(xué)歐博文在《當(dāng)代中國農(nóng)民的依法抗?fàn)帯氛撐闹刑岢鰜淼摹Ｒ婪範(fàn)幨侵皋r(nóng)民積極運(yùn)用國家法律和中央政策維護(hù)其政治權(quán)利和經(jīng)濟(jì)利益不受地方政府和地方官員侵害的政治活動(dòng)。實(shí)際上大部分是一種博弈策略或修辭，不能過度解讀為公民權(quán)利的覺醒，實(shí)質(zhì)性的訴求還在生存和經(jīng)濟(jì)要求的范疇之內(nèi)，事實(shí)上它并沒有延伸到公民權(quán)概念范疇上。

之所以上訪或信訪巨量增長，并非是信訪制度的(溝通、調(diào)節(jié)、監(jiān)督、救濟(jì)等)功能錯(cuò)位問題或是對(duì)其發(fā)揮的社會(huì)治理功能認(rèn)識(shí)不足的問題，(116)參閱肖萍：《信訪制度的功能定位研究》，《政法論壇》2006年第6期，第34-38頁；陳柏峰：《信訪制度的功能及其法治化改革》，《中外法學(xué)》2016年第5期，第1187-1205頁。也不是什么社會(huì)動(dòng)員和矛盾沖突化解兩項(xiàng)功能不能協(xié)調(diào)統(tǒng)一的問題。(117)馮仕政：《國家政權(quán)建設(shè)與新中國信訪制度的形成及演變》，《社會(huì)學(xué)研究》2012年第4期，第25-47頁。從根本上講，信訪或上訪大面積發(fā)生是權(quán)利開放的結(jié)果。由于市場(chǎng)化改革帶來的生產(chǎn)結(jié)構(gòu)、社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)組織的巨變，個(gè)體的生存權(quán)利或經(jīng)濟(jì)福利問題還沒能進(jìn)入一種新的利益協(xié)調(diào)和利益整合機(jī)制當(dāng)中，此其一；個(gè)體民眾直面公權(quán)力，國家權(quán)威之外的公共空間并沒有成型，社會(huì)自治組織(中介結(jié)構(gòu))沒有發(fā)展起來，多元分化的社會(huì)依然處于個(gè)體化的狀態(tài)；而且，“權(quán)力支配社會(huì)”的制度邏輯沒有改變，信訪工作的重點(diǎn)是修補(bǔ)(已經(jīng)發(fā)生的問題)而非預(yù)防(可能發(fā)生的問題)，它遠(yuǎn)沒有發(fā)展成為一種體制的能力，而是服務(wù)于/從屬于國家對(duì)社會(huì)的滲透——通過扶植和培養(yǎng)新的代理人組織將個(gè)體不斷地整合進(jìn)新的控制組織當(dāng)中。所以，盡管信訪涉及幾乎所有的權(quán)利領(lǐng)域，但這并不意味著它會(huì)帶來個(gè)人權(quán)利結(jié)構(gòu)性的實(shí)質(zhì)性變化，更不意味著“公民權(quán)和市民社會(huì)快速而大范圍的發(fā)展所擁有的潛力，可以產(chǎn)生具有如西歐發(fā)展早期一般具有深遠(yuǎn)意義的變化”，(118)Merle Goldman, From Comrade to Citizen：The Struggle for Political Rights in China, Cambridge: Harvard University Press, 2005, pp.2, 24.此其二。下面將從改革開放后社會(huì)組織的發(fā)展和社會(huì)治理的實(shí)踐這兩個(gè)維度來進(jìn)一步確證上述論斷。

改革開放后中國社會(huì)是否發(fā)展了一種社會(huì)自治組織以至于今天已經(jīng)具備了所謂“公民社會(huì)”的發(fā)展和成長條件？這個(gè)問題實(shí)際上包含兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的方面：一方面，中國社會(huì)組織能否成為連接公共體制與個(gè)體的一個(gè)中介形式，通過個(gè)人之間的自由結(jié)社，對(duì)公眾話題的討論和對(duì)公共事物的關(guān)注和參與，影響或者決定公共體制政策的形成，發(fā)揮社會(huì)治理主體的功能作用；另一方面，在歷史參與者和社會(huì)行動(dòng)者的理解和觀念中，中國社會(huì)組織是否應(yīng)該或只有在國家權(quán)力框架下才能獲得自我協(xié)調(diào)和自我建構(gòu)的存在意義。(119)周慶智：《中國歷史與社會(huì)情境下的社會(huì)組織》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2019年第3期，第1-12頁。毫無疑問，當(dāng)前中國的社會(huì)組織具有完全可以辨認(rèn)的現(xiàn)代性因素——非政府、非營利、自主性與自治性等，但這并不能證明如下看法：中國已經(jīng)形成一個(gè)獨(dú)立于國家以外的社會(huì)領(lǐng)域，并且在社會(huì)領(lǐng)域結(jié)構(gòu)變化的意義上，“公民社會(huì)”已經(jīng)是“中國的現(xiàn)實(shí)”，這種論斷是把社會(huì)領(lǐng)域或經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域與政治領(lǐng)域分開來討論的結(jié)果。(120)高丙中：《“公民社會(huì)”概念與中國現(xiàn)實(shí)》，《思想戰(zhàn)線》2012年第1期，第30-38頁。因?yàn)槲覀兺瑯右部吹搅硪粋€(gè)明確無誤的事實(shí)是，至今中國并不存在一個(gè)“自治性”“獨(dú)立性”或“中介性”的社會(huì)領(lǐng)域，或者說，構(gòu)成“公民社會(huì)”的各類社會(huì)組織無一不在公共組織(政府)的直接或間接控制和禁止之下，其賴以存在的自治空間不斷縮窄，或者成為傳統(tǒng)意義上的“民間”部分，或者成為公共組織(政府)社會(huì)治理的輔助形式。概括地講，改革開放后，盡管社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了“符合”“公民社會(huì)”的變化，但這并不意味著就有了一個(gè)公共體制權(quán)威之外的社會(huì)領(lǐng)域及其社團(tuán)組織形式，之后的發(fā)展也一再地表明，“公民社會(huì)”不可能從全能主義結(jié)構(gòu)當(dāng)中發(fā)育出來，那種“從社會(huì)內(nèi)部的橫向聯(lián)系看問題的思維方式”，(121)高丙中：《社團(tuán)合作與中國公民社會(huì)的有機(jī)團(tuán)結(jié)》，《中國社會(huì)科學(xué)》2006年第3期，第110-123+206-207頁。實(shí)際上是基于西方“公民社會(huì)”的社會(huì)事實(shí)和思維方式，因?yàn)閺闹袊纳鐣?huì)現(xiàn)實(shí)發(fā)展上看，諸如個(gè)人自由、法治、自愿結(jié)社及其社會(huì)組織的相互合作等，這些“公民社會(huì)”的一般特性不能(也無法)脫離政治領(lǐng)域而成為獨(dú)立的社會(huì)觀念和社會(huì)形式，并且不斷出現(xiàn)的社會(huì)組織也沒有脫離傳統(tǒng)的官-民、公-私、家-國的范疇而置于其外。

從治理維度上看，改革開放后的中國社會(huì)治理面臨一個(gè)中心問題：多元化、異質(zhì)化的社會(huì)如何滿足不同個(gè)體和利益群體的不同訴求。這個(gè)訴求主要包括兩個(gè)方面，一方面是政治權(quán)益訴求，其中政治參與、權(quán)益分享、平等和公正的要求等，另一方面是社會(huì)權(quán)利訴求，其中個(gè)人權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利、社會(huì)權(quán)利和文化權(quán)利在不同的利益群體中雖有不同的表現(xiàn)形式，但有一點(diǎn)是共同的，那就是對(duì)傳統(tǒng)的權(quán)利分配體系的日益不滿，直接反映在公共體制的權(quán)威性資源分配體系和資源性分配體系的利益再分配體制當(dāng)中。現(xiàn)代社會(huì)治理的實(shí)質(zhì)意義是開放權(quán)利，即以社會(huì)為本位，以個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利為本位，致力于構(gòu)建公共性社會(huì)關(guān)系。這涉及重塑利益組織化基本單位、界定公權(quán)與私權(quán)的關(guān)系、厘清公域與私域各自遵循的原則和邊界等基礎(chǔ)性關(guān)系。把公共體制與個(gè)體民眾的關(guān)系法治化和制度化，并創(chuàng)造政治和社會(huì)條件，讓個(gè)人、家庭和社區(qū)與公共體制的關(guān)聯(lián)確立在利益共享與價(jià)值共享的基礎(chǔ)上。但盡管社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)公共關(guān)系發(fā)生了變化，社會(huì)的結(jié)構(gòu)集中化和集權(quán)化也在不斷強(qiáng)化?！皺?quán)力機(jī)構(gòu)擠占社會(huì)空間，吸納社會(huì)資源，但卻并不能生產(chǎn)出自組織的公民社會(huì)，以及真正意義上的社會(huì)生活”，(122)郭于華：《解析共產(chǎn)主義文明及其轉(zhuǎn)型——轉(zhuǎn)型社會(huì)學(xué)論綱》，《二十一世紀(jì)》2015年第6期，第2-23頁。其結(jié)果，在權(quán)威主義社會(huì)治理下，個(gè)體權(quán)益和社會(huì)自治沒能得到發(fā)育和成長，伴隨著社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)軌和經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)型而來的社會(huì)分化和利益群體的多元化，引發(fā)的社會(huì)對(duì)立和沖突，不但沒有解決或緩解，反而使政府治理陷入權(quán)威弱化、治理內(nèi)卷化、社會(huì)矛盾政治化的困境當(dāng)中。(123)周慶智：《地方權(quán)威主義治理邏輯及其困境》，《中共中央黨校(國家行政學(xué)院)學(xué)報(bào)》2020年第5期，第56-66頁。

信訪量劇增只是上述結(jié)構(gòu)性問題的集中發(fā)展結(jié)果，但國家中心體制對(duì)信訪權(quán)益訴求的定義卻首先不是與權(quán)利獲得做出關(guān)聯(lián)，而是從社會(huì)政治秩序穩(wěn)定方面做出關(guān)聯(lián)，以至于如一些論者看到的那樣，國家信訪工作的主導(dǎo)觀念向沖突化解取向調(diào)整，實(shí)踐中出現(xiàn)了一個(gè)所謂“信訪制度科層化”的趨向。這個(gè)信訪制度科層化是面對(duì)重復(fù)訪、集體訪、越級(jí)訪、串聯(lián)上訪以及各種極端上訪行為層出不窮的壓力而不斷強(qiáng)化的結(jié)果。信訪科層化主要強(qiáng)調(diào)如下一些功能：第一，屬地管理原則?！缎旁L條例》(2005)規(guī)定：“信訪工作應(yīng)當(dāng)在各級(jí)人民政府領(lǐng)導(dǎo)下，堅(jiān)持屬地管理、分級(jí)負(fù)責(zé)，誰主管、誰負(fù)責(zé)，依法、及時(shí)、就地解決問題與疏導(dǎo)教育相結(jié)合的原則”；第二，規(guī)范信訪行為。信訪人反映信訪事項(xiàng)需要用走訪形式提出的，應(yīng)當(dāng)向依法有權(quán)處理的本級(jí)或上一級(jí)機(jī)關(guān)提出，信訪事項(xiàng)已經(jīng)受理或者正在辦理的，信訪人在規(guī)定期限內(nèi)向受理、辦理機(jī)關(guān)的上級(jí)機(jī)關(guān)再提出同一信訪事項(xiàng)的，該上級(jí)機(jī)關(guān)不予受理。防止越級(jí)上訪、重復(fù)上訪等；第三，將信訪考核納入目標(biāo)管理責(zé)任制中，一是上下級(jí)政府之間簽訂《信訪目標(biāo)考核責(zé)任狀》，從信訪的人次、規(guī)模、級(jí)別、案件影響等各方面做出了詳細(xì)規(guī)定，并制定了一系列量化考核指標(biāo)，二是信訪工作被納入公務(wù)員考核體系，考核結(jié)果跟官員獎(jiǎng)懲和人事選任直接掛鉤，三是“一票否決制”被普遍引入信訪工作之中，即一旦出現(xiàn)重大信訪案件，主管領(lǐng)導(dǎo)將面臨承受各種處分甚至被撤職的風(fēng)險(xiǎn)。“信訪制度科層化”最關(guān)鍵的特征是把信訪行為政治化。從管理主體看，不只是行政系統(tǒng)還包括政法委領(lǐng)導(dǎo)的公檢法司各個(gè)機(jī)構(gòu)；從懲治上看，違法上訪觸犯法律，違法犯罪信息將永久記錄，影響子女等直系親屬考學(xué)、入黨、征兵、就業(yè)、報(bào)考行政事業(yè)單位等。(124)內(nèi)蒙古自治區(qū)興安盟科右中旗：《關(guān)于依法打擊信訪活動(dòng)中違法犯罪行為的通告》，2019年9月20日發(fā)布?？傊?，信訪制度科層化是要建構(gòu)一個(gè)集中黨政系統(tǒng)各部門聯(lián)動(dòng)的防控機(jī)制，是“信訪綜治化”?；蛘哒f，它不是為了在政治與民意之間建構(gòu)一種適用于利益變化與價(jià)值變化的制度反饋機(jī)制，所以它的邏輯是確立在政治秩序的安全上，而不是確立在民主的、法治的個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利的制度保障上。

與“信訪綜治化”邏輯一致的做法，是運(yùn)用傳統(tǒng)民間社會(huì)調(diào)解方式來化解矛盾糾紛，達(dá)到“無訪”的目的。鄉(xiāng)村社會(huì)矛盾和分歧主要由利益糾紛引起，大多發(fā)生在親戚、熟人、朋友以及鄰里之間，這類矛盾糾紛雖然一般不會(huì)引發(fā)惡性治安案件或群體性事件，但卻比較普遍。再者，強(qiáng)制性的政策或法律等公共規(guī)范的介入與鄉(xiāng)村社會(huì)地方性規(guī)范(村規(guī)、村社倫理等)存在著不一致，甚至沖突和對(duì)立，在化解鄉(xiāng)村社會(huì)矛盾糾紛方面發(fā)揮的效果有限，解決不好還會(huì)把矛盾糾紛引向?qū)步M織(政府)的不滿。但運(yùn)用傳統(tǒng)資源的悖論是，官民的訴求并不一致，官方要的是秩序穩(wěn)定，所以操控的結(jié)果還是產(chǎn)生了支配-依賴關(guān)系而不是權(quán)利觀念的成長，社會(huì)進(jìn)步缺乏動(dòng)力。同時(shí)，基層公共體制運(yùn)用地方性規(guī)范資源并將其行政化、倫理化和關(guān)系化，這既會(huì)造成基層公共權(quán)威和法治權(quán)威的弱化，也會(huì)妨礙鄉(xiāng)村社會(huì)秩序向自治秩序的轉(zhuǎn)型。(125)周慶智：《地方性規(guī)范：作為鄉(xiāng)村擴(kuò)展秩序的基礎(chǔ)》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2020年第5期，第1-11頁。

從傳統(tǒng)權(quán)利觀(基本生存權(quán))到現(xiàn)代公民權(quán)觀念的轉(zhuǎn)化究竟意味著什么呢？第一，社會(huì)治理的中心問題是公共權(quán)威與公民關(guān)系需要做出改變，這些改變涉及公共組織(政府)的權(quán)力本身性質(zhì)的變化，公共組織角色的變化，與此相關(guān)的各種制度——法律、稅收、授權(quán)和治理方式的變化。第二，公共組織(政府)應(yīng)該成為提供公共產(chǎn)品，管理公共財(cái)物，為公共社會(huì)服務(wù)的組織。這樣一個(gè)角色及其與公民制度化關(guān)系代表的公共性權(quán)利原則，是以建構(gòu)公共性社會(huì)關(guān)系為基本任務(wù)的公共政權(quán)建設(shè)的基本內(nèi)涵，其核心是型構(gòu)新的社會(huì)關(guān)系和權(quán)利關(guān)系。第三，社會(huì)治理轉(zhuǎn)型取決于國家與鄉(xiāng)村社會(huì)二者相互依存的轉(zhuǎn)化，一方面涉及國家權(quán)力的重塑，另一方面與重構(gòu)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序有關(guān)?；蛘哒f，國家與社會(huì)之間的分野是現(xiàn)代社會(huì)民主生活的核心特征，也是達(dá)至社會(huì)秩序的必要條件。

社會(huì)自治的缺位對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序意味著什么呢？社會(huì)自治在國家和民眾之間形成一個(gè)中間結(jié)構(gòu)，這個(gè)中間結(jié)構(gòu)起到了緩沖社會(huì)危機(jī)、防止極端和暴力革命的作用。社會(huì)發(fā)展進(jìn)步對(duì)于社會(huì)秩序的作用，是將民眾利益充分組織化，公民與國家之間、不同層次的社會(huì)自治體之間，有明確的權(quán)利邊界。換言之，如果不能開放權(quán)利，比如戶籍制度造成的社會(huì)權(quán)利不平等，農(nóng)民工群體就會(huì)一直根系于農(nóng)村，那么國家中心體制如何安置這樣一個(gè)身份群體，又如何確定他們?cè)卩l(xiāng)村社會(huì)關(guān)系和權(quán)利關(guān)系中的位置，這事關(guān)鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展和秩序穩(wěn)定。因此，需要改革歧視性的社會(huì)制度和社會(huì)政策，同時(shí)致力于鄉(xiāng)村社會(huì)的基本權(quán)利的保障、政治權(quán)利的實(shí)現(xiàn)、社會(huì)權(quán)利的平等、經(jīng)濟(jì)權(quán)利的公平等方面的改革?？傊?，確認(rèn)國家與社會(huì)之間的法治關(guān)系并且同時(shí)使這兩個(gè)領(lǐng)域民主化，通過聯(lián)結(jié)國家與民眾的社會(huì)自治組織，保證權(quán)威來自社會(huì)。事實(shí)上，社會(huì)穩(wěn)定秩序就存在于這種全體社會(huì)成員都置身于相互勾連的、制度化網(wǎng)絡(luò)之中。進(jìn)一步講，在中國歷史與社會(huì)情境下，社會(huì)組織是體制外的一個(gè)存在，它主要發(fā)揮兩種功能和作用：作為“民”的一部分，它獲得一種社會(huì)自組織形式；作為“私”的一部分，它成為國家統(tǒng)治的輔助形式。這兩種存在形式不必然會(huì)帶來對(duì)立和沖突，這部分地由于兩者是一種可以相容、可以轉(zhuǎn)換的關(guān)系。那么這是否意味著中國的社會(huì)組織面臨兩個(gè)不確定的發(fā)展走向：一方面中國社會(huì)組織只有在國家權(quán)力框架下才能獲得自我協(xié)調(diào)和自我建構(gòu)的意義；另一方面中國社會(huì)組織能否成為連接公共體制與個(gè)體的一個(gè)中介形式，通過私人之間的自由結(jié)社，對(duì)公眾話題的討論和對(duì)公共事物的關(guān)注和參與，并影響或者決定公共體制政策的形成，發(fā)揮社會(huì)治理主體的功能作用?？傊?，政黨國家政治邏輯與公共社會(huì)的異質(zhì)化、多元化發(fā)展構(gòu)成了一個(gè)現(xiàn)實(shí)張力，而且后者要求社會(huì)自治必須建立在個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利得到保障的基礎(chǔ)之上。

七、結(jié) 語

信訪的權(quán)利觀，乃是從“經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性的關(guān)聯(lián)性”(人有權(quán)要求生存并且政府的合法性在于滿足這種要求)的政權(quán)合法性論述中抽象出來的關(guān)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)正義的人權(quán)概念，非如此不能證立并賦予其恰如其分的本質(zhì)意義。在這個(gè)意義上，信訪行動(dòng)并不是西方觀念上的“權(quán)利意識(shí)覺醒”，也不是對(duì)所謂“公民權(quán)”的要求。(126)O'Brien and Li, Rightful Resistance in Rural China, p.119.再者，說信訪是一個(gè)權(quán)利問題，是因?yàn)樾旁L作為一種本土性的(生存權(quán)和發(fā)展權(quán))權(quán)利觀念只有在上述意義上才可能成立，這是需要特別地加以說明的地方。

信訪權(quán)利觀念史的立論依據(jù)有如下方面：由于第一，人的歷史性的存在這一事實(shí)表明，一種觀念之所以有“活”(working)的生命力，一定存在著一個(gè)適應(yīng)于其發(fā)育和成長的社會(huì)環(huán)境和制度條件；因此第二，以一種“內(nèi)部立場(chǎng)”視角，從本土的概念范疇來解釋這一觀念形態(tài)，在方法論上是恰當(dāng)而有效的；所以第三，權(quán)利觀念的歷史與現(xiàn)實(shí)的連貫性就存在于文化與制度的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性之中，反過來講，任何的規(guī)則包括文本式制度/規(guī)則在內(nèi)，只有“活”在人們的日常生活秩序中才能顯示其功能、價(jià)值和意義。

不受當(dāng)代信訪制度范疇的局限而對(duì)信訪權(quán)利觀進(jìn)行大時(shí)段的歷時(shí)性(diachronique)分析，來自如下一些方面的認(rèn)知或依據(jù)：首先，傳統(tǒng)權(quán)利觀與當(dāng)今中國社會(huì)的權(quán)利觀在本質(zhì)上具有一致性，這基于/限于如下三個(gè)方面：第一，權(quán)利觀的內(nèi)涵均由“經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性的關(guān)聯(lián)”性質(zhì)來界定和定義；第二，權(quán)利觀的內(nèi)容限定于“經(jīng)濟(jì)福利”或“基本生存權(quán)利”這一范疇；第三，權(quán)利觀的道德化使其不能延展到個(gè)人權(quán)利(生命權(quán)、自由與財(cái)產(chǎn)權(quán))的一般涵義上。其次，傳統(tǒng)權(quán)利觀與當(dāng)今中國社會(huì)的權(quán)利觀在權(quán)威結(jié)構(gòu)的認(rèn)知上具有同構(gòu)性，這基于/限于如下三個(gè)方面：第一，個(gè)人與整體的關(guān)系。個(gè)人依附于整體，個(gè)人權(quán)利和社會(huì)權(quán)利得不到充分發(fā)展，社會(huì)自治發(fā)展不起來；第二，特殊主義社會(huì)關(guān)系與普遍主義社會(huì)關(guān)系之間的張力。個(gè)體化的社會(huì)結(jié)構(gòu)特點(diǎn)造成社會(huì)聯(lián)系弱化，特殊主義的社會(huì)關(guān)系不能完成向普遍主義的社會(huì)關(guān)系的轉(zhuǎn)化；第三，庇護(hù)主義與社會(huì)關(guān)系個(gè)體化。身份等級(jí)意識(shí)盛行，個(gè)體隸屬于公共體制的資源再分配網(wǎng)絡(luò)之中，后者建構(gòu)起個(gè)體與公共體制的利益交換/博弈關(guān)系。最后，傳統(tǒng)權(quán)利觀與當(dāng)今中國社會(huì)的權(quán)利觀在來源上具有同一性，這基于/限于如下三個(gè)方面：第一，個(gè)人權(quán)利來源于君主或國家，包括他的人身權(quán)利和財(cái)產(chǎn)權(quán)利；第二，個(gè)人權(quán)利由社會(huì)地位和社會(huì)身份所規(guī)定，并由一系列制度安排和法律規(guī)定所確認(rèn)；第三，個(gè)人權(quán)利只有與政治合法性發(fā)生關(guān)聯(lián)才可以確認(rèn)或具有正當(dāng)性、才具有實(shí)質(zhì)性的含義和意義?？傊?，本文把“信訪”做出權(quán)利觀念史溯源，并不是要從觀念史中獲得某些大致的“教訓(xùn)”，而是獲得某種自知之明(self-knowledge)的重要途徑之一，并且由于歷史與現(xiàn)實(shí)具有內(nèi)在的連貫性，從一個(gè)文明或國家連續(xù)體的視野對(duì)信訪的權(quán)利觀念采取一種歷時(shí)性的文化解析，邏輯上就是自足的、自洽的，其探討的意義或?qū)W術(shù)價(jià)值也許正在于此。

另一方面講，不能簡單地根據(jù)某種相似性特征，就把“信訪”直接附會(huì)為古今無差別的一種制度安排，并做出非歷史主義的“歷史臨摹”。(127)這方面的著述參閱李秋學(xué)：《中國信訪史論》；Qiang Fang, “A Hot Potato: The Chinese Complaint Systems from Early Times to the Present,”Ph.D.Dissertation,University at Buffalo,2006; Qiang Fang，“Hot Potatoes: Chinese Complaint Systems from Early Times to the Late Qing (1898),”The Journal of Asian Studies, Vol.68, No.4, 2009,pp.1105-1135．這樣的質(zhì)疑當(dāng)然不是說古今制度無可鏡鑒，而是說古今制度之間即使存在某種形似的關(guān)聯(lián)但也是非本質(zhì)的關(guān)聯(lián)，這個(gè)判斷屬于政治制度發(fā)展史研究中的常識(shí)范疇。作為本文討論的邏輯前提，信訪更是一種權(quán)利觀念在制度上的投射或支撐，以至于成為一種慣習(xí)、規(guī)范和秩序形式?；谶@樣的認(rèn)識(shí)，本文的意圖實(shí)際上就是要進(jìn)入權(quán)利觀念主導(dǎo)的信訪及其制度的歷史基礎(chǔ)、理論邏輯和制度結(jié)構(gòu)的“內(nèi)部觀察”當(dāng)中，并試圖對(duì)當(dāng)今信訪及其制度的研究提供一種新的解釋可能。

信訪權(quán)利觀念史的文化解釋是在“文化與制度的關(guān)聯(lián)性”這樣一個(gè)分析框架中展開的，“所有文化進(jìn)化或傳播過程都首先以制度變遷的形式發(fā)生”，(128)馬林諾夫斯基：《科學(xué)的文化理論》，黃建波等譯，北京：中央民族大學(xué)出版社，1999年，第4頁。在給定的邏輯前提下，制度變遷亦是文化或價(jià)值推動(dòng)的結(jié)果。之所以說信訪具有“中國制度文化特色”，不惟現(xiàn)實(shí)制度邏輯使然，從傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)性中尋找依據(jù)，更是因?yàn)椴煌膫鹘y(tǒng)造成不同的制度安排，以及獨(dú)特的權(quán)利維護(hù)的正當(dāng)性依據(jù)及其制度形式。當(dāng)然，信訪的文化解釋立場(chǎng)，并不一般地否認(rèn)“功能主義”方法的有效性，但從權(quán)利觀念史角度看，如果把信訪只看作是一個(gè)當(dāng)代的制度產(chǎn)物，且不管把它放置于何種功能主義的分析范式當(dāng)中去解釋，似乎都是非歷史性的。信訪的文化解釋只是不以此為滿足，或者可以這樣認(rèn)為，對(duì)信訪制度或信訪過程的一種文化解釋立場(chǎng)使得研究者一方面在功能主義者“求同”的地方敏于“辨異”，另一方面又往往由觀念入手，向深、廣兩個(gè)方面去尋求更有說服力的解釋可能。毫無疑問，傳統(tǒng)的權(quán)利觀念在向現(xiàn)代政治秩序的轉(zhuǎn)換過程中發(fā)生諸多變異形態(tài)，其中信訪的權(quán)利觀就是一種，它揭示的是后者如何適應(yīng)變化了的條件并做出現(xiàn)代轉(zhuǎn)換，這涉及歷史與現(xiàn)實(shí)的調(diào)適問題。再者，通過信訪的權(quán)利觀念史的梳理和分析，可能對(duì)信訪當(dāng)下所面臨的問題、困境和走出困境的途徑等有一些更切近實(shí)際的了解。在這個(gè)意義上，信訪的文化解釋是要透過“功能”(結(jié)構(gòu)因素和系統(tǒng)因素)一類聯(lián)系去追問信訪設(shè)置和信訪過程后面的“根據(jù)”“意義”，后者就深植于信訪權(quán)利觀念史的更有說服力的解釋之中。在這個(gè)意義上，與其把信訪看作是個(gè)體或群體社會(huì)行為，毋寧把它看作是一個(gè)歷史議程，這樣說的理由是，它反映的是一種國家與社會(huì)關(guān)系，并且滲入到政治秩序建構(gòu)的一系列本質(zhì)規(guī)定當(dāng)中。

信訪權(quán)利觀念的性質(zhì)規(guī)定來自“經(jīng)濟(jì)福利與統(tǒng)治合法性的關(guān)聯(lián)性”這樣一個(gè)核心命題，也就是說，信訪的權(quán)利觀念(包括其他權(quán)利觀念)并非既先于也優(yōu)于政府頒布的法律，而是只有政府才能對(duì)它做出定義。這樣的權(quán)利觀來源在邏輯上(實(shí)踐結(jié)果亦如此)就引出如下兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的觀念：一個(gè)是人有權(quán)要求生存并且政府的合法性在于滿足這種要求，這種觀念傳統(tǒng)上源自“民本”思想關(guān)于民眾生存權(quán)的要求和統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間的“道統(tǒng)”論述中，現(xiàn)在則體現(xiàn)于關(guān)于政黨國家的“群眾路線”合法性論述之中。 另一個(gè)是國家應(yīng)該促進(jìn)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。這種觀念脫胎于傳統(tǒng)儒家的“仁政”概念而始于近代以來中國現(xiàn)代國家建構(gòu)的政治合法性確認(rèn)中，并體現(xiàn)在關(guān)于“生存權(quán)和發(fā)展權(quán)”的當(dāng)代人權(quán)原則論述之中。(129)中國國務(wù)院新聞辦：《2004年中國人權(quán)事業(yè)的進(jìn)展》，2005年4月。這兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)并互為支撐的觀念，在賦予政府無限責(zé)任的前提下，最后統(tǒng)一于關(guān)于“生存與發(fā)展”的現(xiàn)代主權(quán)國家的統(tǒng)治合法性論述當(dāng)中。

上述權(quán)利觀念的來源隱含或暗示這樣一個(gè)觀念，即國家干預(yù)民眾生存成為衡量政治道德性的標(biāo)尺，因此以“造福人民”為承諾，以建構(gòu)論理想主義和科學(xué)主義為旗幟，政府各種規(guī)劃和政策大舉進(jìn)入人們的日常經(jīng)濟(jì)社會(huì)生活領(lǐng)域當(dāng)中，它的目標(biāo)是建構(gòu)一種權(quán)力支配的“組織秩序”(相對(duì)于自發(fā)秩序)，這個(gè)組織秩序能夠滿足人民在壟斷性的資源再分配體制當(dāng)中找到屬于自己的位置——成為依附于某個(gè)單位(unit)的份子，且個(gè)人權(quán)利(基本生存權(quán)利)為公共體制所規(guī)定和定義。

權(quán)利觀的依附性存在形式在傳統(tǒng)與現(xiàn)代遵循不同的規(guī)則。在帝制時(shí)代，個(gè)體融入整體(家族/宗族、皇權(quán))，個(gè)體的“基本生存權(quán)利”的物化形式就是土地財(cái)富，后者隨王朝興替處于不斷的“確權(quán)”之中。1949年后，個(gè)體權(quán)利因資源再分配體制的變化而具有不同的依附形式。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，個(gè)體無不身處“總體性組織”(城市是單位，農(nóng)村是人民公社)中，是一種比較徹底的依附狀態(tài)；改革開放后的資源再分配體制分化為體制內(nèi)與體制外兩種形式，個(gè)體的依附關(guān)系也隨之發(fā)生改變，其中各種替代性資源分配形式的出現(xiàn)，再加上單位體制解體造成的社會(huì)關(guān)系個(gè)體化，政府必須擔(dān)負(fù)它本該擔(dān)負(fù)的公共物品提供責(zé)任，利益(新舊資源控制權(quán))之爭(zhēng)愈演愈烈，由于社會(huì)自身沒有發(fā)展出新的利益協(xié)調(diào)的組織化機(jī)制，各種權(quán)益矛盾糾紛引向政府，個(gè)體乃至各種群體性的維權(quán)行為與公共體制處于廣泛的利益博弈之中。從傳統(tǒng)的整體主義(依附于皇權(quán)和儒家的家族體系)到現(xiàn)代的集體主義(依附于家庭及單位組織)，個(gè)體依附的單位(unit)雖有很大的不同，但個(gè)人與整體的關(guān)系亦即個(gè)體依附于整體的權(quán)利觀念在性質(zhì)上并沒有什么改變，盡管沒有人認(rèn)為經(jīng)濟(jì)公平正義就是個(gè)體權(quán)利觀念的全部意義，但也沒有人反對(duì)“從身份到契約”(130)梅因：《古代法》，第96-97頁。是人類社會(huì)的進(jìn)步。這樣，我們就能夠理解為什么一些論者總是試圖去區(qū)別信訪制度的社會(huì)動(dòng)員功能(主要在計(jì)劃體制時(shí)期中發(fā)揮作用)和矛盾糾紛化解功能(主要在市場(chǎng)化改革形成的新的資源分配體制中發(fā)揮作用)何者為先、如何統(tǒng)合或拆分功能，并希望信訪制度的改革朝著如何變得既能用(發(fā)揮功能)又好用(發(fā)揮效率)的方向去來推動(dòng)，而幾乎不去觸及個(gè)體為何必須依附于某個(gè)整體這樣一個(gè)帶有根本性的問題。

其實(shí)，信訪最深層的制度性根源，在于這樣的公共體制必然伴生一種難以消除的“政治合法性張力”問題，因?yàn)樗仨毻瑫r(shí)面對(duì)來自兩個(gè)方面的結(jié)構(gòu)性挑戰(zhàn)和壓力：一個(gè)是政黨國家總是要面對(duì)一個(gè)利益分化和多元的經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)關(guān)系帶來的政治合法性挑戰(zhàn)，它慣常的做法是不斷地扶植形形色色的代理組織和庇護(hù)關(guān)系，(131)周慶智：《地方權(quán)威主義治理邏輯及其困境》，《中共中央黨校(國家行政學(xué)院)學(xué)報(bào)》2020年第5期，第56-66頁。也因此它就會(huì)不斷地強(qiáng)化、調(diào)適和確認(rèn)一種組織化的支配-服從關(guān)系；另一種是市場(chǎng)轉(zhuǎn)型不完全，商業(yè)活動(dòng)不發(fā)展，法治就確立不起來，結(jié)果就是封閉的鄉(xiāng)村社會(huì)依附結(jié)構(gòu)不能打破，社會(huì)自治發(fā)展不起來，不可能形成基于價(jià)值共享與利益共享基礎(chǔ)上的公共空間，社會(huì)關(guān)系處于個(gè)體化狀態(tài)，社會(huì)不滿情緒總是指向國家公共體制并日益政治化。這兩個(gè)方面的挑戰(zhàn)和壓力都指向一個(gè)問題：國家政治秩序的穩(wěn)定。這樣，我們就能夠理解，為什么信訪巨量增長，卻刺激政府的信訪改革進(jìn)一步做大信訪部門，構(gòu)建“統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)、部門協(xié)調(diào)，統(tǒng)籌兼顧、標(biāo)本兼治，各負(fù)其責(zé)、齊抓共管”的“大信訪”格局，(132)王學(xué)軍主編： 《學(xué)習(xí)貫徹中共中央國務(wù)院關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)新時(shí)期信訪工作的意見百題解讀》，第59頁。義無反顧地走上了“信訪綜治化”的路子。同樣我們也能夠理解，為什么信訪現(xiàn)象被賦予了諸如政治參與、權(quán)利意識(shí)覺醒、社會(huì)抗?fàn)?、公民不服從等等更豐富、更復(fù)雜、更宏大的敘事含義。

從權(quán)利觀念史的文化解釋入手，探究信訪的本質(zhì)，是因?yàn)檫@樣一個(gè)事實(shí)：為什么在信訪行動(dòng)者(官員和民眾)的權(quán)利觀念里，沒有甚至也不能容納現(xiàn)代個(gè)人權(quán)利和公民權(quán)的概念和基本涵義？前者只是對(duì)事實(shí)的陳述，后者卻是邏輯上的判斷。在中國的權(quán)利觀念史里，沒有個(gè)人，也就沒有個(gè)人權(quán)利，一個(gè)完全不講權(quán)利的社會(huì)，不僅在歷史上真實(shí)地存在過，而且不乏文化上的合理依據(jù)。權(quán)利的觀念是被塑造出來的，它不能夠越出它置身其中的文化的界限。今天的中國迫切需要一個(gè)自主的和健全的社會(huì)，它要求在行使公共權(quán)力的國家與作為私人領(lǐng)域的社會(huì)之間做出某種適當(dāng)?shù)闹贫刃越绶?，惟其如此，個(gè)人、權(quán)利、自由等公民權(quán)概念才能得到實(shí)質(zhì)性地發(fā)育和成長。在這里，權(quán)利的概念不僅指?jìng)€(gè)人的要求和主張，而且本質(zhì)上帶有“正當(dāng)?shù)摹钡囊馕?，后者所要解決的問題，只是確定哪些屬于正當(dāng)?shù)囊?，哪些不屬于，?duì)于正當(dāng)?shù)囊罂梢蕴峁┦裁礃拥谋Ｗo(hù)，以及如何去協(xié)調(diào)各種相互沖突的要求和主張，等等。就本文的主題而言，考察信訪的權(quán)利觀念史是因?yàn)椋簜鹘y(tǒng)的權(quán)利觀念是一種并不一定會(huì)隨著傳統(tǒng)國家的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型便會(huì)解體的關(guān)于人類行為的價(jià)值體系，它與文化(價(jià)值)和制度(結(jié)構(gòu))緊密相關(guān)。因此之故，信訪的權(quán)利觀念史研究涉及一系列復(fù)雜問題，其中不但有制度性因素、社會(huì)性因素還有文化因素。明辨信訪制度或信訪過程后面的權(quán)利觀念的歷史文化特性、理論基礎(chǔ)和現(xiàn)代制度意義，乃是一個(gè)需要在歷史學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)與人類學(xué)等學(xué)科基礎(chǔ)上進(jìn)行綜合研究的基礎(chǔ)性問題，這也是本文嘗試去做的工作。