張文彥，于 成

20世紀以來，出版物的激增與技術載體的變化提升了人們對閱讀的研究興趣。史學家致力于挖掘斗轉星移中人類閱讀的變遷，心理學家、教育學家和腦科學專家致力于研究生理和心理機制中閱讀的奧妙，IT 和出版行業(yè)的研究者則致力于探討更美妙的閱讀體驗。這3 個領域的進展都讓人意識到，與以往的閱讀不同，新近到來的移動閱讀似乎具備異乎尋常的特征，其閱讀行為、閱讀內容、閱讀載體正因移動的速度和范圍而不斷調適變化，成為一股重構與閱讀相關的政策制度、商業(yè)環(huán)境、科技發(fā)展的力量。這是何種程度上的重構？是否正如媒體或研究文章頻頻所提及的那樣：正在發(fā)生一場“閱讀革命”？是否帶來人、閱讀行為、閱讀之物三者關系的根本性改變？著名閱讀史專家羅伯特·達恩頓(Robert Darnton)否定18 世紀末泛讀取代精讀的“閱讀革命”之說，認為只不過是可讀的東西越來越多樣化[1]140-141。也就是說，這只是量的變化，不能稱為閱讀范式的根本改變。筆者沿著達恩頓的思路前行，對移動閱讀到底帶來何種程度的改變，開啟一些值得探討的方向。

1 移動閱讀的概念辨析

從現(xiàn)有研究成果來看，大部分論文對移動閱讀的界定，往往是建立在與紙質閱讀或傳統(tǒng)閱讀比較的基礎上，將其放在數(shù)字化技術的范疇中，從現(xiàn)象層面進行總結歸類式描述。移動閱讀存在3 個不同于以往的明顯特征。一是閱讀載體，“所謂移動閱讀，指的是基于手持終端的閱讀行為”[2]8-9，這種載體是數(shù)字化技術的產(chǎn)物，通過下載、無線聯(lián)網(wǎng)等方式獲取信息，實現(xiàn)終端閱讀。二是閱讀秩序，移動閱讀具有“碎片化”“娛樂化”“跳躍性”等特征[3]，與傳統(tǒng)閱讀的“完整性”“嚴肅性”“體系性”形成對比。三是閱讀行為，強調“隨時隨地”“多元化”“便捷”“即時”等特征，得以“在虛擬文本與實體空間之間來回穿梭”，“在多重文本中不斷穿梭”[4]，以比照傳統(tǒng)紙質閱讀對閱讀時空的苛刻要求。這些關于移動閱讀的描述大多是從人的感知和體驗中過濾而來的，仍然限于“手-眼”操控的范疇。這些感知和體驗背后，是隨信息革命而發(fā)展起來的知識傳播的技術創(chuàng)新和產(chǎn)業(yè)崛起，其中復雜的技術操作和行動者之間的關系，卻如黑盒子般存在。因此，不僅要從閱讀體驗中感知移動的存在，更需要了解隱身其后、推動移動閱讀得以發(fā)生的各種力量，否則，易于理解的“移動”二字反而會遮蔽移動閱讀的內在韻律與節(jié)奏。為此，有必要將移動閱讀置于閱讀史中，以連續(xù)和發(fā)展的目光審視“移動”二字。這就需要首先回歸物理范疇中的概念，即閱讀之物在時間軸和空間軸所構成的場域中的位置移動。如此一來，閱讀之物的移動就包含著兩個顯著的維度：一是閱讀的內容在載體之間移動，二是內容和載體能隨讀者移動。移動的目的，無外乎是為了更加便捷地閱讀，從閱讀史看這是人類長久以來的追求。本文從這兩個維度入手，去閱讀史中追溯，尋找那些閱讀內容生產(chǎn)與傳播的相關技藝仍處于手-眼操控的階段，人、閱讀行為、閱讀之物間的關系尚為簡單清晰的時期，人類對閱讀內容或載體的可移動性實踐的典型事件，通過剖析此類移動得以發(fā)生的原因、目的和效果，再與今天數(shù)字化概念下的移動閱讀對接，來對比有哪些維度發(fā)生了質的改變，進而再評判當下是否實現(xiàn)了閱讀范式的真正轉移，也即人類的閱讀行為是否被革命性地重塑。為了不至于混淆概念，本文將前數(shù)字化時代的“移動閱讀”加上引號，從而與今天的移動閱讀相區(qū)別。

2 “移動閱讀”的考古路線圖

本文將以中國閱讀史上的三次典型“移動閱讀”事件為案例，分析彼時移動的特征，作為理解今天移動閱讀的參照。

第一次典型“移動閱讀”事件發(fā)生在東漢熹平年間，蔡邕等奏請靈帝下令正定儒經(jīng)文字，刻于46 塊石碑之上，立于洛陽太學之前，史稱“熹平石經(jīng)”，造就了歷史上的一次典型的“移動閱讀”事件。所謂典型，一是移動的內容成規(guī)模成系列：“蔡邕之刻石，俾士人得睹全經(jīng)?！盵5]19官定本的《周易》《魯詩》《尚書》《春秋》《公羊傳》《儀禮》《論語》七部儒經(jīng)實現(xiàn)了系統(tǒng)的編校、轉移。二是移動的數(shù)量成規(guī)模，影響范圍廣闊，天下士人前來觀視摹寫，每天車乘千余輛，填塞街陌[6]66。此后，通過抄寫或者捶拓技術，經(jīng)籍內容從公共閱讀空間向私人閱讀空間的移動成為中國士人閱讀世界的常態(tài)。

熹平石經(jīng)刊刻的主要原因是有人賄賂蘭臺令史偷改漆書經(jīng)文，引發(fā)中央政府精英們的焦慮。他們選擇堅固的石材作為書寫載體，是為了防止經(jīng)文內容在保存、傳承過程中流變漫滅，從而在變動不居的手抄本時代建立起一個軸心秩序。手抄技術下文本內容的移動是點對點的移動，容易產(chǎn)生偏差，即使是用于教育的儒家經(jīng)典，也因各家經(jīng)師注釋不同，魯魚亥豕，矛盾混淆之處在所難免[7]58；而且，內容未必能以完整的方式移動，“或節(jié)其要以便流觀”[5]23，有些書雖然散佚了，其片段或概要會以被其他書籍摘錄的方式流傳下來；抄寫者的書法、書卷的裝幀方式也多有不同，由此而來，“每一個手抄本都是獨一無二的”[8]2。熹平石經(jīng)在此次“移動閱讀”事件中，呈現(xiàn)出對完整、清晰、精準、統(tǒng)一的追求，這種特征在后世曹魏的三體石經(jīng)、唐代的開成石經(jīng)、后蜀的廣政石經(jīng)等中央刊刻體系中繼續(xù)延伸，直至五代馮道依石經(jīng)文字以雕版刻印九經(jīng)，這種秩序被新載體和新技術承襲并強化。

來自中央的行政之力是此次“移動閱讀”的核心動力，以儒家著述為代表的中國古代正典獲得了以官學中心向四野廣闊輻射、從點到面的空間移動，以及跨越時間且能穩(wěn)定傳播的縱向移動能力。此次大規(guī)模“移動閱讀”的緣由，是為了勘定經(jīng)文、頒布官方權威版本，因此，指向中央權威成為這次“移動閱讀”的規(guī)則。以這種規(guī)則為基礎，注重古代權威、追求標準文本成為持續(xù)至晚清的中國閱讀世界的主流秩序。也就是說，圍繞穩(wěn)定的文化軸心而展開的內容移動是熹平石經(jīng)事件的重要特征。

歷史上的第二次典型“移動閱讀”事件是北宋晚期反映在詩歌創(chuàng)作中的文本移動。始于隋唐時期的雕版印刷術在北宋日臻成熟，文本生產(chǎn)實現(xiàn)了從手抄到雕版印刷的大轉型，前所未有地豐富并充實了士人的閱讀內容，杜甫“讀書破萬卷”的“萬卷”已從象征性的數(shù)字變成了一個真實的可能[9]196。這種急劇變化的閱讀物質環(huán)境所帶來的壓力體現(xiàn)在黃庭堅等人的詩歌創(chuàng)作之中：對典故高密度使用，把一個詞語背后豐富的詩歌傳統(tǒng)和歷史帶進新的作品中，讀他的詩好像穿行于龐大的文本迷宮，在每個字中讀者都經(jīng)歷著與許多前代作者的相遇，“一字一句有歷古人六七作者”[9]18。這種創(chuàng)作方式與前朝詩人用典傳統(tǒng)的根本性區(qū)別在于用典的數(shù)量和密度，其借用以前作品的種類和范圍幾乎是沒有前例的[9]18。這既是詩歌創(chuàng)作發(fā)展規(guī)律所致，也是物質技術變遷的結果。日漸普及的雕版印刷以及隨之興盛的書籍生產(chǎn)，將歷代古籍以前所未有的規(guī)模和速度“移動”到宋代文人的閱讀世界。這次“移動閱讀”的結果，使古代文本跨越時空得以再現(xiàn)，由于文本的時間跨度極大，數(shù)量極多，促逼文人在創(chuàng)作過程中創(chuàng)造出更為復雜精致的技藝來消化這種壓力。朱熹等人通過對讀書方法的基本原則、規(guī)范和具體程序步驟的設定，試圖為這個加速發(fā)展的閱讀世界制定新秩序。這種秩序被不斷發(fā)揚光大，一直到張之洞《書目問答》。胡適所開出的一個最低限度的國學書單，以及今天林林總總的書目推薦，都讓人們看到，在文本及閱讀以加速方式移動的航道里，讀書領袖成為新的軸心，在局部或更大范圍內發(fā)揮著維持社會閱讀秩序的作用。

第三次典型的“移動閱讀”事件發(fā)生在因發(fā)達的書林和崛起的大眾讀者而被稱為“大閱讀時代”的晚明。這一時期書籍生產(chǎn)與傳播的內部機制發(fā)生更加復雜的變化，以適應讀者的更多需求，如有專供藏書之用的精良抄本和裝潢精雅的刻本，也有便于隨行的巾箱本刻本、低成本的休閑娛樂讀物，書肆書攤林立，讀物獲取更加便捷，閱讀載體在書坊、書肆、讀者之間的移動更加頻繁密集。大眾讀物的內容在文本中的移動能力同樣得到大大加強。何予明在《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》中對《博笑珠璣》《臝蟲錄》以及眾多戲曲雜書、通俗類書的剖析，展示了文化販卒們如何嫻熟地從儒家正典或通俗文學中掠取資源，通過剪接、挪用、重組、戲仿等內容撮輯技術，以及二節(jié)版、三節(jié)版等印刷復制技術，撬開了雕版印刷封閉的圍墻，讓讀者可以在一部文本中品味不同類別書籍的跳躍式閱讀，甚至與今天手機閱讀的體驗遙相呼應[10]113?！墩撜Z》《孟子》《史記》《大明律》等正統(tǒng)典籍在實用性、娛樂性的書籍文本中被頻繁移用，與酒令、笑話、謎語等發(fā)生錯綜復雜的關系，模糊了閱讀的舊有秩序，令傳統(tǒng)和權威面臨解構挑戰(zhàn)。這些內容的跳躍移動仍然反映了正統(tǒng)典籍在日常消遣閱讀中的輻射和穿透力，但隨著市民社會的崛起，新的大眾需求為“移動閱讀”建立了第三個秩序：以大眾的閱讀趣味和實用性為軸心，將書籍世界中各種層次、類別的內容吸引過來，圍之旋轉。

然而，新秩序的確立并不足以從根本上撼動舊有的閱讀秩序，并不能稱為“閱讀革命”，追求辨章學術的儒家正典仍然是晚明的社會共享文本，仍然是嚴肅或輕松閱讀的移動基準。也就是說，在雕版印刷時代，閱讀內容或者載體所展示出來的移動性特征，盡管不斷提高了閱讀的速度、擴大其疆界，但整個閱讀世界追求文本穩(wěn)定性、統(tǒng)一性的內核仍未消散，這成為保持中國傳統(tǒng)文化和社會結構穩(wěn)定的精神萬有引力。

以上所分析的“移動閱讀”是在同一類符號體系，即中國語言文字體系中的移動。顏體字、宋體字等刻書字體的出現(xiàn)，是為了實現(xiàn)更便捷高效的內容移動和大眾閱讀而進行的標準化創(chuàng)新。中國和異域間“移動閱讀”的實現(xiàn)則需要文字符號間的解碼編碼，如漢代以來的多次大規(guī)模佛經(jīng)翻譯、刻書活動。藏于東京國立博物館的《玄奘法師像》一畫中，身份模糊的僧人身背經(jīng)卷、手持卷軸、上懸燈盞，這一經(jīng)典形象流傳于兩國的文化記憶中，喻示著人作為文本的載體和轉碼器，打破了不同文明之間的障礙，讓閱讀獲得更為廣闊的移動空間。

以上為中國歷史上的“移動閱讀”勾勒了一幅粗疏的考古路線圖。對西方而言，古登堡金屬活字印刷術帶來了席卷歐洲的印刷革命，引發(fā)閱讀世界急劇變化，但羅伯特·達恩頓卻不認為這會帶來“閱讀革命”，原因是他認為閱讀是個性化的體驗，人們閱讀的動機多種多樣，人類為滿足精神層面需求的閱讀行為不會發(fā)生整齊劃一的變革，而只是在原有方式上多了更多的選擇[1]。雖然達恩頓沒有給出邏輯嚴明的論證，但他揭示了這樣一個事實：意味著斷裂、取代的革命，可能會在技術和物質層面發(fā)生，但精神層面的變革未必同步，印刷術所帶來的書籍生產(chǎn)方式的質變，所引發(fā)的只是閱讀世界的量變。

回到“移動閱讀”這一特定議題，中外閱讀史都展現(xiàn)了同樣的趨勢：經(jīng)過載體和技術的發(fā)展變革，閱讀移動的速度越來越快，可移動的內容規(guī)模也越來越大。這種移動是否能與物理學的移動相比擬呢？即是否有一個臨界值，就如11.2千米/秒(地球的逃逸速度)可以讓人類掙脫地球重力的束縛那樣，從“移動閱讀”到移動閱讀，實現(xiàn)從量變到質變的躍遷，為閱讀賦予新的內涵，導致閱讀革命的發(fā)生并徹底改變人類閱讀行為，進而改變人類建構知識的方式？

3 從“移動閱讀”到移動閱讀的行動場域

在考古路線回顧中可看到，人類追求“移動閱讀”的理想永懸，但不同時空之中，移動的效率不同，效果也不同，起決定作用的是使閱讀得以發(fā)生的三角形結構：讀者、載體與內容。本文從這三方面將“移動閱讀”與移動閱讀加以對接，并把比較的落腳點放在移動閱讀行為本身。

從讀者看，由于手機等移動閱讀載體的普及，以及文字閱讀向圖片、音頻和視頻閱讀的多元化發(fā)展，讀者群體日益擴大，并開始逾越識字、文化水平等閱讀能力和興趣愛好等閱讀習慣所造成的閱讀障礙。移動閱讀具有便捷性、私密性和隨機性，讀者可以不必遵從歷史上延續(xù)下來的種種閱讀秩序與傳統(tǒng)，因而更為隨意和自由，個性化推送與定制技術應運而生。讀者個體的興趣愛好成為移動閱讀時代的新秩序。

從載體看，曾經(jīng)以竹木金石、絲帛紙張、羊皮莎草為載體，以鏨刻、墨水、油墨等刊刻書寫的閱讀之物，轉變?yōu)樵谑謾C、電腦、閱讀器等數(shù)字化終端上可讀或可聽的文本文件，但在這可見之物中又存在著多種層級，在操作層面是二進制碼，在電路板層面則是電壓值和邏輯門的操作而產(chǎn)生的信號[11]24-25。這就需要發(fā)現(xiàn)在不同數(shù)量級之間實現(xiàn)跨越的解決方式，連接系統(tǒng)內在的數(shù)量級[11]27-28，才能理解供人們移動閱讀的數(shù)碼物的存在形式，以及這種移動的涵義。雖然移動載體存在于物理空間之中，但硬件中的軟件，即可供視聽的圖片、網(wǎng)站、APP等卻呈現(xiàn)在屏幕之中，或者說在信息空間之中，需要人以手指觸摸屏幕或操控鍵盤或鼠標，或以聲音命令等方式與之交互，才能完成閱讀，這與翻看書頁等人與載體間簡單機械的互動方式有著顯著的不同。理解移動閱讀載體所帶來的變化，需要運用多學科交叉的視角和方法，才能理解人與技術、物及社會之間更為復雜的交織牽連。

從內容看，可以將其視為一個不斷變化的社會知識庫(social stock of knowledge)[12]59，漢代的蘭臺，大仲馬《基督山伯爵》所描述的獄中飽讀詩書的“真人圖書館”法利亞神甫，王云五的《萬有文庫》，以及今天的信息空間，均可視為這個社會知識庫的物質化身。社會知識庫內部結構的通暢性與外部端口的多元化，決定著閱讀內容移動能量的大小，即在各種載體和時空中移動的速度、頻率和距離。從古至今，參與社會知識庫建構的行動者群體越來越多元，從最初的專業(yè)人士和天然之物，到蕓蕓眾生皆能上傳，到書店、圖書館、自動借閱機、機械、電力、光纖、芯片、基站、衛(wèi)星等各種非人行動者(actant)強有力的登場，閱讀被次第賦予了工業(yè)革命和數(shù)字化革命的巨大能量，分散孤立的知識庫被聯(lián)結起來，并通過數(shù)字化技術打通圖像、文字、聲音、視頻等不同符號系統(tǒng)，形成無往不至、不舍晝夜的“信息流”[13]，人們憑借多元載體自由游弋其上，得以在社會知識庫中隨時定位，各取所需。覆蓋范圍廣闊的信號發(fā)射與傳輸系統(tǒng)，延展了空前宏偉的信息空間，這種廣闊和縱深又反過來促逼著技術為更加便捷的移動閱讀創(chuàng)造條件，使之日益成為人類的慣常閱讀行為。然而，這個不斷擴張的社會知識庫內部，并非只存在讓移動閱讀無所不至的平坦大道。

首先，人類勞動分工導致的專業(yè)化活動不斷加強社會知識庫的專業(yè)化(specialization)和分隔化(segmentation)，在培育超級繁茂的專業(yè)知識體系的同時[12]102，也會造成社會子意義世界的離散[12]108、復雜化，進而成為一塊塊圈外人難以接觸的、密封的、玄奧的飛地[12]109，歐洲中世紀出現(xiàn)的眾多煉金術典籍即是這種傾向的極端案例。今天基于用戶興趣愛好的推薦算法登場，讀者通過個性化閱讀有可能被“束縛”在越來越同質的信息流中，“信息繭房”“過濾氣泡”“回音室”等術語也逐漸見諸學界，形成了新一輪“繭房憂慮”[12]，成為阻礙閱讀通暢移動的漩渦或壁壘。

其次，行動者們通過聯(lián)盟合作為閱讀編織著寬闊的意義之網(wǎng)[14]，拓展閱讀得以移動的空間。數(shù)字技術將各種意義聯(lián)結起來，縮短了讀者與內容的距離，也跨越了媒介，縮短了內容與內容之間的距離。移動閱讀帶來了前所未有的便利、高效，有關閱讀的一切正在“被沖入這種千篇一律的無距離狀態(tài)之中”，各種格式、版本、語言、形式“都攪到一起了”，但是，“難道把一切都推入無距離狀態(tài)中，不比把一切都搞得支離破碎更可怕嗎”？[15]173海德格爾列舉了原子彈爆炸的例子，以闡釋人為促使距離的突變可能會釋放巨大可怕的能量，“足以摧毀地球上的一切生命”[15]173。在移動閱讀的世界，所縮短和融合的是古代和現(xiàn)代、作者和讀者、國外和國內、批評者和贊美者、A學科和B學科等閱讀世界一切元素的時空距離，是否也會引發(fā)知識的大爆炸？這種知識大爆炸意味著意義之網(wǎng)上人與非人行動者之間聯(lián)盟的解體，還是知識新能量得以產(chǎn)出？這又將把人類知識庫乃至人類推向何方？

最后，這個社會知識庫正在經(jīng)歷一場由文字轉向數(shù)據(jù)的“質料”革命，這一革命的成功未必就意味著人類閱讀世界的革命。計算機對于今人的意義，相當于字母表對于古希臘人的意義——是可以處理一切信息的通用處理器[12]。文字的創(chuàng)造是一種凈化、排除式的革命，人類所獨有的文字密碼將自然界中的其他競爭者排除在外，使閱讀成為人類(有閱讀能力者)才能操作的黑盒子，所以會有“昔者倉頡作書，而天雨粟，鬼夜哭”[16]571。今天的數(shù)字化閱讀，意味著信息的編碼解碼權、信息流的流動規(guī)則均由計算機來掌握，于是構成了一個新的黑盒子，只不過這一次屏蔽的是大多數(shù)不懂計算機技術的人?，F(xiàn)有社會知識庫的儲備是人類大腦將信息“原材料”加工而來的“食物”，這個加工過程包括確認、評價、測量、比較和系統(tǒng)化[17]5-6。人的大腦充滿偏見和感性，其加工能力與基于強大計算力的計算機加工效能無法相比。雖然現(xiàn)在計算機只是和人類共享了社會知識倉庫的管理權，但隨著人工智能的發(fā)展，我們也許面臨著閱讀被統(tǒng)治的危機：從通暢移動到寸步難行。

從讀者、載體和內容的變化來看，在漫長的歷史進程中“移動閱讀”的基本構造并未發(fā)生根本性的改變，而移動閱讀時代這些構造都正在迎來一些根本性的挑戰(zhàn)。但是，在今天的閱讀世界，仍然是一個“移動閱讀”與移動閱讀拼接的疆域。

4 移動閱讀語境下對閱讀行為的再思考

數(shù)字技術的發(fā)展讓閱讀這個詞匯的涵義更加復雜，而閱讀行為本身也經(jīng)歷著新技術加持下與其他行為的聯(lián)網(wǎng)或競爭。傳統(tǒng)意義的閱讀行為是伴隨著文字的發(fā)明與普及而出現(xiàn)的，今天數(shù)字技術讓文字和聲音、影像無縫銜接起來，無論是娛樂消遣還是學習研究，人們都在各種符號體系中隨意移動，并從中獲得一種綜合感知與意義。此時閱讀行為的內在形式和外部關聯(lián)，與“兩耳不聞窗外事”時代的閱讀似乎全然不同，閱讀得以發(fā)生在與觀看、聆聽等行為的聯(lián)動之中，傳統(tǒng)讀書方法及訓誡中的閱讀規(guī)則正遭遇到挑戰(zhàn)和解構。

閱讀在與其他感官行為發(fā)生關聯(lián)的同時，彼此之間也產(chǎn)生了競爭關系，這在移動閱讀行為得以發(fā)生的情境中更為明顯。千百年來，閱讀行為集中指向書、報、刊等以文字為主的媒介體系，廣播、電視、電影以及1990年代末興起的“讀圖時代”都不足以對文字符號傳播體系構成根本威脅，尤其不能取代文字閱讀在教育、學術等專業(yè)領域中的地位。但在各種移動載體中，文字閱讀的壟斷地位似乎正在被各種更適于移動新技術的音頻、視頻閱讀所撬動、取代；同時，文本中添加或鏈接了圖片、音頻、視頻等越來越多元的要素，文字閱讀與讀者之間的簡單聯(lián)結，成為需要調動視覺、聽覺、觸覺的更為復雜的互動網(wǎng)絡。

在通勤往來成為都市居民每日不可或缺的生活構成的今天，利用碎片化時間、支持一心二用的聽書產(chǎn)業(yè)飛速發(fā)展。但有學者認為，聽書與人類閱讀史中悠久的朗讀傳統(tǒng)彼此呼應，因其主要依托于聽覺，具有伴隨性和移動性，仍然是一種通俗的閱讀方式，并因此而稱為有聲閱讀[18]。然而，喜馬拉雅FM等音頻超市以及“得到”等知識付費APP提供的音頻，不少已不再是依照或圍繞書籍朗誦的放送，也并非傳統(tǒng)意義的廣播節(jié)目，而是以聲音直接生產(chǎn)和傳播的原創(chuàng)知識，如學者的講座、課堂、研討。當知識生產(chǎn)與傳播繞過書籍而與受眾直接聯(lián)系后，閱讀行為不可替代的中介意義就被消解了。同時，隨著視覺技術的進步，視覺符號在人類認知活動中充當著越來越重要的角色，有學者將這一現(xiàn)象稱為“圖像轉向”，并認為“觀看行為(觀看、注視、瀏覽，以及觀察、監(jiān)視與視覺快感的實踐)可能與閱讀的諸種形式(解密、解碼、闡釋等)是同等深奧的問題”[19]，如此說來，視覺素養(yǎng)(visual literacy)的重要意義不言而喻。視頻尤其是短視頻，因其節(jié)奏韻律更適合手機等移動終端的使用，展現(xiàn)出更為強勁的競爭力，文本閱讀的時間和空間被擠壓了，而這種觀看行為所培育的認知習慣和喜好，對閱讀行為的目標或許會產(chǎn)生更為深層次的影響。

社會知識倉庫正經(jīng)歷前所未有的數(shù)據(jù)化“云”變革。為實現(xiàn)虛擬空間中毫無阻力的移動閱讀，其實是以不斷剝奪文字符號的實在性為代價的。在“云”閱讀的世界中，各種文本的競爭較量愈發(fā)激烈，各種文本的跳轉和拼接也愈加無序；同時，傳統(tǒng)閱讀追求秩序、系統(tǒng)的慣習仍在不甘心地發(fā)揮著余熱，書目推薦也隨即呈爆炸式增長，成為無數(shù)云團中模糊不清的一朵。除了少數(shù)在傳統(tǒng)閱讀世界里被培育了出色定位能力的讀者，大部分云中居民只能跳上由數(shù)字化技術賦予的各類載體，流連、聚集、探險。云的龐大與生命的有限構成尖銳的矛盾，人們不得不更努力地追逐移動閱讀的速度，在一定層面上，閱讀在“生”的信息層面發(fā)生了速度躍遷，加速捕撈信息，實現(xiàn)了信息閱讀的革命，對社會的認知產(chǎn)生了巨大影響；但是，受制于人的神經(jīng)系統(tǒng)的信息處理能力，無法實現(xiàn)將信息充分加工成“熟”的知識、思想和智慧。因此，人類這種正處于變化之中的閱讀行為，尚無辦法完成社會知識建構的革命。并且，移動閱讀所展現(xiàn)的多變特征，也許會讓我們成為“信息巨人”，但也有可能令我們淪為“知識侏儒”。傳統(tǒng)閱讀的力量逐漸消散后，閱讀革命所描繪的壯麗蒼穹(symboliccanopy)[12]，或許只會成為鏡花水月。

向歷史追溯的視角造就了本文以傳統(tǒng)閱讀作為參照系的傾向，這種前喻文化式的比照可能會帶來偏見和誤差。因此，筆者將在最后一部分以后喻文化式的想象展望未來，對傳統(tǒng)閱讀進行解構，并對移動閱讀的遠景進行思考。

5 移動閱讀的未來建構

移動閱讀出現(xiàn)之初，學者討論的話題之一是移動閱讀與紙本閱讀的區(qū)別。總的來看，公認觀點是移動閱讀帶來了新的閱讀經(jīng)驗。移動閱讀一方面具有便攜、內容全媒體呈現(xiàn)與視聽綜合展示等紙本閱讀無法企及的功能，但也有缺憾，尤其是紙張的味道、翻頁的觸感等是移動閱讀無法提供的經(jīng)驗。然而，人類的閱讀經(jīng)驗并不像一般人所想的那樣一成不變，人類對紙本閱讀的親近感與其說是先天的，不如說是在歷史實踐中建構的。就拿書本的氣味來說，將味道與閱讀行為結合在一起，是20世紀晚期才出現(xiàn)的現(xiàn)象[20]。也就是說，諸如氣味、觸感之類的感覺經(jīng)驗并非是天生的閱讀需求，而是人類面對新的閱讀形式時用來克服焦慮的對照物。從更長時段的閱讀經(jīng)驗演化史看，人類也總是表現(xiàn)出對舊技藝的懷念之情，但并不能阻擋新介質占據(jù)主導地位。在古希臘，柏拉圖的《斐德羅篇》就記載了時人對口語的褒揚及對文字的貶低：神靈塞烏斯想向一位國王推銷文字，國王卻說：學了文字就會在靈魂中播下遺忘。國王的觀點間接反映了蘇格拉底和柏拉圖這兩位哲學巨匠的觀點，諷刺的是蘇格拉底的對話恰恰是柏拉圖用生動的文字所寫的。約1450-1600年，歐洲知識界曾就要不要在印刷書中插入圖像產(chǎn)生過爭執(zhí)：支持者認為圖像有利于事物的理解，反對者認為圖像只能代表偶性，而不能反映本質[21]?？山裉煺l還會反對圖像對理解復雜知識的幫助呢？17世紀期刊開始出現(xiàn)，法國主教于埃(Pierre-Daniel Huet)斥之為文字墮落的證據(jù)[22]54。文字或許確實墮落了，但期刊卻依然繁榮昌盛。總之，無論是文字、圖像還是如今的新媒體，盡管剛出現(xiàn)時都不乏反對之聲，卻無法阻擋它們對人類閱讀經(jīng)驗的重塑。

新的閱讀經(jīng)驗是新技術應用的必然結果。誠然，新技術是人類的發(fā)明，是人類為達到某種目的的工具，但目光有限的人類往往無法意識到新技術在文明史中的位置；新技術登上歷史舞臺，與其說是人類的決定，不如說是技術自身的能力使然。在此意義上，閱讀介質的演化絕非萊文森所謂媒介的人性化趨勢[23]，至少電子屏幕所導致的視力下降恐怕不能說成是人性化趨勢的表現(xiàn)。相反，更明顯的是，閱讀經(jīng)驗隨技術的變化而變化。而閱讀經(jīng)驗的變化僅僅意味著人類對新技術的適應，在此過程中，每個時代乃至每個人都有各自的閱讀習慣，但最終都要訴諸對符號之意義的理解。換言之，對符號的理解是閱讀介質演進過程中的常量，所謂新的閱讀經(jīng)驗不過是圍繞這一常量展開的調試，這僅僅是技術的革命，而非閱讀的革命。

技術的革命與人類的意志無關，它發(fā)生于這一原初場景：新技術的未來并不由發(fā)明者和當權者所決定，也不為反對者所左右，它在人類的爭吵和普羅大眾的無意識中悄無聲息地贏得主動權。當人類意識到新技術的社會影響時，革命已然發(fā)生，于是人們開始捕捉老技術的余暉，就像達恩頓一樣。他在《閱讀的未來》中給出電子書無法取代紙質書的種種理由，譬如書的物理屬性可以提供大量關于社會經(jīng)濟活動、精神生活方面的信息，某些圖書具有唯一性和不可復制性[24]。然而，這些只是不能銷毀紙質書的理由，并不是必須出版紙質書的因由，更不能代表閱讀的未來。人類始終在適應閱讀介質的改變，難道就沒有可能適應完全數(shù)字化的閱讀環(huán)境嗎？信息閱讀中的高速移動，難道就不會引發(fā)知識閱讀的速度躍遷嗎？

閱讀的未來絕非人類的一廂情愿所能預測，如果未來的人類依然要訴諸對符號的理解，那么可以說閱讀沒有未來，有未來的是不斷演化的技術——技術乃人類之天命。我們誠然可以分析移動閱讀的諸特性，制造出符合當代人需求的產(chǎn)品，但總有某些方面是我們無法理解和左右的，因為一代人的智慧、需求和目的并不能決定未來的走向。我們僅能捕捉到某種命運的規(guī)律：新的閱讀方式總要登上歷史舞臺，它不反對懷舊，但也不理會懷舊。