孫貴頌
莫言在一次演講中,談到記憶中最痛苦的一件事:他小的時(shí)候,跟著母親與村里的人一起,去集體的地里撿拾麥穗。忽然,看守麥田的人來(lái)了,大家一哄而散。莫言的母親是小腳,跑不快,被那個(gè)身材高大的看守人逮住,不但奪下麥穗,還扇了一個(gè)耳光,然后那個(gè)人吹著口哨揚(yáng)長(zhǎng)而去。多年之后,有一次在集市上,莫言又遇到了那個(gè)人,他已經(jīng)白發(fā)蒼蒼。莫言正準(zhǔn)備沖上去為母親報(bào)仇,被母親一把拉住,說(shuō):“那個(gè)打我的人,與這個(gè)老人,并不是一個(gè)人?!?/p>
是莫言認(rèn)錯(cuò)人了嗎?仇人相見(jiàn),分外眼紅,這種人怎么可能看錯(cuò)呢?
那為什么莫言的母親要說(shuō)“不是一個(gè)人”呢?
《西游記》中,孫悟空、豬八戒、沙和尚以及眾多妖精,個(gè)個(gè)會(huì)變。一會(huì)兒變?nèi)耍粫?huì)兒變物,輕而易舉,得心應(yīng)手。這種“法力”,人其實(shí)也是有的。打莫言母親的那個(gè)人,看守麥田時(shí),即便他長(zhǎng)得不高大,哪怕比莫言的母親還要矮小,他也會(huì)強(qiáng)行動(dòng)手的。因?yàn)樗谋臼聛?lái)源于被賦予的“權(quán)杖”,因此才顯得猖狂和霸道。而當(dāng)他手中的權(quán)杖變成拐杖時(shí),就與普通人沒(méi)有什么區(qū)別了。從這個(gè)意義上說(shuō),莫言沒(méi)有看錯(cuò),莫言的母親也沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。
權(quán)力可以使人改變,財(cái)富也是同樣。我有一個(gè)同學(xué),小時(shí)候家里很窮,窮的丁當(dāng)響。因?yàn)槌缘牟?,營(yíng)養(yǎng)跟不上,弄得面黃肌瘦。由于穿的差,補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,身上臟兮兮的。學(xué)習(xí)也是一般化,在老師與同學(xué)眼里,是那種可有可無(wú)的人物。可是后來(lái),他不知怎么交了狗屎運(yùn),忽然發(fā)達(dá)起來(lái)。這時(shí)的他,開(kāi)始膨脹自滿起來(lái),花錢(qián)如流水,坐豪車(chē),住豪宅,出入高級(jí)酒店,身邊總有美女相陪。最后叔可忍嬸不可忍,夫妻反目,各奔東西。
還有壽命。隨著時(shí)間的推移,人的體力、能力與精力,都在不可避免地下降:“當(dāng)年力能扛鼎,變?yōu)橹炼鄡H能縛雞;當(dāng)年走南闖北,變?yōu)橹炼喾稣鹊介T(mén)外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn);一些通文的,當(dāng)年下筆千言,倚馬可待,變?yōu)榻刹疟M,舉筆不能成篇,等等。可謂‘固一世之雄也’,變?yōu)椤癜苍谠铡!保◤堉行小秹蹌t多辱》)好漢不提當(dāng)年勇,當(dāng)年而今大不同。
變是正常的,不變是不可能的。明乎于此,人在開(kāi)始的時(shí)候,就要預(yù)設(shè)好變化之后的情景。老家有句諺語(yǔ):“能欺老,不欺少?!币馑际?,老年人只會(huì)越來(lái)越衰弱,而小孩子別看眼前窩囊邋遢,但二十年后可能就是一條好漢。打莫言母親的那個(gè)人,既沒(méi)有想到自己有一天會(huì)失去小小的權(quán)力,也沒(méi)有想到自己的身軀越來(lái)越萎縮,這是目光短淺的表現(xiàn)。其實(shí)人都是一樣,站在最得意的位置,哪里有時(shí)間去思考未來(lái)如何?如果凡事都想想變化,思思后路,我相信,監(jiān)獄里不會(huì)有那么多貪官,鄰里間不會(huì)有那么多糾紛,民政局門(mén)口不會(huì)有那么多排隊(duì)等著離婚的夫妻。