易之
這兩天,一首掛名杜甫的詩《暮年》被“打假”了。
這首詩出現(xiàn)在多個網(wǎng)絡平臺上,被冠以“最美最甜古詩詞”等名號,并廣為傳播。隨后有專家和網(wǎng)友站出來,指出這首詩與杜甫完全無關。
詩的內(nèi)容是這樣:“你我暮年,閑坐庭院。云卷云舒聽雨聲,星密星稀賞月影,花開花落憶江南。你話往時,我畫往事。愿有歲月可回首,且以深情共白頭?!?/p>
不需要特別專業(yè)的知識,只憑一種直覺,就能判斷這首詩太假了——“你呀我呀”這種表述,翻遍《全唐詩》恐怕也找不出幾個;詩里那種“甜膩”甚至“油膩”的表達,也實在不像是古詩。當然更專業(yè)一點可以看看體例、格律,這首詩哪談得上和格律有一星半點的關系?
其實后人創(chuàng)作、掛名古人,在文學史上很常見。當代也不少,此前還有一首掛名李商隱的詩《送母回鄉(xiāng)》被戳穿,其影響更大,還進入了不少出版物。
客觀來講,這種現(xiàn)象是難以完全避免的。偽詩的出現(xiàn)原因比較復雜,可能是有意的造假,也可能是無意的訛傳,也可能是編輯出版時的失誤。所以,考訂作品真?zhèn)危俏膶W研究一個幾乎會永遠存在的主題,甚至永遠也不會有答案。《七步詩》是不是曹植所作,《憶秦娥》是不是李白所作,至今還有人在發(fā)文討論。
不過,《暮年》這種偽詩的出現(xiàn),依然有某種“劃時代”的意義。以往掛名的作品,至少要做到比較“像”,風格類似、面貌相近,才會有魚目混珠的效果。但《暮年》卻完全不像,簡直是天差地別,但依然被拿來四處招搖撞騙。只能說,一些人對古詩還是有些隔膜,有些所謂國學號、營銷號的把關能力實在令人堪憂。
仔細咂摸《暮年》這首詩,會發(fā)現(xiàn)它雖然假,但因為“含糖度”很高,還是很讓人舒服。詩句很好懂,沒有生僻的典故;情感表達很直白,很對當代人吟風弄月的脾胃。這大概是這首詩傳播廣泛的原因,雖然很不“杜甫”,但確實很好讀。
我們今天的知識接受,應該小心這種“含糖度”高的知識?;ヂ?lián)網(wǎng)語境下的知識傳播,往往意味著低門檻、高滲透,知識不會遵循著嚴格的學術規(guī)范,在充分驗證后呈現(xiàn)在我們面前。我們的知識獲取,很有可能是在被迎合、被取悅的前提下完成的。
作為一名文科生,這種偽詩當然騙不到我。但我也愛看一些關于科技、軍事、宇宙、國際政治的所謂知識短視頻,這些視頻里,有沒有類似《暮年》的這種烏龍?說實話,我恐怕沒什么能力分辨出來。
作為互聯(lián)網(wǎng)的使用者,我們更應該形成某些防御性的心理預期:對那些讓人感到舒適的、讓人覺得爽、覺得暢快的知識,應該多一分小心。真正的知識,永遠是沖擊人的認知邊界的,會讓人感到難懂、生澀、乏味甚至頭痛。我們不必把輕易獲取的短暫刺激,就言之鑿鑿地當作一種知識。
就像真正的杜甫詩,哪有好懂的?!爱嬍∠銧t違伏枕,山樓粉堞隱悲笳”“一臥滄江驚歲晚,幾回青瑣點朝班”,讀一遍都讓人費勁。但偉大的詩句、真正的知識,從來都是從沉思與磨礪中來,不會那么唾手可得。
對待知識,我們應該抱有這種敬畏,把知識獲取當作是對精神世界拓展甚至顛覆,準備好承受一份脫胎換骨的“痛苦”。那些讓人感官愉悅的“學習”,不妨就當作一種娛樂吧。