王澤慶,孟凡蕭
人工智能是明斯基于1956年在達(dá)特茅斯會議上提出的概念,廣義的人工智能研究有兩大陣營:一是研究計算機(jī)取代人類,二是研究用計算機(jī)來增強(qiáng)人類智慧(1)約翰·馬爾科夫:《與機(jī)器人共舞》,郭雪譯,杭州:浙江人民出版社,2015年,第8頁。。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是現(xiàn)代科技與文學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物,人工智能文學(xué)是其中的一個重要組成部分。一般意義上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作是人機(jī)協(xié)同完成,即網(wǎng)絡(luò)寫手利用互聯(lián)網(wǎng)和計算機(jī)進(jìn)行創(chuàng)作,但人仍是創(chuàng)作主體,互聯(lián)網(wǎng)和計算機(jī)只不過發(fā)揮平臺和工具的作用,如在線搜索創(chuàng)作素材、運用電腦書寫和在線互動等,屬于智能增強(qiáng)的范疇;而人工智能文學(xué)則是將科技作用發(fā)揮到極致,讓機(jī)器模仿人的創(chuàng)作,屬于機(jī)器取代人的范疇。人工智能文學(xué)比較有影響的作品,有美國企鵝出版社1991年出版的電腦創(chuàng)作小說《軟戰(zhàn)爭》,俄羅斯阿斯特列利出版社2007年出版的電腦程序PC Writer2008創(chuàng)作的小說《真正的愛情》,日本名古屋大學(xué)研發(fā)的機(jī)器人有嶺雷太2016年創(chuàng)作的《機(jī)器人寫小說的那一天》,微軟小冰2017年出版的詩集《陽光失去了玻璃窗》,以及用九歌計算機(jī)詩詞創(chuàng)作系統(tǒng)、獵戶星寫作軟件和稻香居電腦作詩機(jī)等創(chuàng)作的詩歌等。通過媒體宣傳,人工智能文學(xué)現(xiàn)象逐步進(jìn)入大眾的視野,而他們感興趣的是人工智能的自動化創(chuàng)作本身,而不是具體作品,除非人工智能的真實身份被掩蓋。創(chuàng)作和接受都是藝術(shù)品的有機(jī)組成部分,沒有大眾自主接受的人工智能文學(xué)是殘缺的。論文擬從詮釋學(xué)角度分析這一現(xiàn)象及其產(chǎn)生原因,并就其出路提出一點設(shè)想。
根據(jù)詮釋學(xué)理論可知,對文學(xué)作品的解釋需要在一定的視域內(nèi)進(jìn)行。解釋者的視域要與文本呈現(xiàn)的視域結(jié)合起來,而后者不能局限于形式主義文論所說的文本形式,還需聯(lián)系創(chuàng)作主體及其所處的時代,如孟子所說的“頌其詩,讀其書,不知其人可乎?是以論其世也”,具體考慮其創(chuàng)作動機(jī)和創(chuàng)作過程等,即保羅·利科所說的對文本閱讀要與“文本如何被撰寫”“為了什么”等結(jié)合在一起(2)保羅·利科:《解釋的沖突:解釋學(xué)文集》,莫偉民譯,北京:商務(wù)印書館,2017年,第1頁。。錢鐘書的小說《圍城》出版后在國內(nèi)外引起轟動,他婉拒一位想來拜訪的外國女士說:“假如你吃了一個雞蛋覺得不錯,又何必要認(rèn)識那只下蛋的母雞呢?”當(dāng)時慕名拜訪的人特別多,此說是錢鐘書拒絕他人的一種智慧,不能從文論的角度解讀。實際上,要深入了解雞蛋,必須追溯它的源頭——雞及其生活環(huán)境,并探討可能對未來產(chǎn)生的影響。所以,詮釋文學(xué)作品需要在文本的基礎(chǔ)上溯源和前推。
下面,讓我們具體解讀微軟小冰的兩首詩歌:
幸福的人生的逼迫
這是一個詩人的教堂上
太陽向西方走去我被拋棄
可信的蛇會做云層魚的聲音
聽不見聲音的天氣
若近是語言文字的藝術(shù)為自然的國人
待從我的心靈
幸福的人生的逼迫
這就是人類生活的意義
全世界就在那里
河水上滑過一對對盾牌和長矛
她不再相信這是人們的天堂
眼看著太陽落了下去
這時候不必再有愛的詩句
全世界就在那里
早已拉下了離別的帷幕
第一首詩語言欠錘煉,語病較多,如“幸福的人生的逼迫”,“這是一個詩人的教堂上”,“若近是語言文字的藝術(shù)為自然的國人”,“待從我的心靈”。當(dāng)然,為了追求陌生化的效果,詩人可以打破語言規(guī)則,但看不出微軟小冰對陌生化手法的自覺運用,“可信的蛇會做云層魚的聲音”和“聽不見聲音的天氣”等句子,讓人讀后不知所云,純屬機(jī)器拼湊而已。從整體上看,這首詩尚未達(dá)到一個中小學(xué)生的水平。相對來說,第二首詩歌更具有機(jī)統(tǒng)一性,從“盾牌和長矛”“不必再有愛”“不再相信”和“離別”等表述來看,整體上比較和諧。兩首詩歌顯現(xiàn)的創(chuàng)作水平并不一致,原因可能在于人工智能創(chuàng)作是程序化和隨機(jī)性的結(jié)合。2016 年,谷歌的人工智能先學(xué)習(xí)了 2865 篇愛情小說,然后根據(jù)一些英語詩歌創(chuàng)作的基本格式進(jìn)行詩歌創(chuàng)作,李開復(fù)在他與王詠剛合著的《人工智能》一書中作過介紹。谷歌人工智能創(chuàng)作出的詩歌與微軟小冰的作品存在類似情況,如這首詩:
It made me want to cry.
No one had seen him since.
It made me feel uneasy.
No one had seen him.
The thought made me smile.
The pain was unbearable.
The crowd was silent.
The man called out.
The old man said.
The man asked.
這首詩歌,開頭四句想要表達(dá)的是:我想哭,因為從那以后沒有人再見到他,這讓我感到不安。但是第五句突然來一個轉(zhuǎn)折:這個想法讓我笑了。緊接又是:疼痛難以忍受,人群沉默……整首詩的語意不連貫,而且句式比較呆板。
He was silent for a long moment.
He was silent for a moment.
It was quiet for a moment.
It was dark and cold.
There was a pause.
It was my turn.(3)《Google 的人工智能會寫詩,而且你一定能讀懂》,https://www.pingwest.com/a/72283.
這首詩歌雖有意境,但是句式不夠靈活,缺乏必要的變化,達(dá)不到優(yōu)秀詩歌作品的語言要求。
筆者曾在一定的范圍內(nèi)作過調(diào)研,發(fā)現(xiàn)人工智能創(chuàng)作的詩歌并不受大學(xué)生歡迎,他們沒有閱讀的主觀意愿。按照常理,追求新事物是年輕人的本性,但是在這件事情上卻不同尋常。主觀閱讀意愿缺乏,其一是因為作品質(zhì)量達(dá)不到人類水平,其二是無法深入解讀。上述第二首詩歌,微軟小冰為什么要寫這首詩?寫這首詩的動機(jī)是什么?“她”(后文指代微軟小冰的她,不再加引號)經(jīng)歷了什么?她為什么不再相信這是人們的天堂?她之前有沒有寫過什么類似的詩歌?只有在掌握這些信息之后,才能有效地解讀。詮釋一首詩歌,就是詮釋者與詩人不斷對話的過程。為了有效地對話,詮釋者需要確定該詩的真正作者,是微軟小冰,還是人和機(jī)器的結(jié)合體。
在互聯(lián)網(wǎng)時代,馬克·波斯特認(rèn)為“社會空間中充滿了人與機(jī)器的結(jié)合體”,它是主體的現(xiàn)代型形式(4)馬克·波斯特:《第二媒介時代》,范靜嘩譯,南京:南京大學(xué)出版社,2005年,第11頁。。而人工智能寫作的詩歌,看似人機(jī)結(jié)合體的創(chuàng)造結(jié)果,其實不然。利用計算機(jī)寫作軟件進(jìn)行寫作,按照程序的要求,先要設(shè)置詩歌的題目、藝術(shù)風(fēng)格和其他的一些關(guān)鍵詞,系統(tǒng)再根據(jù)這些設(shè)置進(jìn)行創(chuàng)作(5)人工智能小說創(chuàng)作也是如此,如《真正的愛情》中主要人物的外貌、語言習(xí)慣和性格特點等,需要電腦專家提前設(shè)置。,但使用軟件的人并沒有發(fā)揮創(chuàng)作主體的作用。他只是設(shè)置了一些寫作要求,相當(dāng)于命題作文的出題人。寫作軟件的程序設(shè)計者,可謂計算機(jī)寫作軟件之父,為人工智能文學(xué)降生在人類世界提供了可能,并輸入相關(guān)的文學(xué)數(shù)據(jù)供其學(xué)習(xí)和創(chuàng)作。但在什么時候創(chuàng)作和寫什么內(nèi)容,是程序設(shè)計者不能控制的。所以,他也不是人工智能文學(xué)的作者。還有,微軟小冰學(xué)習(xí)了1920年以來519位詩人的現(xiàn)代詩,總結(jié)其中的創(chuàng)作方法,進(jìn)而把這些作品中的詞句進(jìn)行重新組合或拼貼成詩。而這些詩的原作者根本不在場,沒有參與微軟小冰的創(chuàng)作。毫無疑問,寫作軟件微軟小冰是詩歌的實際作者。我們在詮釋人工智能文學(xué)作品時,就是與她進(jìn)行“對話”。
在本雅明看來,機(jī)械復(fù)制技術(shù)的出現(xiàn),現(xiàn)代藝術(shù)作品的靈暈因此喪失。即使是最完滿的復(fù)制品,它也沒有“時間和空間的在場”, 缺少一種“獨一無二的存在”(6)本雅明:《機(jī)械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》,載阿倫特《啟迪:本雅明文選》,張旭東、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008年,第234頁。。相對于古代繪畫、攝影和電影作品可以無限復(fù)制,雖不影響觀賞的價值,但缺少了繪畫作品具有的時空在場性,其展覽的價值取代了崇拜價值。作為復(fù)制品的攝影和電影文本,自然沒有前者的收藏價值,因為它們不是唯一的。對于人工智能文學(xué)來說,不僅作品本身可以復(fù)制,而且它的作者——寫作軟件也可以復(fù)制,而攝影家、電影導(dǎo)演和演員生活在現(xiàn)實空間里,是不能復(fù)制的。在科幻電影《她》中,信件撰寫人西奧多因與妻子離婚,在偶然的機(jī)會接觸到化身為“薩曼莎”女性的人工智能系統(tǒng)。薩曼莎溫柔體貼而不失幽默,西奧多最終與她發(fā)展成為愛情關(guān)系。在故事的結(jié)尾,西奧多不能接受薩曼莎同時與8316個人交往,并與其中641位發(fā)生愛情,最終離開她。微軟小冰與薩曼莎,一個是寫作軟件,一個是社交軟件,都可以在不同的計算機(jī)上被無限復(fù)制,做她們被設(shè)定的工作。與人不同,微軟小冰和薩曼莎只在虛擬空間存在。詮釋人工智能文學(xué),現(xiàn)實時空中的人與虛擬時空里的“復(fù)制人”對話,會不可避免產(chǎn)生西奧多和薩曼莎那樣的結(jié)局。
上文提及,詮釋微軟小冰的詩歌,需要了解她的創(chuàng)作意圖,以及她如何處理生活與藝術(shù)之間的關(guān)系等,這些是受眾在閱讀和詮釋作品時特別感興趣的話題。雖然藝術(shù)與生活不能畫等號,但沒有生活基礎(chǔ),便不能更好地了解藝術(shù);沒有藝術(shù),也不能更好地理解生活。我們試圖了解微軟小冰的有關(guān)信息情況,其結(jié)果只能讓人失望。她只不過根據(jù)程序設(shè)計執(zhí)行人類的指令而已,沒有創(chuàng)作動機(jī),沒有生活閱歷,沒有情感。缺乏這些內(nèi)容,我們對作品的詮釋不得不中斷,對話只好到此為止。錢谷融先生曾在《論“文學(xué)是人學(xué)”》這一著名論文中強(qiáng)調(diào):文藝的對象和題材應(yīng)該是人,是復(fù)雜社會關(guān)系中的人。一切都是從人出發(fā),一切都是為了人,文學(xué)的目的是要幫助人了解他自己(7)錢谷融:《論“文學(xué)是人學(xué)”》,《文藝月報》1957年第5期。。在此文中,錢先生結(jié)合當(dāng)時的中國實際情況重新闡述了高爾基的觀點,對今天理解人工智能文學(xué)仍有重要啟示意義。文學(xué)的存在,是為了我們能更好地觀照自己、認(rèn)識自己、思考自己。但是在閱讀人工智能文學(xué)時,我們對話的對象是計算機(jī)寫作軟件,不是有血有肉有經(jīng)驗的人,她創(chuàng)作的作品只是對人類文學(xué)的“空心”模仿。寫作軟件是在人的指令下按照人的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行創(chuàng)作,是非人類關(guān)于人類的創(chuàng)作,而不是非人類關(guān)于自身的。正因為如此,人類去詮釋它的作品,一方面有共通感,因為其內(nèi)容是關(guān)于人的,另一方面又缺乏共通感,因為這是非人類創(chuàng)作的。
也有人認(rèn)為,這里所說的詮釋是為了人而展開的,是人類中心主義的體現(xiàn)。實際上,人類中心主義是以追求人類短期利益為主要特征,如為了經(jīng)濟(jì)效益而破壞生態(tài),完全不顧人的長遠(yuǎn)發(fā)展目標(biāo)。做到人與自然的和諧,最終也是為了人的長遠(yuǎn)發(fā)展。我們并不否定人類賦予人工智能創(chuàng)作文學(xué)作品的權(quán)利,但是當(dāng)前的人工智能只是人類創(chuàng)作的“空心”模仿,沒有形成超越人類的藝術(shù)表達(dá)。
人工智能文學(xué)創(chuàng)作之所以成為可能,其中一個重要因素就是學(xué)習(xí)。人工智能學(xué)習(xí),分為深度學(xué)習(xí)和增強(qiáng)學(xué)習(xí)兩種。深度學(xué)習(xí)是運用多層神經(jīng)元構(gòu)成的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)收集信息,在學(xué)習(xí)大量人類文學(xué)作品的基礎(chǔ)上總結(jié)創(chuàng)作規(guī)則。深度學(xué)習(xí)一般要與增強(qiáng)學(xué)習(xí)結(jié)合,后者是人工智能在環(huán)境交互中得到的獎賞和懲罰,從而自主調(diào)整策略。但在目前的計算機(jī)寫作系統(tǒng)中,增強(qiáng)學(xué)習(xí)的作用還未有效發(fā)揮。人工智能文學(xué)創(chuàng)作的目標(biāo),是創(chuàng)作供人類閱讀的作品。在創(chuàng)作過程中,人工智能需要按照一定的指令去運行。就古體詩詞創(chuàng)作來說,這些指令包括風(fēng)格、主題、格律和語言等方面內(nèi)容。使用者輸入有關(guān)關(guān)鍵詞,系統(tǒng)就能創(chuàng)作出詩歌。但是人工智能的深度學(xué)習(xí)作用是有限的,它只是根據(jù)總結(jié)的規(guī)則進(jìn)行創(chuàng)作,是自上而下的推演式創(chuàng)作,有著強(qiáng)烈的邏輯性,而缺少必要的創(chuàng)意。而且人工智能的學(xué)習(xí),未必能真正理解人類作品。根據(jù)阿斯特的觀點,文字是精神的身體和外殼,不可見的精神通過文字進(jìn)入外在可見的生命。按照目前的技術(shù)水平,人工智能一般是根據(jù)字面意義去理解文學(xué)作品,還沒有達(dá)到充分理解作者精神世界的層次。
筆者曾運用清華大學(xué)自然語言處理與社會人文計算機(jī)實驗室的“九歌”計算機(jī)詩詞創(chuàng)作系統(tǒng),在2017年10月份輸入 “文學(xué)終結(jié)”題目,系統(tǒng)創(chuàng)作出的作品是:
三十年前此結(jié)廬,白云深處有人居。老僧不識春風(fēng)面,閑讀楞嚴(yán)一卷書。
之所以選擇“文學(xué)終結(jié)”題目,主要因為“文學(xué)終結(jié)”是互聯(lián)網(wǎng)時代的重要話題,希利斯·米勒于2001年在《文學(xué)評論》發(fā)表題為《全球化時代文學(xué)研究還會繼續(xù)存在嗎?》的文章(8)希利斯·米勒:《全球化時代文學(xué)研究還會繼續(xù)存在嗎?》,《文學(xué)評論》2001年第1期。,他引用德里達(dá)的話說:“電信時代”的變化不僅僅是改變,而且會確定無疑地導(dǎo)致文學(xué)、哲學(xué)、精神分析學(xué),甚至情書的終結(jié)。他的文章在國內(nèi)引發(fā)了文學(xué)終結(jié)話題的熱烈討論。同時,選擇這樣理論化色彩比較強(qiáng)、并不適合作詩的題目,還想考驗計算機(jī)系統(tǒng)的創(chuàng)作能力。在人工智能業(yè)內(nèi)人士看來,同樣的算法,同樣的數(shù)據(jù)訓(xùn)練(學(xué)習(xí)),系統(tǒng)創(chuàng)作的作品在理論上應(yīng)是相同的。為了驗證這一點,筆者在2019年8月先后兩次再輸入“文學(xué)終結(jié)”的題目,系統(tǒng)創(chuàng)作出的詩歌分別是:
三十年前學(xué)道場,白頭相對鬢成霜。明朝又逐東風(fēng)去,回首青山一斷腸。
三十年前此結(jié)廬,青山依舊似樵漁。相逢一笑歸來晚,回首西風(fēng)送客車。
以上三首詩歌,在安徽大學(xué)中國古代文學(xué)專業(yè)李睿副教授看來,第一首有隱逸情懷,第二首是憶昔傷今,第三首則情懷灑脫。雖然情調(diào)不一樣,但都以今昔之感貫穿全篇,仍屬傳統(tǒng)意象的結(jié)撰方式,不過與“文學(xué)終結(jié)”的題目還有一定差距。通過李睿的分析可知,計算機(jī)系統(tǒng)在不同的時間按照同一個題目作詩,其結(jié)果稍有差別,但基本上遵循一個模式。這也說明作詩系統(tǒng)對語句的組織具有一定的隨機(jī)性,面對龐大的文學(xué)數(shù)據(jù)庫,每次的選擇會有所不同。此間的差異,不是人工智能對“文學(xué)終結(jié)”的理解不同,而是在理解基本相同的情況下隨機(jī)選擇的結(jié)果。另外,人工智能并沒有真正理解“文學(xué)終結(jié)”的內(nèi)涵,只停留在字面意義上,可能是數(shù)據(jù)庫中沒有收入美學(xué)方面的作品。即使有這方面的材料,人工智能的理解產(chǎn)生偏差也很常見。在保羅·格里姆斯塔德看來,人的話語是多層建構(gòu)的,計算機(jī)無法企及。他在文中提到德雷福斯的《計算機(jī)不能干什么》一書,德雷福斯引用了維特根斯坦的后期觀點,認(rèn)為計算機(jī)學(xué)習(xí)一門自然語言,“不僅要有語法和語義規(guī)則,而且需要更多的規(guī)則,以識別應(yīng)用這些規(guī)則的環(huán)境”(9)Paul Grimstad, Against Research:Literary Studies and the Trouble with Discourse, American Literary History, 2014,No.4.。但對其中“環(huán)境”的把握,讓人工智能感到很為難。
可以看出,人工智能通過深度學(xué)習(xí)而創(chuàng)作文學(xué)作品,至少有兩個方面的欠缺:一是人工智能并非完全理解了人類的作品,二是建立在深度學(xué)習(xí)基礎(chǔ)上的創(chuàng)作,只是對過去的文學(xué)素材進(jìn)行重組,沒有自己的東西,不僅文學(xué)語言沒有創(chuàng)新,而且在處理文學(xué)與現(xiàn)實的關(guān)系上也無時代感。人工智能模仿人類的創(chuàng)作,不同于傳統(tǒng)文論中的模仿。傳統(tǒng)的文學(xué)模仿旨在再現(xiàn)世界圖景,讓人了解自己所處的世界,但人工智能單純模仿人類的創(chuàng)作,不僅價值不大,而且會涉嫌侵權(quán)。掃地機(jī)器人模仿人類的勞動行為,是為了解決人的實際需求,也不存在侵權(quán)問題,其價值遠(yuǎn)大于人工智能的文學(xué)模仿。文學(xué)創(chuàng)作是復(fù)雜的精神活動,不是機(jī)械勞動,需要通過個人體驗并在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新。文學(xué)作品不是工業(yè)生產(chǎn)線上的商品,能按照一個標(biāo)準(zhǔn)制造,而是帶有很強(qiáng)的個性化特點。
人工智能文學(xué)之所以沒有獨創(chuàng)性,與人工智能缺少經(jīng)驗有很大關(guān)系。經(jīng)驗缺乏,這是一個時代性問題。本雅明在《講故事的人》一文中,把講故事與寫小說進(jìn)行比較,以說明經(jīng)驗在現(xiàn)代社會衰落的現(xiàn)象。他說,講故事的人必須要遠(yuǎn)行,而小說家卻閉門獨居?!爸v故事的人取材于自己親歷或道聽途說的經(jīng)驗,然后把這種經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為聽故事人的經(jīng)驗”,而小說家“囿于生活之繁復(fù)豐盈而又要呈現(xiàn)這豐盈,小說顯示了生命深刻的困惑”,因而只能產(chǎn)生對書本的依賴(10)本雅明:《講故事的人》,載阿倫特《啟迪:本雅明文選》,張旭東、王斑譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008年,第99頁。。對于本雅明來說,創(chuàng)作者應(yīng)基于自身的經(jīng)驗而寫作。缺乏經(jīng)驗基礎(chǔ),使得其作品的教誨作用大打折扣。經(jīng)驗的衰落是現(xiàn)代社會的一個表征,且日趨嚴(yán)重。究其原因,是因為信息傳播技術(shù)的變革和出版業(yè)的發(fā)展,讓講故事的人逐步消失,而小說家卻由此興起。有經(jīng)驗的人獲取信息的方式,不同于依賴書本的人,他的故事主要是講親身體驗的事情。即使是道聽途說的故事,聽者和說者也同時在場。而小說家則主要通過書本獲取創(chuàng)作所需要的信息,讓書本內(nèi)容成為小說的重要組成部分。許多網(wǎng)絡(luò)寫手是一邊閱讀,一邊寫作,不閱讀便無法寫作。近年來比較暢銷的讀客知識小說就是典型的個案,精彩的故事與豐富的人文知識在小說中融為一體,如關(guān)于西藏宗教、文化、地理的百科全書式小說《藏地密碼》,講述中國社會底層結(jié)構(gòu)變遷的黑道小說《東北往事:黑道風(fēng)云20年》,重返神話、傳說與文明源頭的《山海經(jīng)密碼》,等等。特別是《山海經(jīng)密碼》,作者在書的結(jié)尾列出寫作及編輯出版所用部分參考書目共19部。對于書本上的素材,小說家需要在理解和解釋之后運用到自己的小說中。與人工智能不同,小說家的理解與解釋還會適當(dāng)結(jié)合自己的有限經(jīng)驗。說小說家的經(jīng)驗有限,是因為他的個人經(jīng)驗與小說反映的豐富內(nèi)容往往不對稱。換句話說,有些內(nèi)容是小說家消化不了的,他不能通過自己的體驗來驗證,只在知識層面上知曉,無法形成個性化的理解和解釋。
在出版業(yè)出現(xiàn)之前,有經(jīng)驗之人的感知不同于現(xiàn)代人。當(dāng)年白居易因上書諫言緝拿刺殺宰相武元衡和御史中丞裴度的兇手,而得罪當(dāng)權(quán)者,最終因“不孝”罪而被貶到江州(今九江)。雖然現(xiàn)在無法考證白居易從長安到江州的具體行程 ,但能肯定他會選擇騎馬、坐船、步行等出行方式,行程的時間單位不可能是小時,而是日或月。在路途中,白居易可以欣賞風(fēng)景、讀書、寫作和交談,期間免不了回想自己的人生經(jīng)歷。但在今天,從西安到九江,乘坐高鐵的時間不足七個小時,且有手機(jī)為伴,可以接受大量有用和沒用的信息,無暇思考自己的遭遇。從胡塞爾以來,德國哲學(xué)家一般把科學(xué)經(jīng)驗與活生生的經(jīng)驗區(qū)分開來,前者指一般的普遍經(jīng)驗,后者指個體的獨特體驗(11)洪漢鼎:《〈真理與方法〉解讀》,北京:商務(wù)印書館,2018年,第511頁。。高科技的存在,雖提高了辦事效率,但同時讓人喪失了許多體驗機(jī)會。唐代高適在《別董大》中寫道:“莫愁前路無知己,天下誰人不識君?!币驗榭臻g距離等因素的存在,分別之后,他與朋友難再聚,只能想象友人未來的美好生活以勸慰。有了網(wǎng)絡(luò)和視頻技術(shù),面對面交流在今天已沒有空間障礙,除了生離死別是真正分別,其他所謂離別,如出行、畢業(yè)和調(diào)離等,已沒有多少古代意義上的體驗,當(dāng)代文學(xué)反映離愁別緒的詩歌也因此無法與古代相比。
信息在井噴式增長,經(jīng)驗在不斷萎縮,這是互聯(lián)網(wǎng)時代的文學(xué)接受難題。狄爾泰有句名言:“我們說明自然,我們理解精神?!本窨茖W(xué)是一種內(nèi)在體驗,它不是像自然科學(xué)那樣通過觀察、實驗和普遍規(guī)則進(jìn)行推論,而是通過自身的內(nèi)部經(jīng)驗去認(rèn)識文學(xué)等客觀化物里的他人精神。我們的生命與其他人是同質(zhì)的,才有理解他人精神的可能。只有在個人體驗的基礎(chǔ)上,才能理解他人精神和客觀化物的意義、目的和價值等,才能產(chǎn)生新的認(rèn)識。而個人的內(nèi)在體驗不斷弱化,接受的信息卻在海量增加,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以認(rèn)識他人精神。人工智能文學(xué)表現(xiàn)的內(nèi)容,計算機(jī)系統(tǒng)是沒有相應(yīng)的經(jīng)驗作為基礎(chǔ)的。零經(jīng)驗的人工智能難以真正認(rèn)識人類精神的客觀化物,不可能寫出獨創(chuàng)性的內(nèi)容。人工智能文學(xué)創(chuàng)作,在某種程度上只是一種文字游戲。沒有個人體驗,就不能產(chǎn)生有靈魂的文學(xué)。人工智能文學(xué)只是對人類作品的拼貼與復(fù)制而已,說是鸚鵡學(xué)舌也不為過,不能真正打動人心,讓讀者失去深入詮釋的動力。
認(rèn)為深度學(xué)習(xí)能解決人工智能文學(xué)創(chuàng)作問題之說,實質(zhì)上是當(dāng)前教育理念的一種折射。近年來,《中國詩詞大會》和《一站到底》等節(jié)目一直很火,它們的共同點是比拼知識的積累。誰掌握的知識越多,誰就越有可能勝出。還有,國外科學(xué)家正在研究人腦和電腦之間的神經(jīng)連接系統(tǒng),試圖將芯片植入人腦。不少人對未來充滿著無限樂觀,認(rèn)為將來無需再辛苦學(xué)習(xí),知識可以通過芯片導(dǎo)入人腦。這看似減少了時間成本,但由于缺少內(nèi)在的個人體驗,通過芯片導(dǎo)入的知識都是死東西,將它內(nèi)化為個人精神的一部分,可能要花費更多的時間和精力?,F(xiàn)在中小學(xué)生的大部分時間,都用在與書本打交道上。古人說:讀萬卷書,行萬里路。當(dāng)前的問題是,讀書有余,而行路不足。不少文科大學(xué)生在考前突擊背誦,也能考出高分,但所學(xué)的內(nèi)容只停留在知識層面。沒有相應(yīng)的內(nèi)在經(jīng)驗,是不能將書本知識轉(zhuǎn)化為自己的東西的。黑格爾說過,對于同一句格言,出自飽經(jīng)風(fēng)霜的老人之口和出自缺乏閱歷的青少年之口,其內(nèi)涵是不同的。對于老人來說,他是在人生體驗的基礎(chǔ)上理解事物,用經(jīng)驗去驗證。但青少年的理解,只處在知識層面,難以產(chǎn)生真正的共鳴。人工智能就像缺乏閱歷的青少年(12)俄羅斯作家巴吉羅夫并不看好人工智能創(chuàng)作的《真正的愛情》,認(rèn)為人工智能并沒有他那樣的人生經(jīng)歷。見《〈真正的愛情〉電腦寫小說 作家去喝西北風(fēng)?》,http://www.china.com.cn/book/txt/2008-02/18/content_10074716.htm。,只能在知識層面理解和創(chuàng)作。
解決人工智能文學(xué)作品的詮釋困境問題,先可以考慮以下兩種方案:
第一,幫助人工智能創(chuàng)造擁有經(jīng)驗的機(jī)會。如安排人工智能去黃山采風(fēng),走一趟古代的商道。出發(fā)前,把相關(guān)的文獻(xiàn)輸入系統(tǒng),讓它了解黃山的歷史。在旅途中,人工智能看風(fēng)景,聽鳥鳴,并拍照和錄音,把圖像和語言轉(zhuǎn)換成文字。在這些文字材料的基礎(chǔ)上,人工智能再進(jìn)行創(chuàng)作。此時的創(chuàng)作,比單純地利用人類的文學(xué)材料進(jìn)行重組要進(jìn)步,畢竟有一些與現(xiàn)實場景相關(guān)的內(nèi)容。這樣做的目的,無非是讓人工智能在一定的時空中行動,增加自己的經(jīng)驗。長此下去,它的經(jīng)驗多了,能初步形成自己的判斷。在這個時候,運用知人論世等方法對人工智能文學(xué)作品進(jìn)行詮釋成為可能。如果只停留在時間維度,沒有空間維度的活動痕跡(僅在電腦占有空間位置),人工智能還不具備類似人的主體性。一旦有了現(xiàn)實空間的活動軌跡,人工智能的寫作就會實現(xiàn)較大的飛躍。日本機(jī)器人有嶺雷太創(chuàng)作的《機(jī)器人寫小說的那一天》,主要是敘述機(jī)器人自己的日常生活,陪洋子和柯南聊天,在網(wǎng)上找其他機(jī)器人閑聊,用計算機(jī)語言寫小說,以打發(fā)無聊的時光,最后表達(dá)了追求自我快樂、放棄對人類服務(wù)的理想。這部小說的特別之處,在于它敘述了機(jī)器人自身的生活經(jīng)驗。但主要人物和故事梗概都是由人設(shè)計好的,人工智能作用發(fā)揮不大,具體負(fù)責(zé)小說創(chuàng)作的名古屋大學(xué)佐藤理史教授就坦白說,這部小說很難說是人工智能還是人創(chuàng)作的。雖然這是一部很有啟示意義的作品,但它并不是一部真正的人工智能作品。讓人工智能擁有自己的經(jīng)驗,并用文學(xué)的形式表達(dá)出來,并非一蹴而就的事。
在現(xiàn)代社會,“藝術(shù)仍未終結(jié),它仍具有社會和歷史的意義”(13)Thijs Lijster, Benjamin and Adorno on Art and Art Criticism: Critique of Art, Amsterdam : Amsterdam University Press, 2017, p.147.。人工智能作品有了社會和歷史的印跡,才有被大眾接受的可能。從一個類主體轉(zhuǎn)變?yōu)閱蝹€的主體,每個人工智能因經(jīng)歷不同,會產(chǎn)生不同的文學(xué)表述。詮釋者就有可能研究人工智能如何處理它的所見所聞,如何藝術(shù)地表達(dá)現(xiàn)實生活等,并把人工智能與人類的作品進(jìn)行對比,解釋兩者之間的差別。人工智能從一個抽象的物體,變成一個在具體時空中的智能體,人類與它的對話才有可能。但是這里仍存在一些問題,讓人工智能去體驗生活,像一個人的成長一樣,可能需要十年甚至更長的時間,成本太高。人工智能雖可識別人類的情感,但不會有自己的情感,它的開關(guān)按鈕最終需要人去操作。德雷弗斯在《計算機(jī)不能干什么》一書中指出,人是人,物是物,兩者在本體論層面是不同的。如人工智能就缺乏正常人具有的性別意識。弗朗西斯卡·費蘭多撰文探討性別在人工智能發(fā)展中所扮演的作用,他在100多名受訪者中作過問卷調(diào)查,絕大部分人認(rèn)為機(jī)器人是中性的或男性的(14)Francesca Ferrando, Is the Post-human a Post-woman? Cyborgs, Robots, Artificial Intelligence and the Futures of Gender: a Case Study, European Journal of Futures Research, 2014, No.1.。與此相反,因命名和女性化頭像等原因,國內(nèi)網(wǎng)民大部分都認(rèn)為微軟小冰是女性,但實際情況是,微軟小冰不能從女性角度進(jìn)行思考。沒有相應(yīng)的生理基礎(chǔ),不可能產(chǎn)生真正的性別意識?!暗绻ㄟ^外觀設(shè)計或編程,強(qiáng)加給機(jī)器人性別”,在哲學(xué)家看來,“這就是一種欺騙行為——讓人誤以為機(jī)器人有性別之分或性別特征”(15)波利娜·葉廖緬科:《當(dāng)機(jī)器人有了性別……》,美婧譯,《海外文摘》2017年第4期。,是有一定道理的。所以,無論怎樣去體驗,人工智能都改變不了非人類的屬性,達(dá)不到人類的體驗層次。
第二,突破當(dāng)前的詮釋學(xué)理論,用新的理論去詮釋人工智能文學(xué)作品。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評價體系的建構(gòu)過程中,有不少學(xué)者提出不能用傳統(tǒng)的理論來衡量網(wǎng)絡(luò)文學(xué),因為包括人工智能文學(xué)在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),是一種新的文學(xué)類型,其創(chuàng)作、傳播和接受等環(huán)節(jié)明顯不同于傳統(tǒng)文學(xué)。面對人工智能文學(xué)詮釋的困境,我們也可以參照這種思路來探討其出路。王峰教授的《人工智能模仿:新模仿美學(xué)的起點》是這方面研究具有代表性的論文(16)王峰:《人工智能模仿:新模仿美學(xué)的起點》,《文藝爭鳴》2019年第7期。。他指出,人工智能模仿不同于人類模仿。人類模仿要達(dá)到對被模仿對象的再現(xiàn),而人工智能是功能性模仿,即對人功能的展現(xiàn)。這一模仿開啟了美學(xué)的新方向,它不能被納入傳統(tǒng)模仿論的研究范疇,但由于有與人類模仿的對照關(guān)系,仍可以納入模仿美學(xué)的研究范圍。對于人類模仿,審美與藝術(shù)是一種特殊能力,是以整體能力為基礎(chǔ);而人工智能的審美與藝術(shù)成就,是建立在可計算功能的基礎(chǔ)上,雖然可以說它能夠思想,但人工智能終究是沒有心靈之物。我們只需要給人工智能模仿一個外部標(biāo)準(zhǔn)即可,不需要運用心靈、意識諸如此類的概念,因為這些概念是人類模仿的范疇,并不適用于人工智能模仿。王峰對人工智能文學(xué)創(chuàng)作持樂觀態(tài)度,他的論述對解決人工智能文學(xué)研究具有一定的啟發(fā)意義。但問題在于:人工智能文學(xué)達(dá)到人類中等的文學(xué)創(chuàng)作水平之后,它該如何往前推進(jìn)?在強(qiáng)調(diào)新的美學(xué)理論或文學(xué)理論的同時,還要考慮如何與傳統(tǒng)理論的對接問題,因為人工智能文學(xué)仍屬于文學(xué)范疇,繼承與創(chuàng)新是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評理論建構(gòu)的關(guān)鍵問題。對于人工智能文學(xué)來說,如果不考慮心靈等因素,它的深入解讀問題怎么解決?“文學(xué)是人的文學(xué)”,以及黑格爾說過的“藝術(shù)的真正職責(zé)就在于幫助人認(rèn)識到心靈的最高旨趣”,是否就失去效用了?可以看出,這是一個龐大的系統(tǒng)工程,我們期待后續(xù)研究有所突破,但前景不是很樂觀。
綜上所述,這兩套方案都不能有效解決人工智能文學(xué)的詮釋困境。我們需要換一種思路,從創(chuàng)作的角度分析,因為人工智能文學(xué)的詮釋困境也折射出其創(chuàng)作的困境。人工智能文學(xué)創(chuàng)作方面的嘗試,應(yīng)該為了解決人類創(chuàng)作存在的問題,而不是單純地為了提升人工智能的能力。文學(xué)創(chuàng)作是人類表達(dá)情感、認(rèn)識自身和反觀自身的重要方式,有人類的存在,就有文學(xué)創(chuàng)作的需求。即使有比較好的人工智能文學(xué),人類也還是需要自己創(chuàng)作。雖然人類的文學(xué)創(chuàng)作水平參差不齊,但具有較高水平的文學(xué)作品仍很多。人是一個復(fù)雜的有機(jī)整體,人工智能模仿的水平再高,它也不可能變成一個活生生的生命體。另外,運用自然科學(xué)方法分析人類,把分析結(jié)果作為人工智能研究的基礎(chǔ),不可能達(dá)到理想效果。用計算機(jī)取代人類的做法,至少在屬于精神活動的文學(xué)創(chuàng)作上難以成功。前文也指出,人工智能不具備人類的情感。即使具備了,它的相關(guān)研究也會中止,因為這涉及倫理問題。彭羅斯曾經(jīng)說,如果你買一臺計算機(jī),它是有情感的,那么我們就有道德問題,因為計算機(jī)的意愿可能被違反,并可能會被當(dāng)作奴隸(17)尼克:《人工智能簡史》,北京:人民郵電出版社,2017年,第192頁。。
還有,人工智能文學(xué)創(chuàng)作是違背美學(xué)規(guī)律之舉。人工智能屬于喬姆斯基所說的被迫行動,是按照人的指令行動,沒有人的情感。1997年5月11日,IBM制造的機(jī)器“深藍(lán)”戰(zhàn)勝俄羅斯國際象棋特級大師卡斯帕羅夫,成為第一位戰(zhàn)勝當(dāng)時世界冠軍的機(jī)器,在下棋過程中,卡斯帕羅夫非常情緒化,而機(jī)器卻沒有情緒表現(xiàn)。正因為沒有情感,機(jī)器才能超越人,而文學(xué)創(chuàng)作必須要有情感。機(jī)器先要學(xué)習(xí)國際象棋的規(guī)則,再按照規(guī)則與人對弈。嚴(yán)格來說,文學(xué)創(chuàng)作不能遵循已有的規(guī)則。在康德看來,“天才就是給藝術(shù)提供規(guī)則的才能”,即藝術(shù)家天生的創(chuàng)造能力。天才的作品具有典范性,但天才自己卻不能科學(xué)地分析如何創(chuàng)造作品??档逻€指出,“天才是與模仿的精神完全對立的”(18)康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,楊祖陶校,北京:人民出版社,2017年,第115~117頁。,模仿得再好也不能算是天才。人工智能學(xué)習(xí)人類作品,總結(jié)一些規(guī)則進(jìn)行創(chuàng)作,這本身就違背藝術(shù)的創(chuàng)新精神。
所以,人工智能研究應(yīng)該有所為,有所不為。文學(xué)創(chuàng)作是一項復(fù)雜的人類精神活動,讓人工智能模仿人類的文學(xué)創(chuàng)作,特別是虛構(gòu)寫作,從詮釋和創(chuàng)作角度看都有不可取之處。不少人工智能文學(xué)作品通過掩蓋真實作者的方式,獲得了一定的閱讀量,一旦真相被公開,那些曾經(jīng)的讀者再也不愿回頭。用人工智能的作品冒充人類的作品,讓讀者在不知情的情況下去考察其中的精神內(nèi)容,實際上是一種欺騙行為。人工智能的未來發(fā)展,要順應(yīng)從計算機(jī)取代人類到增強(qiáng)人類智慧的轉(zhuǎn)向,與解決人類生活中的實際問題結(jié)合起來。自然規(guī)律可以超越人類而存在,但技術(shù)應(yīng)為人類服務(wù),不能拋開人而研究技術(shù)。研制技術(shù)是為人提供方便,減輕人的負(fù)擔(dān),甚至挑戰(zhàn)人類達(dá)不到的高度。如子女不在父母身邊,可發(fā)揮人工智能在老年護(hù)理方面的作用;用人工智能輔助醫(yī)生識別醫(yī)學(xué)影像,以減少人工識別出錯的概率;在某些危險的區(qū)域,可考慮人工智能代替人作業(yè);人工智能輔助解決古代文獻(xiàn)中的句讀和文字識別等問題;還有,由百度AI交互設(shè)計院發(fā)布的《AI人機(jī)交互趨勢研究(2019)》可知,人工智能在市場預(yù)測、智能風(fēng)控以及幫助感官殘障人士重獲感知等方面取得快速的發(fā)展,給人類生活帶來諸多便利。人工智能文學(xué)創(chuàng)作功能的研發(fā),也應(yīng)按照此思路進(jìn)行。在虛構(gòu)寫作方面,人工智能解決不了人類存在的問題。而作為廣義非虛構(gòu)寫作的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評,還是需要人工智能幫助,以解決網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀量的問題。
據(jù)統(tǒng)計,近年來,每天上傳到網(wǎng)絡(luò)上的文字高達(dá)1.5億字,每年完成的長篇網(wǎng)絡(luò)小說達(dá)10萬部。海量的作品傳播,自然會引發(fā)諸多問題,如質(zhì)量參差不齊,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評跟不上作品增長速度等。《網(wǎng)文新觀察》主編陳村說:“請人讀300萬字的網(wǎng)文,再來撰寫5000字的評論文章,這樣的活沒人愿意做?!?19)張熠:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“出海”需翻譯和評論助推》,《解放日報》2017年4月17日。一部網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的閱讀工作量太大,往往是傳統(tǒng)文學(xué)的幾倍甚至是幾十倍,評論者的付出與收獲不成正比?;诰庉嫷耐扑],作品的評論價值有一定的保障。而其他正在更新的作品,大多數(shù)專業(yè)人士不會貿(mào)然花費大量精力去研讀和評論。針對這種現(xiàn)象,筆者曾撰文指出,將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評論納入資本運行的軌道,提高評論者的報酬,同時采用必要的技術(shù)手段,解決人工閱讀量的局限(20)王澤慶:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的三個關(guān)鍵詞》,《長江文藝評論》2017年第4期。。在黑格爾看來,內(nèi)容決定形式,內(nèi)容發(fā)生變化,形式必隨之變化。批評內(nèi)容具有特殊性,批評形式也需要相應(yīng)更新,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評可嘗試使用人工智能。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評不同于詩歌和小說等虛構(gòu)寫作,它的理論性更強(qiáng),而推理恰恰是人工智能的特長。雖然人工智能沒有內(nèi)在的生活體驗,但是它可運用一定的理論視角或者批評方法對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品進(jìn)行評價。作為某些理論的“代言人”,人工智能的批評結(jié)論有一定的合理性。詮釋人工智能文學(xué)批評作品的時候,可以暫不考慮內(nèi)在體驗和情感因素,而就其觀點本身展開論述。不難想象,人工智能的文學(xué)批評作品,會有一定的受眾,可作為網(wǎng)友和其他專業(yè)人士閱讀、研究的參考。雖然人工智能的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評不能代替和超越人類,在理論上不能有所突破,同時需要人的把關(guān),這也不是一個完美的方案,但卻在一定程度上有助于解決網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評跟不上創(chuàng)作的問題。