◎曹鐵山

上世紀七十年代初，我老了。一天，生產(chǎn)隊長進了馬棚，眼睛里的手把馬棚里的一匹騾子，兩匹馬，三頭驢挨個摩挲了一遍，最后，眼睛里的手在我身上多停留了兩秒鐘。我就哆嗦了一下，我想，我的苦命到頭了。

果然，出了馬棚，飼養(yǎng)員就和隊長吵了起來。飼養(yǎng)員吼：不能殺黑牡丹，殺誰也不能殺黑牡丹！只聽隊長說：不殺黑牡丹殺哪個？把權(quán)力交給你，一匹騾子兩匹馬三頭驢，你說殺哪個就殺哪個，行了吧？

飼養(yǎng)員就來到馬棚，眼睛里的手也在騾子，馬，驢身上挨個摩挲了一遍，最后那只手也停留在了我身上。飼養(yǎng)員忽然抱住我的頭大哭：黑牡丹呀，你咋恁命苦?。?/p>

要殺我的消息在社員們之間傳了開來，一些與我有感情的社員紛紛都來馬棚看我，并在我面前嘆息。一個叫二寡婦和一個叫白棉花的兩個婦女也來看我，并伸出手摩挲我，眼淚汪汪著離開。

來看我的人都是長期與我打過交道的好人，有的是趕車的馭手，有的是種地扶犁的馭手，有的是趕著我馱糞的馭手。還有的是經(jīng)常牽著我去拉碾子拉磨的婦女，比如二寡婦和白棉花，她們都對我有些不舍。

這些人對我不舍，主要是覺得我有一身好活計。拉車，我會不用揚鞭自奮蹄，把套繃得緊緊；拉犁杖種地耥地，我會自己找壟溝，一直把犁杖拉過地頭；馱糞，我知道自己找糞場，找糞堆；拉碾子拉磨，只要不喊那聲“吁！”我會永遠地轉(zhuǎn)圈拉下去。像我這樣技術(shù)全面的好驢，像我這樣聽話又心地善良的好驢，隊長為何要狠心殺我呢？

其實，都是“窮”作的孽呀，隊長才下狠心不得不殺我，一些好心人也想出面保我，卻又保不下我，這是我的命啊！

要過年了，上級有指示，再窮，也得讓社員吃上肉。這年大旱，糧食欠收，生產(chǎn)隊拿不出一分錢讓社員買肉。生產(chǎn)隊只是借給社員每口人一塊錢買年貨。一塊錢能買啥??！買幾張窗戶紙，買點油鹽醬醋，再買幾個炮仗就沒了，哪還有錢買肉呀？為了保證讓社員過年吃上肉，生產(chǎn)隊長就想到了殺我，讓我完成上級交給的政治任務(wù)。因為我年齡大了，年老了，可利用價值不多了；況且，驢肉還是人間肉中極品，天上龍肉，地上驢肉。

我并沒有怪罪隊長，不殺我殺誰呢？騾子，馬，它們可都是生產(chǎn)隊的頂梁柱啊，它們還年輕，正是拉套賣力的好時光，總不能讓隊長殺它們吧！再就是那兩頭驢了，那兩頭驢，一頭是我的女兒，另一頭，就是我女兒它爸了，總不能讓隊長殺它們吧？殺我，等于是把它們都保下了。我這樣想著，心里就覺得很欣慰，忽然就覺得自己好高大，我竟然高興起來，還沖著天哼啊哼啊的吼了兩嗓子！

殺我，會是誰動刀殺我呢？我多么希望飼養(yǎng)員親自動刀殺我啊，飼養(yǎng)員有憐香惜玉之心。我見過飼養(yǎng)員殺過那些老牛，老馬，老驢，他會把刀子磨得極其鋒利。他動手時，會把老牛老馬老驢的眼睛拿一件破褂子蒙上，用手在即將被殺的老牛老馬老驢脖子上輕輕地摩挲，像撓癢癢，趁你享受在幸福之中時，飼養(yǎng)員會乘勢拿起刀輕輕地在被摩挲過的脖子處一抹，讓被殺的大牲畜幾乎毫無痛感就失去了知覺，我管飼養(yǎng)員的這種刀法稱作“溫柔殺”。

可不能讓張屠夫殺我啊，那張屠夫是個狠角色，簡直不是人生父母養(yǎng)的，他殺我們這些大牲畜花樣繁多。有時，他提著一柄八磅大鐵錘，咬著牙咧著嘴照著被殺的大牲畜的天靈蓋吭哧就是一錘，往往還會捶偏，被殺的大牲畜肉體上遭受到劇烈疼痛是避免不了的，更主要的是讓精神經(jīng)受恐怖。有時，他還會用兩條繩索把大牲畜一側(cè)的兩條腿綁住，讓四個人橫著狠命一拽，大牲畜會像一堵墻一樣轟然倒下，他則用一把并不鋒利的鈍刀在脖子上拉鋸，大牲畜在死前可是遭老罪了。

最后定了，由飼養(yǎng)員操刀殺我，我不由滿心歡喜。

在殺我之前，我還有一樁心愿，過年了，人們總是要推碾子軋面推磨做豆腐的，生產(chǎn)隊里有幾個鰥寡孤獨的老人每年都是由我拉碾子拉磨替他們解除勞累之苦，我想，讓我最后再為他們拉一回套吧。

在最后拉碾子拉磨那兩天，我忽然又產(chǎn)生了要把自己累死在磨道上的想法，那樣，飼養(yǎng)員也不用殺我了，飼養(yǎng)員內(nèi)心脆弱。我雖然是心甘情愿愿意死在他手里，可是讓飼養(yǎng)員捅我一刀，他自己也會心痛死的。為了達到累死的目的，我就狠命地拉套，并高抬腿，重落蹄。終于消耗完最后一絲體力，在拉完最后一圈磨的時候，我轟然癱倒在磨道上。

飼養(yǎng)員風風火火來到我近前時，我只剩最后一口氣了，我氣若游絲地對飼養(yǎng)員說，我再也拉不動套了。

飼養(yǎng)員伏下身軀，用他花白的頭蹭我的頭，用他桑樹皮一樣褶皺的臉蹭我的臉，眼睛里流淌著液體。我幸福地死在了飼養(yǎng)員的懷里。