黃晨曦
一
“有一束光,微微茫茫,探照著中華大地的艱難之處?!?/p>
——雖道阻且長,風雨同舟
嘉木曾無比渴望踏上那片充滿神秘與圣潔的土地,在皚皚雪山之下,在巍巍宮殿之中,聽僧人的念誦,品青稞的濃香,追隨詩人和作家的腳步,將那些或華麗或滄桑的辭藻,或追尋寧靜或憧憬逍遙的篇章化為眼見的真實。而更是因為曾在畫冊上收獲一整片屬于雪域高原的格?;ê?,那恣肆綻放的紅在她的腦海里揮之不去。臨上高三的暑假,為了給自己一個全新的備考狀態(tài),她將旅行目的地定為西藏。
與此同時,表姐放棄了留在城市實習的機會,決定回到黔東南一所曾經支教過的農村小學。得知嘉木的計劃,她發(fā)來了邀請,讓嘉木隨她前去志愿服務。
一邊是向往已久的布達拉宮與格?;?,一邊是條件落后的大山深處與留守兒童,嘉木第一次體會到抉擇不易?!拔覀兛傇撊プ鲂e人有幫助,讓自己的人生更有價值的事情。”
于是,流火的7月,嘉木帶著一包嶄新的書籍,和一顆對未知滿是忐忑的心,同表姐一路向西,風塵仆仆。
1885公里的距離,7小時58分鐘的高鐵,3個小時的高速公路,最后她們坐上了一輛緩慢行駛在盤山公路的小面包車。長途乘車所帶來的強烈不適感令嘉木叫苦不迭,表姐安然自若地摟著她,思緒也隨著蜿蜒的公路繞回了兩年前。
“我第一次來支教是大二下學期,一個小組15個人,短短一個月,許多人堅持不下去,有的人水土不服,有的人中途退出,那時我真是既傷心又氣憤??捎钟惺裁崔k法呢?自己和留下來的同伴要更用心地教小孩子們,不讓他們失望?!?/p>
“那些孩子很機靈,他們懂你在想什么,會粘著你問這問那,就想和你待在一起玩。大概是成長過程中缺少了家人的陪伴,他們總情不自禁地流露出渴望被關懷的眼神。我們很快成為了好朋友,作為一個成年人,我發(fā)自肺腑地喜歡他們,心疼與敬佩他們?!避囋趶澢纳铰分胁幻饬钊擞行┖ε?,表姐緊緊摟著嘉木,她雖然瘦小,此刻卻讓嘉木感到莫名心安。
“支教時間有限,除了教給他們基礎學科知識,更多的是樹立起他們對未來生活的信心,鼓勵他們用知識改變命運,而不是早早輟學外出打工。”
“記得最后一節(jié)課我們拿出準備好的格?;ǚN子,帶領孩子們一起種花,在學校門口,有個女孩子抓著我的手,半信半疑,她問:老師,花會長在這里的土地上嗎?我告訴她,格?;ㄓ兄B強的生命力,代表著美好、堅強、不屈不撓,耐心等待,它一定會如期綻放的?!?/p>
“臨行前,我將剩下的格?;ǚN子送給那個女孩子。她對我說,希望花開的時候老師也會回來。我和同伴走在那條雨后泥濘無比的小路上,每轉身一次就看到他們不肯離去的身影,目送著我們漸行漸遠。上車了,回轉的山路卻讓我們來不及再看他們一眼?;氐綄W校,大家又處于原先忙碌于攢學分的狀態(tài),但每當抬頭望見墨水一般濃稠的天空時,我仍會懷念黔東南小山村的滿天星辰,以及孩子們質樸天真的面容。”表姐的聲音越來越小,甚至哽咽了起來,“我不知道數月后那些花兒是否真的盛開在黔東南的土地,可我知道那些孩子對我們再回村莊的期待化為泡影,即使我們并未有過正式的約定,但隱隱覺得我是丟下他們的失約者。”
車終于熄火,停在了午后的驕陽里,一片蔥蘢,山腰上點綴著零星人家。表姐迅速下車,仿佛從未來過這個地方般激動。“你看,連通向學校的土路都修成水泥路了!”嘉木慢吞吞地跟在表姐身后,她并不理解這樣一條普通無比的路為何令表姐欣喜若狂,大概是見多了城市寬敞整潔的柏油馬路,又或許是嘉木在這里不曾有過故事?!拔ㄒ坏男W在山腰上,離小學最遠的孩子,每天上學要走12里上路,一下雨,校門口的路就變成了一條小溪,路一斷,出不去也進不來。我問他們,為什么不住在學校里呢?他們說,爸媽打工去了,爺爺奶奶年紀大了,要回家做飯給他們吃,還要照顧弟弟妹妹?!北斫阃蝗环怕四_步,自言自語道,“通往學校的路,像是黔東南解不開的心結。”可如今,不知道有多少孩子因為這條路又有了長期上學的機會!想到這,表姐眼里又不禁溢滿驚喜,她大步向前。
而就在距離校門口幾步遠的地方,她們看到了一片格?;?!陽光下,熱烈又驕傲地綻放著。原來它真的不僅僅盛開在雪域高原!嘉木驚呼。
“林老師!”孩子們從四周蜂擁而至,一張張笑臉如磁鐵般貼進表姐懷里。“林老師,你終于回來了!我們種的格?;ㄩ_了,好看吧!”“林老師,你還記得以前我們一起種的花嗎?它真的開了!像你說的那樣頑強!”“林老師,好多叔叔阿姨幫助我們修了路,教室也重新粉刷、加固,再也不怕上不了學。我們請求他們留下門口這一小塊地方,怕花兒在其他地上活不了,那樣你就看不到了……”嘉木聽著她們嘰嘰喳喳,鼻子酸酸的。
“花開了,老師回來了?!北斫愕捻镩W閃有光,堅韌卻不失溫柔。
二
“有一束光,閃閃爍爍,追尋著大山深處的清貧生活?!?/p>
——情不知所起,一往而深
嘉木忘記了疲憊,在表姐和學校老師的介紹下,很快便與孩子們打成了一片。學校是一幢木質小樓,僅有7個房間,除了3個年級的3間教室,剩下的分別是廚房、宿舍、儲物間、教師辦公室。說是辦公室,實際上只擺放了3張桌子,堆滿了書籍,距門最遠的一側是一張雙人床。表姐告訴她,自始至終留在學校的是一對從鎮(zhèn)上來的張姓夫婦,兩個老師帶60個學生,規(guī)模雖小,工作卻十分繁雜。他們?yōu)榱俗屩Ы汤蠋熡休^好的住宿條件,便長期睡在了辦公室。
嘉木的第一件事便是將帶來的書籍分發(fā)給孩子們,即使粉刷過后的教室整潔干凈,可仍沒有電腦,沒有多媒體投影儀,稀缺的資源用具必然限制了教學,嘉木凝視著歡快地討論新書的孩子們,半晌才轉身在黑板上寫下一行娟秀的字跡:讀萬卷書,行萬里路?!巴瑢W們,或許你們暫時沒有機會走出大山,但是書籍是你們通往世界的窗戶,閱讀是精神上的財富,可以帶給你們歡樂以及戰(zhàn)勝困難的信心與勇氣?!奔文静恢浪麄兡懿荒苷嬲斫膺@番話,只愿會有一個期許變成種子落在他們的心田,在時間的澆灌下生根發(fā)芽,茁壯成長。
夜晚,蟬聲不息,嘉木在床上翻來覆去,難以入眠。“受教育本是一條光明的道路,為何在這里卻顯得曲折難行?”嘉木呢喃著。
“不同地區(qū)經濟發(fā)展有差距,教育也不平衡,諸多原因造成這種現狀,但毋庸置疑,國家和地方政府都在不斷努力著以求改變現狀。而我們作為萬千志愿者的一員,雖然僅憑微薄之力難以讓一切順風順水,日積月累總能將路上的阻礙化小,晚出發(fā)也不代表無法追趕,不是嗎?”溫柔的山風溜進了房間,憐惜地親吻著嘉木的臉頰,同表姐的話一同撫慰著她。她終是沉沉地睡了過去,在這個異鄉(xiāng)的夜晚,她做了一個甜蜜的夢,學校門口的格?;ㄒ荒瓯纫荒昃`放得熱烈,小村莊的孩子們接連去城市求學。
嘉木很快適應了學校的作息,作為表姐的助手,活躍在每個課堂。她幫表姐批改作業(yè),解答孩子們的問題,更因為她擅長唱歌跳舞,張老師夫婦邀請她擔任藝術活動課的老師,這令她激動不已。有什么歌曲好聽易學,又能給孩子們帶來正能量呢?嘉木思考了很久仍沒有滿意的曲目,心情也隨之低落起來,把自己關在宿舍。誰知道放學后孩子們興沖沖找來,領著她一起去爬山,摸泥鰍、烤田魚、跳皮筋,玩得不亦樂乎。
黔東南的太陽,8點才落山,時間老人似乎在這兒放慢了腳步。脫離網絡的世界一片寧靜,眼睛不再被微信微博綁架,嘉木靠坐在一塊大石頭邊,欣賞起這一重重山,不遠處孩子們銀鈴般的笑聲早已讓她的沮喪煙消云散,真希望他們能永遠快樂,無憂無慮,嘉木在心底偷偷祝福。余光瞥見石縫邊的幾株野菊花,小而鮮艷,嘉木突然大笑起來,她好像知道該歌唱什么了。
三
“有一束光,斑斑點點,照耀著孩子們那渴望的眼神?!?/p>
——路漫漫其修遠兮,上下求索
“曾經多少次跌倒在路上,曾經多少次折斷過翅膀,如今我已不再感到彷徨,我想超越這平凡的生活……”當清澈悅耳的歌聲回響在學校,嘉木拽著表姐的手又蹦又跳:“你聽!他們唱得真好!”明明是激動著歡喜著,眼淚卻控制不住地落,他們終于學會整齊合唱這首歌了!
兩周來,表姐見證了嘉木的付出,夜深人靜,她們總是一個備課,一個奮筆疾書,一個模擬上課,一個輕輕練聲。為了讓孩子們人手一份歌詞又不影響他們學習,嘉木認真謄寫了60份歌詞,甚至還為低年級同學注上拼音。為了讓每個孩子都盡早學會這首歌,她逐一教唱,但從不苛求他們把音唱準,她耐心鼓勵孩子們用自己喜歡的方式去演繹《怒放的生命》,正如她期待大家的生命也能得到獨特的怒放。孩子們從膽怯、害羞、不敢唱出聲,變成了大方、自信、勇敢地歌唱,如同葉子在陽光的摩挲下逐漸舒展,露出優(yōu)美的身姿。
“你教會大家的,不僅僅是一首歌?!睆埨蠋煼驄D的肯定更讓嘉木看到了自己的價值,再也沒有比這更令人欣慰的事了,她想。
趁同學們上課,嘉木獨自漫步在小小的學校,每一步都異常緩慢,每一眼都十分用力,生怕它一不小心從記憶的片段中丟失。校門口的格?;ㄖx了,返程的日子越來越近,嘉木一點兒都舍不得走。她幾乎忘記不久后自己即將踏上高三備考的征途,可她還沒有教女孩子們跳舞,她還想在每天課前聽孩子們唱歌,想跟他們多分享高中生活的喜怒哀樂,告訴他們理想大學的模樣。走著走著,嘉木望著干凈的藍天發(fā)呆,表姐不知從哪冒出來:“來這里后悔嗎?”
“不后悔,現在不后悔,將來也不后悔。”嘉木脫口而出?!澳氵€記得你勸我來時說的話嗎?你說,我們總該去做些對別人有幫助,讓自己的人生更有價值的事情。我終于明白你為何心心牽掛這個地方。”臨上高三,成績的起伏令嘉木對未來充滿迷茫,除了學習、考試、分數,她不曾思考過要成為什么樣的人,按部就班的生活也讓她少了些許動力。放棄西藏旅行,在黔東南協助表姐支教的兩周,嘉木深刻感受到教育對于貧困地區(qū)的重要性,它不僅寄托著一個學子的夢想,承載著一個家庭的希望,更背負著一個地方的未來。而那群孩子們,獨立自強,宛如嘉木迷戀的格桑花,頑強生長,不屈不撓。
“很高興你能理解?!北斫阃炱鹚氖?,眉眼里盡是笑意,“身體和靈魂,總要有一個在路上?!?/p>
四
“有一束光,溫溫和和,引導著助學與支教的崎嶇路。”
——大愛無言寫春秋,不虛此行
“張老師告訴我,今年黔東南州教育扶貧工作陸續(xù)進行中,大力實施學生資助計劃,改善教學條件。下午孩子們收到了書籍、文具,還有一些教學設備,大家可激動了!”表姐歡喜地走進房間時,正在收拾行李的嘉木開心喊道:“呀!真棒!”
“我還要留在這里,見證山區(qū)教育事業(yè)的發(fā)展足跡,見證那些即將到來的精彩把朵朵花兒澆灌得更加鮮艷。支教,說到底就是做平凡的事情,把它堅持下去,最后成就非凡。”嘉木從表姐眼里再次看到了光芒,她知道,那是表姐對山區(qū)孩子的愛,對教育事業(yè)的熱忱,而那束光芒也必將成為嘉木所要追逐的。
分別前,張老師夫婦領著60個孩子為嘉木齊聲唱起了《怒放的生命》,感謝她兩周以來耐心、認真的教學,感謝她以一顆赤誠之心關愛、照顧孩子。
“嘉木老師,謝謝你,我們喜歡你,歡迎你再回來!”頃刻間,嘉木哭成了淚人兒,14天的酸甜苦辣如電影般一幕幕在眼前閃現。
“再過不久,教育局和鎮(zhèn)上的老師會來這里進行網絡教學平臺搭建,很快,我們就能和中心小學同上一節(jié)課,甚至你也可以加入進來,視頻教大家唱歌?!睆埨蠋煹钠拮幼呱锨埃瑴厝岬厥萌ゼ文镜臏I水。“幫扶小組的同志說,要讓信息技術點亮農村教育這片藍天。嘉木,你要好好學習?。『⒆觽兛啥家阅銥榘駱幽?!”嘉木看著這對長年扎根在大山深處的中年夫婦,看著愿意駐留于此的表姐,看著孩子們婆娑的淚眼,千言萬語匯成一個“好”字,在情真意切的告別和祝福聲中,坐上了回家的車。
陽光透過窗戶灑在身上,如孩子們的笑容一般溫暖,同樣是緩慢行駛在蜿蜒山路的情景,這一次盡管沒有表姐在身邊,嘉木也無一絲不安。如今的鄉(xiāng)村教育已是國家的重點關注對象,冰一般堅硬困窘的局面也會被暖陽慢慢融化?!敖逃且粭l沒有終點的路,正如愛也沒有終點?!奔文驹谧詈罅艚o表姐的信中鄭重寫道,“我們堅信,這一路會有陽光明媚,繁花盛開。”