女真

便利店在小區(qū)門口，偶爾有過(guò)路人進(jìn)來(lái)買水、買煙，大部分光臨者是本小區(qū)或者附近的業(yè)主，有的能叫出名字，叫不上來(lái)名字的也面熟。他一人看店，既是老板，也是售貨員。媳婦曾說(shuō)找個(gè)幫手吧，他說(shuō)不必。小店本微利薄，多一個(gè)人工，不掙錢了。

如果進(jìn)庫(kù)房搬貨，或者上廁所、站門口吸煙透氣，店里就暫時(shí)沒(méi)人看管。好在，有監(jiān)控錄像呢，很少丟東西。

下午三點(diǎn)多，“歡迎光臨”的提示音有一陣子沒(méi)響了。他有點(diǎn)兒困，眼皮正打架時(shí)，進(jìn)來(lái)一個(gè)頭發(fā)雪白的老奶奶，他看一眼來(lái)人，馬上精神起來(lái)。

老奶奶穿著灰色羽絨棉襖，身上鼓鼓囊囊，腿腳大概不好，走路顫顫巍巍。他在收銀臺(tái)盯著監(jiān)控畫面。老奶奶在小食品那排柜子站了一會(huì)兒，可能是眼神不好，頭向前探著，眼睛快貼到貨物包裝上了，反復(fù)看來(lái)看去，拿了一包蘇打餅干塞進(jìn)口袋。又去調(diào)料貨架，這次應(yīng)該是拿了一袋咸菜，還有一包鹽。又去了日用品那排貨架，把一卷食品保鮮膜揣進(jìn)懷里。老奶奶在店里磨磨蹭蹭待了大概有半個(gè)鐘頭，走到門口結(jié)算處時(shí)，并沒(méi)把塞進(jìn)懷里和羽絨服口袋的東西拿出來(lái)，目中無(wú)他，徑直向門外走去。

他沒(méi)阻攔，眼看著她離開(kāi)。他走到她剛才去過(guò)的幾個(gè)貨架，把她拿走的東西記在本子上。貨是剛理過(guò)的，哪種東西少了，他能看出來(lái)。

他在等待另一個(gè)人來(lái)。等待的過(guò)程，滋味復(fù)雜，但有一點(diǎn)兒快樂(lè)在里面。

晚上八點(diǎn)鐘，那個(gè)人才來(lái)。挑沒(méi)有顧客的時(shí)候進(jìn)來(lái)，是想避人耳目吧。這種事情，畢竟談不上光彩。

他畢恭畢敬，微鞠躬：您好。

來(lái)人跟他微微點(diǎn)頭，問(wèn)他：老太太今天來(lái)了？

來(lái)了。

他把單子遞過(guò)去。

多少錢？

算了，不要錢。

那哪行。你們是做生意的。

他拿出計(jì)算器，迅速算了下，說(shuō)：十九塊八。

來(lái)人沒(méi)掏錢，掃墻上的二維碼。當(dāng)收款成功的提示音響起，來(lái)人看了他一眼，說(shuō)：走了，謝謝！

慢走，管教。

話一出口，他自己愣住了。多少年沒(méi)說(shuō)過(guò)這個(gè)忌諱的稱呼了。這稱呼讓他想起不堪回首的少年時(shí)代。爹病故，媽在街道工廠上班，收入少。假期他帶著弟弟撿拾廢品賣錢，有一次沒(méi)把持住，貪心發(fā)作，跳進(jìn)一家圍墻有豁口的工廠，往外搬廢鐵時(shí)，被抓住。他和弟弟被送去勞動(dòng)教養(yǎng)。

這個(gè)人，就是當(dāng)年的管教。那時(shí)候他還年輕，穿制服，態(tài)度嚴(yán)厲，小伙伴都怕他。

昨天晚上，他一下子認(rèn)出他來(lái)。盡管三十多年過(guò)去了，管教炯炯有神富有穿透力的目光一點(diǎn)兒沒(méi)變，那目光曾經(jīng)讓他膽寒，頭幾年夢(mèng)里還見(jiàn)過(guò)，夜里醒來(lái)，渾身冷汗。管教應(yīng)該沒(méi)認(rèn)出自己，那時(shí)他是少年，成年后模樣肯定變化很大。如果不看老照片，他甚至想象不出那時(shí)候自己長(zhǎng)什么樣子。管教老了，背稍微有點(diǎn)兒駝，但基本面相沒(méi)變化，目光仍舊犀利，雙目相接，他身上激凌一下。忍著沒(méi)讓自己張嘴，鎮(zhèn)定地聽(tīng)從前的管教講話：兄弟，麻煩你點(diǎn)兒事情。我是這小區(qū)新來(lái)的住戶，家里老母親老年癡呆，經(jīng)常辦糊涂事。白天我們家里沒(méi)有人，又不能總困著不讓她出門。萬(wàn)一她到店里來(lái)，買東西不給錢直接走，麻煩你不要攔她，拿什么你記下來(lái)，我會(huì)每天晚上過(guò)來(lái)結(jié)賬。麻煩你千萬(wàn)不要喊，如果被看成小偷，老太太面子上受不了，我怕她受刺激。

管教叫他兄弟，說(shuō)話的口氣里，有一種謙卑讓他心動(dòng)了一下。管教拿出一張照片讓他看，是一個(gè)慈眉善目的老奶奶。

他記得自己鄭重地點(diǎn)了頭。

現(xiàn)在，他叫他管教了，他能認(rèn)出自己?jiǎn)?？管教凝視著他，目光凌厲：你是哪個(gè)所的？

新生。

噢。我在那兒干過(guò)五年。你現(xiàn)在挺好？

還行，小店，勉強(qiáng)維持。

謝謝關(guān)照，給你添麻煩了。

管教忽然不再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身迅速離開(kāi)?！皻g迎再來(lái)”的提示音消失了好一會(huì)兒，他還沒(méi)回過(guò)神來(lái)。管教走了，他發(fā)現(xiàn)自己竟盼著老奶奶再來(lái)，他愿意再次看見(jiàn)管教復(fù)雜的表情。

但從此以后，他再?zèng)]見(jiàn)過(guò)管教進(jìn)店，因?yàn)槔夏棠滩辉賮?lái)。

他后悔。把那個(gè)稱呼藏在心里就好了。

真想把這段奇遇告訴媳婦，話到嘴邊，總是又忍下。媳婦只知道他學(xué)習(xí)不好，沒(méi)念過(guò)高中，不知道他曾經(jīng)是個(gè)偷竊者。那段往事，還是忘了好。老奶奶和管教不來(lái)，也是好事，萬(wàn)一哪天媳婦也在店里，遇上老奶奶拿東西不交錢或者遇見(jiàn)管教，他說(shuō)不清楚。媳婦是個(gè)好女人，他得守住。

選自《鴨綠江》