晏紫
1
2016年秋天,清晨6點多,搭著最早一班地鐵,我趕到了北京電影制片廠。天還未亮,我攥著熱乎乎的雞蛋灌餅,在寒風(fēng)中緊盯著北影正門,開始在那里蹲點。
我熱愛化妝,深入接觸化妝后,萌生了在劇組當(dāng)化妝師的夢想。了解到劇組不對外招聘,我打算采取迂回戰(zhàn)術(shù)——用群演角色混進去,再想辦法接觸化妝。
看不到未來時,我留意到化妝貼吧里的廣告。很多化妝學(xué)校用學(xué)生和明星的合影進行招生,承諾畢業(yè)包推薦劇組,學(xué)費高的要10來萬。我一邊看著銀行卡余額,一邊輾轉(zhuǎn)到北京各個地方了解學(xué)校。我最后選了家學(xué)費1萬多的學(xué)校,通過老師打開了劇組的大門。劇組化妝一般分為負責(zé)妝面?zhèn)У幕瘖y和管頭發(fā)飾品的梳妝,有時也梳化不分家。
2
我接的第一部戲,是在山東梁山拍攝的古裝戲?;I備古裝戲需要鉤織頭套、胡子,制作飾品和發(fā)包,我跟著采購道具。
早上8點,在批發(fā)市場,服裝組長健步如飛,一邊看,一邊買,我負責(zé)拎東西,在后面一路小跑。
在劇組這個濃縮的社會中,每個部門如同金字塔,等級分明。電視劇的化妝部門一般分為“現(xiàn)場”和“家里”:“家里”給主要演員梳化;“現(xiàn)場”則側(cè)重群眾演員的梳化,細分下來,又分為小助、二助和主盯。像我這樣的新手,就是現(xiàn)場小助,處于金字塔的最底層。
采購?fù)戤?,我負?zé)熨燙服裝??粗逊e如山的衣服,我一邊熨,一邊自我催眠——“這是給我家愛豆穿的”,就這樣堅持下來。
戲殺青后,我馬上回學(xué)校補上了毛發(fā)鉤織課和古代梳妝課,也在老師的推薦下,加入了一家工作室。工作室有點像化妝師的經(jīng)紀公司,它會幫化妝師接戲、指定劇組。我逐步學(xué)習(xí)鉤頭套、鉤胡子和化傷效妝。3個月后,我接到了第二部戲。
“這個傷,你要做多久?”在片場拍戲時,導(dǎo)演問我。我抿了抿嘴,回復(fù):“20分鐘。”
這一幕里,男演員臉上被砍了一刀,由我來做刀傷效果,這是我第一次負責(zé)現(xiàn)場傷效。我有點緊張,深呼吸了幾下,先用刷子和油彩在演員臉上定好傷的大概位置,然后用調(diào)刀抹上調(diào)膚蠟,用棉花、血膏和血漿營造刀疤效果。不知不覺,20分鐘過去,我化完了妝,導(dǎo)演對刀傷很滿意,我暗暗攢下了信心。
3
深入接觸劇組后,我發(fā)現(xiàn)化妝師的工作量比我預(yù)期的要大得多,一般拍戲過程中沒有假期。古裝戲比現(xiàn)代戲任務(wù)更繁重,早上所有男演員都要粘頭套。晚上收工回來,并不能馬上休息,要洗演員卸下來的頭套,這樣它們明天才能正常使用。
但經(jīng)過高強度的工作訓(xùn)練,我的化妝水平逐漸提升。第三部戲,我很幸運地接到了電影《建軍大業(yè)》。電影的化妝模式和電視劇不同,所有演員都在現(xiàn)場出妝。名氣大點的明星都有自己的房車,特約演員和群演則在帳篷里化妝?,F(xiàn)場不再有小助、二助和主盯的分級,大家出完妝,就去盯現(xiàn)場,化誰盯誰,互不干擾。
凌晨4點,我已經(jīng)抵達了現(xiàn)場,比我們來得更早的是場務(wù),此時帳篷、桌椅和梳妝臺都已經(jīng)搭好,我們趕緊開始梳頭,一人接一人,但一千多人,感覺沒有盡頭。這時,負責(zé)人對著群眾問:“有沒有會梳頭的?可以加入我們?!?/p>
聽到這句話,我愣住了,那一剎那,我仿佛又回到了北影門口。當(dāng)時每天等待進劇組的我,大概從沒想過自己真的能實現(xiàn)愿望,在劇組生存。
《建軍大業(yè)》上映的時候,我和同事特意去了電影院。電影散場時,周圍的人陸續(xù)離開,我靜靜坐著,直到在一長串字幕里找到我小小的名字。
“你覺得主盯應(yīng)該具備什么職能?”在公交車上,我突然接到了考核電話。工作室給我接了一部戰(zhàn)爭戲,職位是主盯。
坐在靠窗的位置,微風(fēng)吹在臉上,我一字一句慢慢地說:“除了化妝的基本功底和工作經(jīng)驗,我認為戰(zhàn)爭戲的主盯,第一,需要有溝通能力;第二,一定要會做各種傷效……”
掛完電話,我長長舒了一口氣,對方?jīng)]有提出異議,考核算是正式通過,我把握住了升職的機會,從小助成長為主盯。
4
入行第三年,我自己接到了一部古裝劇,主演之一是我的童年女神趙老師。有場自刎戲,剛拍完,我第一時間趕到她身邊,給她擦脖子上做的割傷妝。這時,一個穿著盔甲的群演走了過來,顫抖著說:“趙老師,我……我很喜歡您,我們?nèi)叶己芟矚g您!可以和您合個影嗎?”
我一邊擦血跡,一邊感嘆這個群演膽子真大。一般這種情況,明星的經(jīng)紀人會冷漠地拒絕。我悄悄抬起頭,驚訝地發(fā)現(xiàn),趙老師沒有生氣,她溫和地說:“請等一下,等擦完脖子上的血,就可以合影?!?/p>
這種插曲在劇組并不少見,整個劇組也會面臨非常多的意外狀況。一天上午,我們在河北的微型沙漠“天漠”拍攝,剛到現(xiàn)場不久,突然刮起一陣大風(fēng),我當(dāng)時沒在意,去了衛(wèi)生間,等回來才發(fā)現(xiàn),天地變色,飛沙走石,只剩下我們化妝的3個女孩,其他人都不見蹤影。
我掏出手機,趕緊給化妝車的師傅打電話。掛完電話,我們在狂風(fēng)急雨中等待。遠遠地,一輛陌生的金杯車駛了過來,我們撲過去使勁敲門,但車沒有停。天越來越暗,豆大的雨點砸在臉上,我們陷入無法走出沙漠的恐慌,年齡最小的女孩忍不住放聲大哭。終于,司機過來接我們上了車。
雖有意外,好在這部戲順利殺青,籌備加拍攝,用時一年零35天,它也成為我職業(yè)生涯中濃墨重彩的一筆。
后來,因為影視行業(yè)面臨寒冬,我能接到的工作也越來越不固定。心里打退堂鼓時,朋友給我推薦了一部電影的項目,入組需要申請,幾天后才能反饋結(jié)果。同時,另一個好友給我推薦了一部網(wǎng)絡(luò)大電影,要馬上進組。考慮到職業(yè)上升空間,我拒絕了網(wǎng)大,決定等待電影的消息。
終于,消息傳來,電影定下了我。它開機的第一天,就是拍有500個軍人的大場面。軍人的要求是短發(fā),而500個群演發(fā)型各不相同。我們兵分兩路,一些人去給主演們梳化穿衣,一些人去給群演剪頭發(fā)。我被分配了剪發(fā)任務(wù)。剃著頭,我看到頭發(fā)茬和頭皮屑在空氣里共舞,一些群演十天半月不洗頭也是常事。第二天,我就戴上了帽子、口罩、護目鏡和圍脖,全副武裝。
回歸忙碌的劇組生活,我的心又安定了下來。這份工作,我走走停停,看過很多人和很多風(fēng)景,也被許多細微的溫暖感動過。
劇組如同造夢的工廠,所有演員和我們這些工作人員一起來造夢?,F(xiàn)在我依然覺得,能做自己喜歡的事情,我很幸運。
(摘自《視野》 2020年17期)木