陳英

“名利附加在身上的光環(huán)，遮蓋生命原本的色彩。唯有淡，才是人生最本真的顏色。”這句話，蔡方成一生踐行。作為重慶醫(yī)科大學(xué)教授、重慶醫(yī)科大學(xué)附屬兒童醫(yī)院神經(jīng)學(xué)科帶頭人，這位老人已81歲。

個(gè)頭高大、面帶微笑、愛穿藍(lán)色中山裝，博學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)，這是蔡方成給人的印象。歷盡千帆，不染歲月風(fēng)塵的他，擁有許多令人羨慕的榮譽(yù)——作為第一主研人員獲省、直轄市政府科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)3項(xiàng)、三等獎(jiǎng)2項(xiàng)，獲中國(guó)抗癲癇協(xié)會(huì)授予的“杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”，2016年獲中華醫(yī)學(xué)會(huì)授予的“第四屆中國(guó)兒科醫(yī)師終身成就獎(jiǎng)”。

在這位老專家身上，有兩個(gè)極具反差的特點(diǎn)，即嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的治學(xué)精神和視名利如浮云的為人準(zhǔn)則。他潛心鉆研達(dá)到忘我境界，卻又能最大限度地享受生活……蔡方成這幾十年，“濃”的是事業(yè)，“淡”的是名利。

鉆研·“偏向虎山行”的“逆行者”

上世紀(jì)70年代末，小兒神經(jīng)病學(xué)專業(yè)在重慶還是空白。

全國(guó)小兒神經(jīng)學(xué)科創(chuàng)始人左啟華教授告訴蔡方成：“小兒神經(jīng)系統(tǒng)疾病的防治，不能跟著成人神經(jīng)病學(xué)走，要做專門的研究。”

于是，蔡方成決心把全部精力投入到中國(guó)小兒神經(jīng)病學(xué)專業(yè)的創(chuàng)建和發(fā)展中。

那個(gè)年代，經(jīng)費(fèi)極度緊張，人才嚴(yán)重匱乏，被譽(yù)為尖端科學(xué)的小兒神經(jīng)病學(xué)，在“無教科書、無檢測(cè)設(shè)備、無輔助設(shè)備”的情況下起步，創(chuàng)建工作舉步維艱。

但蔡方成偏偏是個(gè)“明知山有虎，偏向虎山行”的“逆行者”。他決定以小兒神經(jīng)電生理為突破口，在重慶創(chuàng)建小兒神經(jīng)病學(xué)科。

蔡方成只身前往主管部門說服決策者，到各相關(guān)部門爭(zhēng)取資金和政策，終于購(gòu)進(jìn)一臺(tái)國(guó)際公認(rèn)的品牌腦電圖機(jī)。

“這臺(tái)機(jī)器為我們小兒神經(jīng)病學(xué)科的創(chuàng)建打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)?！辈谭匠烧f。

與此同時(shí)，團(tuán)隊(duì)人才也從各方聚集，外省專家張琴等先后加盟。

張琴回憶：“為第一例患兒做檢測(cè)時(shí)，條件極差，僅有的桌子被腦電圖機(jī)占用，椅子讓給患兒坐，我們連個(gè)放腦電圖機(jī)打印紙的地方都沒有。但只要機(jī)器運(yùn)作，我們就手捧打印紙，蹲在地上，等待記錄紙一頁(yè)頁(yè)地輸出，甭管時(shí)間多久?！?/p>

10平方米的小屋、一條老舊的長(zhǎng)方凳、一張荒廢的小方桌，這便是重慶醫(yī)科大學(xué)附屬兒童醫(yī)院小兒腦電圖和神經(jīng)電生理實(shí)驗(yàn)室的原貌。

越艱難、越熱愛，也越執(zhí)著。那時(shí)候，團(tuán)隊(duì)每個(gè)成員都把能力發(fā)揮到了極致。

負(fù)責(zé)腦電圖儀器技術(shù)管理的馮成功著急“進(jìn)入狀態(tài)”，他犧牲談戀愛的時(shí)間，吃住在科室，以書為枕、以地為床，硬是把自己從“門外漢”練成“腦電圖能手”。

作為領(lǐng)頭人，蔡方成感到壓力巨大，他不僅刻苦鉆研，還參加左啟華舉辦的小兒神經(jīng)學(xué)班，學(xué)習(xí)最先進(jìn)的技術(shù)。同時(shí)，他還把團(tuán)隊(duì)成員派往全國(guó)各地學(xué)習(xí)。

一次，左啟華舉辦全國(guó)小兒神經(jīng)疾病學(xué)習(xí)班，授課老師有美國(guó)小兒神經(jīng)病學(xué)專家，蔡方成為團(tuán)隊(duì)成員報(bào)名學(xué)習(xí)。授課期間，張琴作為重慶參會(huì)代表，呈上重慶醫(yī)生做的腦電圖。

左啟華接過，與美國(guó)專家同時(shí)感嘆：“規(guī)范！漂亮！”

美國(guó)專家追問：“重慶在哪里？”

左啟華指著中國(guó)地圖：“這里，形似‘巨鳥的這塊?！?/p>

這位美國(guó)專家第一次知道了重慶，他慨嘆道：“沒想到，這里居然藏龍臥虎，創(chuàng)造出‘世界范本！”

10年時(shí)間里，蔡方成帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，守得云開見月明——圍繞新生兒、嬰幼兒腦電圖，多種誘發(fā)電位，肌電圖以及神經(jīng)傳導(dǎo)速度展開系統(tǒng)研究，在全國(guó)首創(chuàng)小兒臨床神經(jīng)電生理室，后又創(chuàng)立神經(jīng)肌肉病理實(shí)驗(yàn)室，成為集醫(yī)療、教學(xué)、科研為一體的小兒神經(jīng)病學(xué)專業(yè)基地。

行醫(yī)·“把聽診器先在手心捂熱”的“蔡爺爺”

蔡方成所在的小兒神經(jīng)科門診，是一個(gè)單獨(dú)隔開的空間，里面擠滿了特殊狀態(tài)的孩子：神情呆滯的、全身癱軟的、突然抽搐的……疾病糾纏著這些孩子，讓他們的家庭也籠罩在陰霾之中。

這些患有神經(jīng)系統(tǒng)疾病的孩子，往往都伴有智力、運(yùn)動(dòng)、語言等各種障礙。在生活中，他們被當(dāng)作“怪孩子”，但在溫和的“蔡爺爺”面前，他們卻能得到很多表?yè)P(yáng)、鼓勵(lì)和關(guān)心。

面對(duì)哭鬧的小患者，蔡方成會(huì)耐心觀察孩子的一舉一動(dòng)，一邊把孩子逗樂，一邊不動(dòng)聲色地完成檢查。他有個(gè)小習(xí)慣，會(huì)把聽診器先放在手心摩擦、捂熱，再放到孩子的胸口聽診。

從醫(yī)56年，蔡方成治療過的孩子數(shù)以千計(jì)。有的自出生起就在他這里接受治療，直到他們漸漸長(zhǎng)大成人。

家住九龍坡區(qū)二郎街道的王女士，對(duì)蔡方成始終心存感激。她的孫女最初會(huì)一些簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但患上癲癇后，這些動(dòng)作就被遺忘了，孫女變得只會(huì)呆呆地盯著人或是哭鬧不止。

孫女每次癲癇發(fā)作時(shí)，王女士都心如刀絞。

打聽到“蔡爺爺”是抗擊癲癇的專家，絕望的王女士心中亮起了一盞燈。

“癲癇發(fā)作由基因決定，但基因也決定著它什么時(shí)候結(jié)束。就好比小孩子的成長(zhǎng)，基因小時(shí)，它就會(huì)搗亂，釋放電，導(dǎo)致患者抽搐，隨著基因長(zhǎng)大，它就不會(huì)搗亂或減少搗亂……”蔡方成的聲音低沉柔和，語言通俗易懂，讓王女士看到了一絲希望。

此后3年的治療路，雖然有“過山車”式的跌宕起伏，但王女士很滿足，畢竟孩子抽搐的次數(shù)減少了，抽搐癥狀也減輕了，她還能像同齡的孩子一樣，背著書包，跨進(jìn)小學(xué)校園。

重燃希望的還有援藏警察羅先生。

6年前，羅先生的女兒出生，剛滿月時(shí)，便出現(xiàn)強(qiáng)烈的抽搐癥狀。

“每天都抽搐，一抽搐就哭鬧得厲害，有時(shí)甚至?xí)炟省！蹦嵌螘r(shí)間，羅先生無心工作，生活的重心就是給女兒治病。

“蔡方成，全國(guó)知名小兒神經(jīng)病學(xué)專家，擅長(zhǎng)頑固性癲癇治療……”網(wǎng)上的一條信息，讓羅先生心中閃過一絲希望，他決定試試。

用盡各種方法，羅先生聯(lián)系上蔡方成：“女兒還這么小，我不想讓她受這么大的苦，請(qǐng)您理解一個(gè)父親的感受?！?/p>