盧鋒鋒
古詩有云:每逢佳節(jié)倍思親。時(shí)近端午,不禁想起我家鄉(xiāng)的一個特別節(jié)日———魚生節(jié)。
我的家鄉(xiāng)新慶鎮(zhèn),位于藤縣與平南縣交界處。本來名聲不顯,皆因有了這魚生節(jié),新慶魚生漸漸成了方圓百里有名的佳肴。魚生節(jié)其實(shí)屬于端午節(jié)的衍生節(jié)日,日期為每年的五月初一,比端午節(jié)早幾天。我的家鄉(xiāng)人習(xí)慣在這一天于家里祭祀祖先供奉神祗,祭品中必不可少的一道菜肴就是魚生。
在很久以前,整魚生是一件很有儀式感的事情。魚生節(jié),首先要解決的問題是魚。畢竟,有米才能煮飯,有魚才能整魚生。于是,天色未亮,家家戶戶已經(jīng)有人走動。市場上的魚早賣光了,只好直接去村邊魚塘采購。田間阡陌,人影穿梭,只要某處魚塘開始撈魚,消息就會以暴風(fēng)級的速度傳播出去,各個方向的饕餮之徒便蜂擁而至。父親說他有一年騎著自行車去到五公里外的村子才買到一條魚。
有了魚,再說魚生。
家鄉(xiāng)的魚生,做法與別處不同。魚的品種首選是鯇魚,學(xué)名草魚,顧名思義是吃草的魚。父親說,吃青草的魚是干凈的,這樣的魚才能用來整魚生。而魚的重量最好是兩到三斤,太小會多刺,太大肉質(zhì)不夠鮮美。
在我小時(shí)候,父親一直保持著家鄉(xiāng)魚生的傳統(tǒng)做法。為了做一頓上好的魚生,他常常要用去一個上午的時(shí)間。經(jīng)歷過饑荒年代的他對食物有一種虔誠的尊重,每一道工序都遵循著古老的傳承。開膛破肚、刮鱗切塊后,魚骨和魚肉分開,魚骨先放在碗里用白酒泡著,魚肉則在拔刺后切片。父親會十分認(rèn)真而虔誠地把魚片擺放在干凈的竹簸箕上,旁邊用風(fēng)扇吹著,每隔一段時(shí)間就用干凈的布拭去魚片上的血水。這樣可以最大程度地令魚片干爽。
與此同時(shí),還要準(zhǔn)備豐富多樣的佐料。生姜、紫蘇、薄荷是必不可少的,洋蔥屬于可選項(xiàng)。更重要的是慢火炒半斤左右的花生仁,炒到焦黃后起鍋,先褪去味苦的花生衣,再把花生仁捶成顆粒狀。再慢火炒一些干米粉或大米,也是焦黃后起鍋,然后打碎成粉末。
傳統(tǒng)美食的精髓在于物盡其用,不浪費(fèi)食材。這時(shí)候魚頭、魚尾、魚腸便可用來煲湯了,配酸筍更好,配豆腐亦可。不過本地另有一物卻是最佳,那就是決明子的葉子,村邊墻角隨處可見,拿來煲魚頭湯有清肝明目之效,而且味道苦中帶甘,飲后生津止渴。
這時(shí)候可以正式進(jìn)入拌魚生的流程了。在盤子里倒上足夠分量的酸醋,把魚片放進(jìn)去后浸泡并不停地?cái)嚢琛_@一步很關(guān)鍵,十分考究個人手藝,尤其是時(shí)間要掌握好,快了不入味,久了肉變質(zhì)。通常來說,魚片會卷起來,給你一種熟了的感覺,這會就要把酸醋倒掉,把姜片放進(jìn)來。姜片的作用是去腥味,再倒上適量的花生油,按個人口味加鹽、醬油,然后繼續(xù)不停地?cái)嚢?,直到味道均勻。緊接著便要最大程度地壓榨魚片,把汁水倒出來放好備用,再把花生碎與米粉碎倒進(jìn)來,混合著魚片又是一通攪拌,之后就可以擺盤了。白里透紅的魚片隱藏在金黃的花生碎里,上面再覆蓋一層紫色的紫蘇、綠色的薄荷,色香味俱全。
吃魚生時(shí)的主食通常不是米飯,而是米粉。先把米粉在開水里過一遍,一熟就撈起,再混合魚片汁水,有一種特別的酸酸的味道。很多人不愛吃魚生,卻十分愛吃用魚生汁泡過的米粉。
最后,往泡著魚骨的白酒里撒點(diǎn)糖,中和了土釀米酒的辛辣,喝起來別有風(fēng)味。
有魚頭湯,有魚汁粉,有魚骨酒,桌子中央的魚生是家鄉(xiāng)人的信仰。一條魚制作出的菜肴,是我心中的盛宴,也是家鄉(xiāng)的獨(dú)特風(fēng)景。它包含了人生四味,酸、甜、苦、辣,令人難以忘懷。
如今,隨著生活水平的提高,魚的獲得、魚生的制作都不再是難事??觳突氖址ê唵未直?,先將活魚放血,然后直接刮鱗切片,也不需要拔刺了。其他佐料也都有機(jī)器代勞,花團(tuán)錦繡,任君選擇。如果覺得這樣的魚生不夠鮮美,那就撒一把白糖上去吧。一頓魚生,不用一個小時(shí)就做完。與傳統(tǒng)做法相比,那可真是方便快捷。至于味道,不用心品嘗是吃不出區(qū)別的。其實(shí)這樣也很好,符合我們這個時(shí)代快速的節(jié)奏,但我總覺得缺少了一點(diǎn)什么?;蛟S,是那對傳承充滿敬畏的神圣感吧。
我常常懷念那些年吃過魚生后與小伙伴在田野里狂奔的時(shí)光,山高地闊,綠水涓涓,長風(fēng)浩浩。
只是,這小小的幸福,竟似不可再得。
———選自中國西部散文網(wǎng)