1

喜歡看一些比較冷門(mén)的書(shū)，沱沱的《去漂流》，一本另類(lèi)的寫(xiě)長(zhǎng)江和江邊日常生活的書(shū)，大概沒(méi)有多少人關(guān)注過(guò)。在網(wǎng)上已找不到這本書(shū)，在作家里也找不到沱沱。沱沱離開(kāi)重慶在人間漂流了一圈，把自己修煉成一個(gè)手繪強(qiáng)人，又回到了重慶。因?yàn)橐粋€(gè)悲傷得不能自持的夢(mèng)，他用14年時(shí)間畫(huà)了這本書(shū)。長(zhǎng)江、索道、輪渡、老房子、大輪船、臺(tái)階、小巷、拆遷、洪水、一群向往遠(yuǎn)方的山城少年……生活在下游的我所熟悉的這一切，以畫(huà)面加文字的形式呈現(xiàn)在沱沱的書(shū)中。14年里，應(yīng)該有過(guò)無(wú)數(shù)的畫(huà)面出現(xiàn)在沱沱的腦海里，最后他把魚(yú)、輪船、從長(zhǎng)江里搬到了城市中?；蛘哒f(shuō)，把城市里的生活搬到了江水中。生活和江水、記憶與夢(mèng)境、現(xiàn)實(shí)與幻想融為一體。插畫(huà)是這本書(shū)的靈魂，那些用重慶方言寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)意文字，充滿(mǎn)童真和憂(yōu)傷，是插畫(huà)最好的文字說(shuō)明。一生用這樣一本書(shū)，向養(yǎng)育自己的大河和磨煉自己的生活致敬，可以心安了。

2

《去漂流》不能讀，要用品的。細(xì)細(xì)品味每一幅畫(huà)，每一段文字。我相信生活在長(zhǎng)江邊的孩子都會(huì)喜歡。插畫(huà)是書(shū)中的主角。一遍品完，被書(shū)中夢(mèng)境般的憂(yōu)傷深深震撼。對(duì)長(zhǎng)江來(lái)說(shuō)，沱沱愛(ài)她的方式和情感是唯一的，獨(dú)特的，沒(méi)人能比擬。每一幅畫(huà)，都是現(xiàn)實(shí)和想象交織的產(chǎn)物，以一個(gè)孩子的視角，回望遠(yuǎn)去的童年、城市、大江。

曾想沿著長(zhǎng)江上下，細(xì)細(xì)地爬梳一遍，用雙腳丈量江的長(zhǎng)度，對(duì)這條大河多幾分自己的理解，不枉做一個(gè)江邊人。不知道此生還能否實(shí)現(xiàn)這一愿望。已經(jīng)淹沒(méi)于水下的城市和大地，已經(jīng)被改變的兩岸風(fēng)物和生活，現(xiàn)在的長(zhǎng)江，已不是沱沱懷念的那條大江了。生活永遠(yuǎn)向前，也許有些東西留下了，比如沱沱夢(mèng)境中的那些場(chǎng)景，他可以用手中的筆一直描繪，一直描繪。把它們留在色彩編織的光影中。

3

我所生活的江邊小城和沱沱的江城重慶一樣，有天梯般的臺(tái)階。外地人，尤其平原地區(qū)的人來(lái)到江邊小城，首先對(duì)那些臺(tái)階望而生畏。除了驚嘆長(zhǎng)江在此地與大山構(gòu)成的雄渾壯美，還會(huì)驚嘆，這么多臺(tái)階啊！學(xué)生時(shí)代的我們從未嫌棄過(guò)那些臺(tái)階。臺(tái)階再多，也消耗不盡我們的青春熱力，不到半天時(shí)間，我們就能把所有的臺(tái)階閱覽一遍。我熟知臺(tái)階的所有拐角和停頓，哪里有一棵樹(shù)，哪里有賣(mài)小零食的，那些迷宮般的分岔如何分布和聯(lián)通。每周一次，我們像品嘗美味般一級(jí)級(jí)丈量那些臺(tái)階，享受著攀爬的樂(lè)趣，然后在臺(tái)階頂端的小城最高學(xué)府為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而努力讀書(shū)。砌階的青石，有些是前清留下來(lái)的，被磨得圓潤(rùn)锃亮，它們承受過(guò)販夫走卒的腳板，也承受過(guò)小城知府、江湖俠客和騷人墨客的腳板。四個(gè)現(xiàn)代化的目標(biāo)很快就實(shí)現(xiàn)了，原來(lái)一生并不漫長(zhǎng)，現(xiàn)在已半老的我們努力跟隨著信息化時(shí)代的腳步。想必少年沱沱也是一個(gè)胡子拉碴的中年人了吧。

4

沱沱畫(huà)筆下的山城萬(wàn)家燈火，他想象中的伙伴卻是水中的小魚(yú)。在巨大的河流中，除了各種船，沒(méi)有比魚(yú)更可愛(ài)的生物了。它們游弋在房頂上，在電影院，在空蕩蕩的江水中，在少年沱沱的無(wú)數(shù)美夢(mèng)中，地位僅次于游弋在大街小巷騎著自行車(chē)披風(fēng)呼嘯的佐羅。金庸的武俠小說(shuō)在內(nèi)陸流行之前，除了孫悟空，八十年代的少年們最崇拜佐羅。這位大俠英武的造型橫掃少男少女的心。在山城重慶出現(xiàn)了一位騎著自行車(chē)的佐羅，與電影中的佐羅一模一樣的裝扮，少年沱沱們經(jīng)常看到他像幽靈一樣在山城一晃而過(guò)。他把駿馬換成自行車(chē)的創(chuàng)意令他們驚艷。一位“行為藝術(shù)”或者“COSPLAY”的先驅(qū)。黃軍裝退出時(shí)髦舞臺(tái)后，喇叭褲、花襯衫、蝙蝠衫成為八十年代年青人的標(biāo)配，這位“佐羅”先生在日常生活中應(yīng)該是一個(gè)穿著喇叭褲、留著長(zhǎng)頭發(fā)、穿著尖頭火箭皮鞋的時(shí)髦青年。如果健在，“佐羅”應(yīng)該五十多快六十歲了，已成了佐羅爺爺。在高樓林立的今日重慶，說(shuō)不定正為房子、車(chē)子、票子、孩子奔波勞碌。沱沱是一個(gè)佐羅迷，他用一個(gè)專(zhuān)門(mén)的章節(jié)寫(xiě)這位“山城佐羅”，畫(huà)了十來(lái)幅畫(huà)。 在有追求的少年心中，都有一個(gè)游俠夢(mèng)吧，無(wú)論騎著駿馬，還是自行車(chē)，還是劃著澡盆，都不耽誤少年們?cè)谙胂笾姓虅μ煅?，快意恩仇?/p>

5

少年沱沱放漂流瓶的時(shí)候，我們正在江邊小城的校園里為跳出農(nóng)門(mén)挑燈夜戰(zhàn)。沱沱的一幅畫(huà)里，江面漂滿(mǎn)了瓶子，每個(gè)瓶子里都裝著一個(gè)滿(mǎn)臉笑容的少年。曾無(wú)數(shù)次坐船在江上來(lái)去，從未想過(guò)長(zhǎng)江的上游，會(huì)有人放漂流瓶。我的生活似乎遠(yuǎn)比沱沱的沉悶，缺少浪漫的想法。夏季漲水的時(shí)候，上游會(huì)飄來(lái)很多東西，動(dòng)物的尸體、整棵大樹(shù)、家具、各種生活垃圾，人們把它們統(tǒng)統(tǒng)叫浪渣子。有人會(huì)駕著小船去撿浪渣子。沱沱的漂流瓶也許就裹在那些浪渣子里，在我們眼前沉浮。他說(shuō)他經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到那些瓶子，他肯定想不到，下游有一種人以撿浪渣子為業(yè)，他的瓶子多半被拿去換了酒錢(qián)。

有一次，和兩個(gè)好友冒著大雪坐船去宜昌拜訪(fǎng)一位文學(xué)前輩，三個(gè)人在船艙里拿出各自的作品，朗讀著笑成一團(tuán)。而那時(shí)，沱沱的64個(gè)漂流瓶可能正跟我們一起在江上漂流，穿越三峽，我們?cè)谝蛔鞘型Ｏ?，向文學(xué)夢(mèng)靠近，他的瓶子繼續(xù)漂向遠(yuǎn)方。

某個(gè)夏日，和愛(ài)人尋訪(fǎng)上孝村，拍《家在三峽》時(shí)塑造的一棵假古樹(shù)矗立在江瀆廟前?？赐甏遄?，我們坐在樹(shù)下等船。如果那時(shí)江面漂來(lái)一個(gè)瓶子，我們不會(huì)多看一眼。那是第一次去那個(gè)古老的村子，看到那么多老房子，也是最后一次?，F(xiàn)在回望多么后悔，當(dāng)時(shí)為什么不在村子里呆上十天半月呢？為什么對(duì)長(zhǎng)江上的事物那么漠然呢？

曾和好友無(wú)數(shù)次在九龍奔江的石梁上消磨時(shí)光，在石梁上散步，曬太陽(yáng)，看江輪吼叫著上灘，遠(yuǎn)去，把桃花折了扔進(jìn)長(zhǎng)江，捉了桃花魚(yú)，裝在罐頭瓶里帶回教室。沱沱肯定不知道長(zhǎng)江下游有個(gè)鴨子潭，冬天江水消退，鴨子潭顯山露水，第二年春天，江邊的桃花和潭里的桃花同時(shí)開(kāi)放，不過(guò)潭里的桃花更妖嬈，它們?cè)谒镆婚_(kāi)一合，漂移浮沉。始終想不明白，夏天江水淹沒(méi)一切時(shí)，它們藏在哪里。沱沱的漂流瓶肯定有一些被九龍奔江攔截了，和神秘的桃花魚(yú)一樣，藏在某些石縫里。它們的藏身之處，現(xiàn)在只有魚(yú)知道。真遺憾呀，沱沱。無(wú)論冬天泛舟鴨子潭還是春天舀桃花魚(yú)，我都沒(méi)有看到你的瓶子。那些瓶子被誰(shuí)撿走了呢？長(zhǎng)江到底收藏了多少人的秘密？看似一成不變的江水，其實(shí)每個(gè)波浪每道細(xì)紋里都有故事。

6

錨繩林立的水下世界，魚(yú)群在這里游戲，這是它們的地盤(pán)。水里有一條被城市壓扁的龍，一個(gè)小孩帶著他的零食，穿過(guò)錨繩森林，跑到城市底下的河床上，找龍去了。他要去看它、喂它、撫摸它。這個(gè)小孩每年都盼著洪水漲到家門(mén)口，可以坐在洗澡盆里劃出家門(mén)，劃到街上，和小伙伴們匯合，劃向更遠(yuǎn)的地方。坐著洗澡盆出三峽是不可能的，但在小孩的心中，沒(méi)有什么是不可能的。他們甚至想用一條航標(biāo)船捕獲一艘大輪船，把它擱在屋頂上。

少年沱沱肯定想不到，多年后，當(dāng)大輪船真的航行在我們的屋頂上時(shí)，所有的奇跡都沒(méi)有發(fā)生，現(xiàn)實(shí)很輕易地粉碎了少年時(shí)代的綺夢(mèng)。

7

喜歡書(shū)名《去漂流》，也喜歡書(shū)中最后的一個(gè)章節(jié)《不寂寥》。“無(wú)論漂流到何處，內(nèi)心都能回溯到源頭，與在乎的一切相連。” 在沱沱的畫(huà)面中，老城到處寫(xiě)滿(mǎn)了“拆”字，一扇臨街的窗戶(hù)上，每塊玻璃上都寫(xiě)著“拆”，已長(zhǎng)大的少年站在一面墻下，左右各一個(gè)“拆”。千百年積累起來(lái)的老城和老城人的生活，一個(gè)“拆”字就給輕輕擦掉了。毀滅從來(lái)比重建容易。我們都經(jīng)歷過(guò)“拆”字帶來(lái)的失落和迷茫。歷史在此值得懷念卻又不值一提。

漂流才是生活的常態(tài)。

奇妙的是，大家漂著漂著，又漂到一起來(lái)了，好像曾經(jīng)的漂流不過(guò)是為了今天的重聚。長(zhǎng)江有著無(wú)聲的吸引力，人們總是會(huì)想辦法離它近一些，再近一些。只有到達(dá)它的身邊，才有走向遠(yuǎn)方的可能，也才有可能見(jiàn)識(shí)到從遠(yuǎn)方到來(lái)的風(fēng)景。讀沱沱的書(shū)時(shí)，侄女翠蓮叫賣(mài)豆花的聲音從樓下傳來(lái)。四十年前，離開(kāi)我們生活的小山村時(shí)，以為再也見(jiàn)不到她了，隨后的三十多年，我一直在懷念我的童年和童年的小伙伴們。縣城東遷那年，我們突然就生活在同一座城市了。她比我先到達(dá)江邊小鎮(zhèn)，因?yàn)榧奕?。而我因?yàn)樽x書(shū)也開(kāi)始生活在長(zhǎng)江邊，然后東去千里在另一座江邊都市求學(xué)，然后又回到小城。我們漂來(lái)流去，終于又到了一起。每天，她都從我家樓下經(jīng)過(guò)，電喇叭從容地叫著：“賣(mài)豆花呢”她自己錄的。我在樓上看書(shū)，寫(xiě)字，有時(shí)也去買(mǎi)她的豆花。沱沱說(shuō)：“也就不寂寥了?！笔堑?，當(dāng)歲月可回頭，也就不寂寥了。

8

沱沱書(shū)中的插圖，大多是色調(diào)低沉的畫(huà)面，彌漫著懷舊和憂(yōu)傷的情調(diào)。其實(shí)沱沱寫(xiě)的故事很暖，可以用明亮的的色調(diào)來(lái)表現(xiàn)，但他不，都是偏暗的。有點(diǎn)沉重，仿佛一條江的重量都滲透在文字和色彩里，不知道壓著沱沱畫(huà)筆的，是現(xiàn)在的長(zhǎng)江，還是那條已消失的長(zhǎng)江?？赡芪夜亲永锸且粋€(gè)憂(yōu)傷的人。借讀《去漂流》的感受，表達(dá)自己心曲。往日不能重現(xiàn)，懷念和憂(yōu)傷是難免的。我們不會(huì)背著這些情緒走新的路，過(guò)新生活。但會(huì)把它們放在某個(gè)角落，一直放著。

一本關(guān)于長(zhǎng)江的書(shū)，一個(gè)少年的夢(mèng)。這是一本寫(xiě)在大河里的書(shū)。沱沱把自己、他的小伙伴、家人和那座在變遷中繁華的城市，都藏在他的書(shū)中，藏在江水中。所有生活在江邊的孩子，都有過(guò)這樣的生活與夢(mèng)。都應(yīng)該有一本《去漂流》，把少年的夢(mèng)和少年的自己好好珍藏起來(lái)。

梅子，本名秦曉梅，湖北秭歸人，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。秭歸縣文聯(lián)副主席，秭歸縣作家協(xié)會(huì)主席。主創(chuàng)散文，有作品見(jiàn)于《美文》《散文》《散文百家》《長(zhǎng)江文藝》《芳草》《少年文藝》《朔方》等雜志，出版散文集《飛翔的姿勢(shì)》《我的夢(mèng)樹(shù)開(kāi)滿(mǎn)了花》《味道與記憶》。