胡玉娟
(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 世界歷史研究所,北京 100006)
羅馬早期共和史上有一個(gè)被視為常識(shí),以至于不被當(dāng)作問(wèn)題的問(wèn)題。起初,貴族壟斷權(quán)力,平民不能擔(dān)任執(zhí)政官(consul),后來(lái)平民依靠集體撤離,抵制征兵,利用戰(zhàn)爭(zhēng)威脅等手段,迫使貴族讓步,最終獲得了平等參政的權(quán)利。不過(guò),僅僅憑借“撤離”、“抵制”等消極手段怎么能證明平民執(zhí)政具有合法性呢?而且這種認(rèn)識(shí)強(qiáng)調(diào)政治理性,但古羅馬人并不是理性至上的現(xiàn)代政治人,他們更敬畏宗教。
古代羅馬國(guó)家的政治合法性依托于宗教。羅馬貴族反對(duì)平民擔(dān)任執(zhí)政官的關(guān)鍵性理由就在于,平民不具備擔(dān)任公共職官的宗教資質(zhì)。而羅馬統(tǒng)治者所必備的宗教資質(zhì)就是auspicia。
在李維《羅馬史》一書(shū)中,可以清楚地看到平民同貴族關(guān)于auspicia之爭(zhēng)。公元前445年,當(dāng)平民保民官第一次提出允許平民擔(dān)任執(zhí)政官的要求時(shí),貴族以“平民沒(méi)有auspicia”為理由,加以否決。
保民官問(wèn),為什么平民不能當(dāng)執(zhí)政官?庫(kù)爾提烏斯回答:“因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一位平民擁有auspicia,所以十人立法委員會(huì)才禁止通婚,防止生下一群身份不明的子女,顛覆了auspicia?!?平民因受了這般奇恥大辱而感到怒不可遏,因?yàn)檫@等于說(shuō),平民被不朽的天神所憎惡,才無(wú)法獲得auspicia。(1)Livy,History of Rome,translated by B.O.Foster,London:Willam Heinemann LTD;Cambridge,Massachusetts: Harvard University Press,1953,IV.6.1-3.
(Interroganti tribuno cur plebeium consulem fieri non oporteret,ut fortasse vere,sic parum utiliter in praesens Curtius respondit,“Quod nemo plebeius auspicia haberet,ideoque decemviros conubium diremisse ne incerta prole auspicia turbarentur.” Plebes ad id maxime indignatione exarsit,quod auspicari,tamquam invisi dis immortalibus,negarentur posse.)
這段對(duì)話(huà)情節(jié)也許出于作者李維(Titus Livius)的想象或虛構(gòu),但nemo plebeius auspicia haberet代表了一種根深蒂固的宗教觀(guān)念,至少作為觀(guān)念史料,是真實(shí)可靠的。它揭示了羅馬平民與貴族的根本區(qū)別在于有無(wú)auspicia。平民之所以卑賤(plebs,詞根pleo,意為“卑賤”),是因?yàn)樗麄儧](méi)有auspicia。而auspicia是羅馬建邦、立國(guó)的根基。
羅馬城的建立全靠auspicia;無(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,無(wú)論在城邦,還是在疆場(chǎng),無(wú)不遵從auspicia,誰(shuí)敢疏忽?(2)Livy,History of Rome,VI.41.4.
(Auspiciis hanc urbem conditam esse,auspiciis bello ac pace domi militiaeque omnia geri,quis est qui ignoret?)
誰(shuí)掌握著祖先遺風(fēng)的auspicia?當(dāng)然是貴族;因?yàn)槠矫衤毠購(gòu)膩?lái)不根據(jù)auspicia選舉產(chǎn)生。(3)Livy,History of Rome,VI.41.5.
(Penes quos igitur sunt auspicia more maiorum?Nempe penes patres;nam plebeius quidem magistratrus nullus auspicato creatur.)
Auspicia屬于我們貴族,因?yàn)橘F族職官不僅是根據(jù)民意,更是根據(jù)auspicia選舉產(chǎn)生的。我們甚至不需要公民大會(huì)授權(quán)就有權(quán)根據(jù)auspicia攝政;而且我們貴族即使在私人生活中也奉auspicia行事,而你們平民,即便擔(dān)任職官,也沒(méi)有auspicia。(4)Livy,History of Rome,VI.41.6.
(nobis adeo propria sunt auspicia ut non solum quos populus creat patricios magistratus non aliter quam auspicato creet,sed nos quoque ipsi sine suffragio populi auspicato interregem prodamus et privatim auspicia habeamus,quae isti ne in magistratibus quidem habent.)
若選舉平民為執(zhí)政官,就剝奪了貴族獨(dú)自擁有的auspicia,也就剝奪了城邦的auspicia。(5)Livy,History of Rome,VI.41.7.
(Quid igitur aliud quam tollit ex civitate auspicia qui plebeios consules creando a patribus,qui soli ea habere possunt.)
(若選舉平民為主政官)立法和選舉職官就不需要考慮auspicia;森都里亞大會(huì)和庫(kù)里亞大會(huì)也不需要元老院審核批準(zhǔn)。(6)Livy,History of Rome,VI.41.10.
(non leges auspicato ferantur,non magistratus creentur,nec centuriatis nec curiatis comitiis patres auctores fiant.)
可見(jiàn),auspicia是關(guān)乎國(guó)家命運(yùn)的大事。誰(shuí)掌握了auspicia,誰(shuí)就能執(zhí)掌政權(quán)。擁有auspicia成為羅馬貴族壟斷政權(quán)的重要依據(jù),也是羅馬的執(zhí)政者必須擁有的“資格”。那么,auspicia究竟指的是什么?
據(jù)《牛津拉丁詞典》,auspicium(復(fù)數(shù)為auspicia)一詞包括6層含義(7)P.G.W.Glare,Oxford Latin Dictionary,Oxford,UK:Oxford University Press,1982,auspicium,p.218.:
(1)通過(guò)觀(guān)測(cè)飛鳥(niǎo)行跡進(jìn)行占卜。
(2)飛鳥(niǎo)占卜得到的吉兆。
(3)天賦、運(yùn)氣。
(4)舉行占卜的權(quán)利。
(5)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)、指揮權(quán)、權(quán)威、榜樣。
(6)上任、開(kāi)端。
auspicium的詞根由“鳥(niǎo)”(avis)和“觀(guān)測(cè)”(specio)組成。本義為“飛鳥(niǎo)占卜術(shù)”。飛鳥(niǎo)占卜術(shù)是古羅馬人諸占卜術(shù)中比較重要的一種。羅馬作家費(fèi)斯圖斯(Festus,公元1世紀(jì))在著作中列舉了五種占卜術(shù),除飛鳥(niǎo)占卜術(shù)(ex avibus)以外,還有神雞占卜術(shù)(ex tripudiis),雷電占卜術(shù)(ex caelo),野狼占卜(術(shù)ex quadrupedibus)和危險(xiǎn)異象占卜術(shù)(ex diris)(8)N.G.L.Hammond,H.H.Scullard(eds), The Oxford Classical Dictionary,New York:Oxford University Press,1979,p.154.。這些統(tǒng)稱(chēng)為auspicium。因此,auspicium一詞后來(lái)亦泛指各類(lèi)占卜術(shù)。
有占卜,就會(huì)有結(jié)果,占卜的結(jié)果有吉有兇,而auspicium專(zhuān)指“吉兆”,這是其第二層引申義,它既可特指鳥(niǎo)占獲得的吉兆,也可泛指任何預(yù)兆。拉丁習(xí)語(yǔ)有auspicium facere“觀(guān)天象”之說(shuō)?!凹住笔翘熨n之福,由此引申出第3層含義“天賦、運(yùn)氣”。
auspicium的第四層含義是“舉行占卜的權(quán)利”。《牛津拉丁字典》所舉例句就是Nemo plebeius auspicia haberet。此處的auspicia被解釋為“占卜權(quán)”。羅馬國(guó)家的最高占卜權(quán)從前屬于國(guó)王,后來(lái)屬于執(zhí)政官。
auspicium與ductus,imperium,iudicium并列,組成代表“最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的詞組ductus auspiciumque,auspicium iudiciumque和imperium auspiciumque。意思是“在……領(lǐng)導(dǎo)下”、“在……權(quán)威下”、“在……指揮下”,以及“以……為領(lǐng)袖”。這是第五層含義。
羅馬人在公共生活中,每逢大事,必先占卜,獲得吉兆后才能踐行。故取得auspicium就意味著可以“就任”、“履職”、“開(kāi)戰(zhàn)”或一般意義上的“開(kāi)始”等等,這是第六層引申義。
綜上可歸納出auspicia詞義演變的邏輯,大體可分為四個(gè)層次:第一層包括本義“飛鳥(niǎo)占卜術(shù)”以及廣義的宗教占卜儀式(auspices),由此發(fā)展出第二層含義,指舉行占卜儀式的行為(taking auspices);由具體上升為抽象,當(dāng)儀式行為指代儀式權(quán)利時(shí),就產(chǎn)生了第三層含義“占卜權(quán)”(the right of taking auspices);由于占卜權(quán)是執(zhí)政者的一項(xiàng)重要職能,故逐漸轉(zhuǎn)化為統(tǒng)治權(quán)的象征。至此,auspicia完成了從宗教語(yǔ)境向政治語(yǔ)境的跨越。
關(guān)于auspicia一詞翻譯,英文的對(duì)應(yīng)詞是同源詞auspice,該詞包含占卜儀式、吉兆、神意等多重含義。以羅耶布古典叢書(shū)為例,auspicia被譯為auspices,taking auspices,the right of taking auspices。轉(zhuǎn)譯為中文,如果僅僅譯為“占卜”、“舉行占卜儀式”和“舉行占卜儀式的權(quán)利”,則丟失了作為儀式結(jié)果的“吉兆”,以及諸義項(xiàng)背后共同的寓意“神的意志”這層重要含義。若不拘泥于“占卜儀式”譯法,更側(cè)重于從“神的意志”這層含義來(lái)理解,則用中文的“天命”一詞對(duì)譯,似更為妥帖。
《漢語(yǔ)大詞典》中關(guān)于“天命”有5個(gè)義項(xiàng)(9)《漢語(yǔ)大詞典》,上海:漢語(yǔ)大詞典出版社,1986年版,第1340頁(yè)。:
(1)上天之意旨;由天主宰的命運(yùn)。
(2)指自然的規(guī)律、法則。
(3)古以君權(quán)為神授,統(tǒng)治者都自稱(chēng)受命于天,謂之天命。
(4)謂天賦。
(5)猶天年,謂人之自然壽命。
除第4和第5義項(xiàng)以外,中文“天命”中的“受命于天”,與拉丁文auspicia的“天意”詞義非常接近。
古代中國(guó)政治儀式中重視“天命”,與古羅馬國(guó)家公共生活中重視auspicia也是一樣的。中國(guó)早在殷商時(shí)代,就出現(xiàn)天命觀(guān)和君權(quán)神授的政治傳統(tǒng)。商周統(tǒng)治者凡事都要占卜天意,卜兇問(wèn)吉。試對(duì)比如下:
(1)建邦。《詩(shī)經(jīng)·玄鳥(niǎo)》:“天命玄鳥(niǎo),降而生商。”“羅馬城的建造全靠auspicia?!?Livy,HistoryofRome,VI.41.4)
(2)選舉執(zhí)政者。《史記·五帝本紀(jì)》:“於是帝堯老,命舜攝行天子之政,以觀(guān)天命。”“貴族職官不僅是根據(jù)民意,更是根據(jù)auspicia選舉產(chǎn)生的?!?Livy,HistoryofRome,VI.41.6)
(3)宗教特權(quán)。商紂王:“吾不有天命乎,是何能為?”“祖先的auspicia由誰(shuí)掌管?全由貴族?!?Livy,HistoryofRome,VI.41.5)
(4)統(tǒng)治權(quán)的更替。《左傳·宣公三年》:“周德雖衰,天命未改?!眻?zhí)政官因宗教“瑕疵”(vitim)被免職,則由攝政官員重新占卜,更換執(zhí)政(Livy,HistoryofRome,V.31.7:perinterregnumrenovariauspicia.)。
(5)軍事指揮權(quán)與宗教權(quán)威結(jié)合。《史記·周本紀(jì)》:“白起善用兵,又有天命?!薄鞍卜铺芈砂悍钐烀鲬?zhàn),攻城拔寨?!?Plautus,Amphitryon,I.1.37:expugnatumoppidumestimperioatqueauspicio...Amphitruonis...)
相似的神權(quán)政治環(huán)境衍生出相似的術(shù)語(yǔ)。中國(guó)的“天命”和羅馬的“auspicia”含義相同,功能相似,或可互譯。則nemo plebeius auspicia haberet可理解為“平民從未接受過(guò)天命”。這句話(huà)里的auspicia(天命)包含三層意思,它既代表“神意”,也指通過(guò)占卜詢(xún)問(wèn)神意,解釋神意的“知天命”能力;還可特指獲得神意贊許,即“吉兆”。借助“天命”這個(gè)概念,或可這樣來(lái)理解李維筆下的公元前4世紀(jì)平民與貴族的占卜儀式糾紛,理解為“天命”之爭(zhēng)。
因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一個(gè)平民能受命于天,所以十人立法委員會(huì)才禁止通婚,防止生下一群身份不明的子女,胡亂解釋天命。平民受了這般奇恥大辱而感到怒不可遏,因?yàn)檫@等于說(shuō),平民被不朽的天神所憎惡,才無(wú)法接受天命。(10)Livy,History of Rome,IV.6.2.
天命屬于我們貴族,因?yàn)橘F族職官不僅是根據(jù)民意,更是根據(jù)天命選舉產(chǎn)生的。我們甚至不需要公民大會(huì)授權(quán)就有權(quán)奉天命攝政,而且我們貴族即使在私人生活中也奉天命行事,而你們平民,即便擔(dān)任官職,也無(wú)天命在身。(11)Livy,History of Rome,VI.41.6.
這些修辭性話(huà)語(yǔ)雖不足以證明對(duì)話(huà)中的人物和場(chǎng)景的真實(shí)性,卻可用作觀(guān)念史材料。這種天命觀(guān)顯然十分古老,對(duì)于共和晚期的羅馬人來(lái)說(shuō),幾乎已是一種陌生的概念——李維的插入語(yǔ)“這也許是事實(shí)”(ut fortasse vere)暗示了這一點(diǎn),所以這種天命觀(guān)不可能是后世羅馬作家臆想、虛構(gòu)出來(lái)的。重構(gòu)共和早期史,不得不面對(duì)遭到諸多詬病的傳統(tǒng)文獻(xiàn)史料。不過(guò),我們不是要論證某人、某事的真實(shí)性,而是側(cè)重于分析這些材料所折射的具有真實(shí)內(nèi)涵的歷史內(nèi)核。本文的立論和對(duì)史料的選擇也基于這一認(rèn)識(shí)。
羅馬編年史家提供的共和早期的執(zhí)政官年表和執(zhí)政官事跡因有竄入人名或虛構(gòu)故事的嫌疑而往往不被重視。但是,不可否認(rèn)的是,不利用傳統(tǒng)史料就無(wú)法重構(gòu)公元前4世紀(jì)的歷史。傳統(tǒng)史料中無(wú)疑包含真實(shí)的歷史事實(shí),其真實(shí)性往往體現(xiàn)在被后世之人“難以理解”的地方,或者說(shuō)與后世制度相矛盾的地方。例如,在公元前1世紀(jì),羅馬執(zhí)政官的領(lǐng)導(dǎo)力體現(xiàn)在“命令權(quán)”與“天命”集于一人之手,當(dāng)時(shí)有imperium auspiciumque,或iusticium auspiciumque的說(shuō)法,說(shuō)明共和末期的執(zhí)政官同時(shí)擁有“命令權(quán)”與“天命”,二者密不可分,缺一不可。不過(guò),在公元前4世紀(jì)的傳統(tǒng)敘事中,卻出現(xiàn)“天命不在平民”,“即使平民擔(dān)任了執(zhí)政官,也無(wú)天命在身”之說(shuō)。這種制度顯然與羅馬編年史家的生活時(shí)代不符,正因?yàn)槿绱?,才反映出它的古老性和可信性。本文利用李維的文本找證據(jù)就是以此為依據(jù)的。
回到開(kāi)頭的問(wèn)題:平民究竟是怎樣通過(guò)獲得天命,從而取得合法的統(tǒng)治權(quán)的?這是本文的中心議題。
細(xì)讀李維的作品可以發(fā)現(xiàn)一條潛伏的線(xiàn)索:在等級(jí)沖突過(guò)程中,“天命”逐漸由貴族集團(tuán)轉(zhuǎn)移到平民集團(tuán)。
公元前445年,貴族說(shuō):“從來(lái)沒(méi)有一個(gè)平民受命于天?!?nemo plebeius auspicia haberet.)
公元前367年,貴族堅(jiān)持說(shuō):“平民即便擔(dān)任公務(wù)也無(wú)天命在身?!?auspicia habeamus,quae isti ne in magistratibus quidem habent.)
但是,到公元前362年,產(chǎn)生了第一位受命于天、指揮作戰(zhàn)的平民執(zhí)政官。(primus ille de plebe consul bellum suis auspiciis gesturus esset.)(12)Livy,History of Rome,VII.6.8.
公元前300年,平民領(lǐng)袖聲稱(chēng):“司法權(quán)、命令權(quán)和天命曾為你們所獨(dú)有;事到如今,平民和貴族一樣,同樣擁有所有這一切?!?vos solos iustum imperium et auspicium domi militiaeque;aeque adhuc prosperum plebeium et patricium fuit porroque erit.)(13)Livy,History of Rome,X.8.9—10.
“貴族的天命”(auspicia patrum)為何發(fā)生了轉(zhuǎn)移?這一轉(zhuǎn)移過(guò)程是否隨著平民擔(dān)任公共職官一蹴而就?關(guān)于這方面的情況,李維的記敘并不完整,留下了諸多疑問(wèn)。一個(gè)疑問(wèn)是,平民是如何反駁“貴族天命”觀(guān)的?在李維記敘的三次“天命”爭(zhēng)論事件中,前兩次完全沒(méi)有留下保民官的辯詞,只是說(shuō)“平民受了這般奇恥大辱而感到怒不可遏……”(公元前445年)。只有在公元前300年的論戰(zhàn)中才聽(tīng)到平民否定“貴族天命”論的聲音。
我們聽(tīng)夠了你們的老調(diào)重彈,說(shuō)什么你們?nèi)际鞘芴烀祛櫟?,只有你們才擁有氏族,只有你們才擁有?duì)內(nèi)、對(duì)外的司法權(quán)、命令權(quán)和天命;事到如今,平民和貴族已經(jīng)能夠同樣擁有命令權(quán)和天命了。
(Semperista audita sunt eadem,penes vos auspicia esse,vos solos gentem habere,vos solos iustum imperium et auspicium domi militiaeque;aeque adhuc prosperum plebeium et patricium fuit porroque erit.)(14)Livy,History of Rome,X.8.9—10.
不過(guò),李維借平民領(lǐng)袖普布利烏斯·德西烏斯·穆斯(Publius Decius Mus)之口稱(chēng)“天命”在身的證據(jù)是,“貴族之所以尊貴,不是因?yàn)樗麄兪翘焐竦暮笠?,而是因?yàn)樗麄兡芰信e出顯赫的祖先,他們不過(guò)只是自由人而已。現(xiàn)在我也可以說(shuō),自己擁有執(zhí)政官出身的父親,而且我兒子也能說(shuō)出他的祖父曾是執(zhí)政官”(consulem iam patrem ciere possum,avumque iam filius meus)。言下之意,平民的“天命”實(shí)際上來(lái)自平民執(zhí)政官的職位。并且,每個(gè)擔(dān)任過(guò)執(zhí)政官的平民都會(huì)把從職位獲得的“天命”傳給其家族后代。
問(wèn)題是,第一批當(dāng)選為執(zhí)政官的平民,其天命從何而來(lái)?在前兩次“天命”之爭(zhēng)中,平民明明在天命問(wèn)題上無(wú)言以對(duì),為何結(jié)果卻占了上風(fēng)?
公元前445年,在默認(rèn)“平民無(wú)天命”,“與貴族通婚生下血統(tǒng)不純的子女會(huì)混淆天命”的前提下,平民獲得了與貴族的通婚權(quán)和擔(dān)任最高職官“享有執(zhí)政官權(quán)力的軍政官”的權(quán)利。
公元前336年,在平民“即使擔(dān)任公務(wù)也無(wú)天命在身”的情況下,卻誕生了第一位平民執(zhí)政官。
這種情況只能說(shuō)明,最初擔(dān)任公職的平民職官其權(quán)力并不完整。換言之,平民軍政官、平民執(zhí)政官只有世俗權(quán)力,而無(wú)宗教權(quán)威,平民職官的命令權(quán)(imperium)、司法權(quán)(iustitium)與天命(auspicium)是分離的。而無(wú)天命保障的世俗權(quán)力也就缺乏相應(yīng)的合法性,平民職官的地位因此也是不穩(wěn)定的。
有證據(jù)表明,直到公元前3世紀(jì),平民精英才能證明“天命在身”,才確立了宗教權(quán)威,完善了權(quán)力結(jié)構(gòu)?!捌矫竦奶烀睆臒o(wú)到有,是隱藏在等級(jí)沖突過(guò)程中的一條重要線(xiàn)索,這對(duì)于理解平民顯貴的形成和平民執(zhí)政官制度的確立至關(guān)重要。而這是一個(gè)長(zhǎng)期被忽視的問(wèn)題,對(duì)這個(gè)問(wèn)題的挖掘?qū)⒂幸嬗诶斫馄矫衤毠贆?quán)力合法性的來(lái)源。
早期平民職官無(wú)天命在身的證據(jù)何在?
首先,這表現(xiàn)在平民獲得的第一個(gè)公職“享有執(zhí)政官權(quán)的軍政官”與執(zhí)政官的職能差別上(公元前444年設(shè)立,公元前300年擔(dān)任)。傳統(tǒng)上認(rèn)為設(shè)立于公元前444年的享有執(zhí)政官權(quán)的軍政官是平民與貴族兩個(gè)等級(jí)沖突的結(jié)果,古代作家一般認(rèn)為,設(shè)立這一職位是為了使平民能夠擔(dān)任該職位,從而避免付出開(kāi)放貴族專(zhuān)任的執(zhí)政官職位的代價(jià)。某些現(xiàn)代研究者傾向于否定古人的說(shuō)法,認(rèn)為二者是一回事。
還沒(méi)有證據(jù)或可能性表明,享有執(zhí)政官權(quán)的軍政官與執(zhí)政官的職能或權(quán)力有所不同。享有執(zhí)政官權(quán)的軍政官之所以沒(méi)有舉行過(guò)凱旋式(Zonar,VII.19)也許僅僅反映了凱旋式記錄存在著缺陷,或者在最重要的戰(zhàn)役中任命獨(dú)裁官的習(xí)慣。(15)The Cambridge Ancient History,Vol.7,part 2,Cambridge,UK:Cambridge University Press,1989,p.193.
沒(méi)有理由懷疑古人的記載。軍政官的職能與執(zhí)政官是有差別的,這從名稱(chēng)就可以看出來(lái)。軍政官的頭銜顯然要比執(zhí)政官略次一等。tribunus militum consulari potestate這一頭銜清楚地表明了其軍事職能,同時(shí)也反映出作為最高職官,其權(quán)力存在的缺陷。執(zhí)政官的權(quán)力本應(yīng)包含iustitium,imperium和auspicium三種權(quán)威,可軍政官只有potestates,這種“權(quán)力”甚至還算不上imperium,其用法類(lèi)似于次等的保民官權(quán)(potestates tribuni plebeii),更沒(méi)有執(zhí)政官權(quán)力構(gòu)成中最為核心的“天命”(auspicia)。二者的根本差別就在于此:軍政官只是代替執(zhí)政官行使世俗軍事指揮權(quán)的職官,而不是集天命于一身,具有宗教權(quán)威的執(zhí)政者。
軍政官的設(shè)立似乎意味著,在等級(jí)沖突的背景下,羅馬國(guó)家權(quán)力一度分裂,貴族有限度地對(duì)平民放開(kāi)軍事指揮權(quán),試圖繼續(xù)壟斷命令權(quán)(imperium)、司法權(quán)(iustitium)和天命(auspicium)。
軍政官?zèng)]有“天命”的證據(jù)還表現(xiàn)在不能舉行凱旋儀式。因?yàn)閯P旋儀式不是來(lái)慶祝普通的軍事勝利的,只有在“神的命令”(auspicium)和“人的命令”(imperium)統(tǒng)一指揮下取得的勝利才值得舉行凱旋儀式慶祝。也就是說(shuō),作為羅馬軍隊(duì)的統(tǒng)帥,他必須親自向神靈祈禱、占卜,根據(jù)神的旨意宣戰(zhàn)/停戰(zhàn),他要親自指揮戰(zhàn)斗,并把勝利歸功于他求得的神佑。凱旋的將軍打扮成朱庇特神的樣子,這也是天命在身的象征。
學(xué)者們已經(jīng)注意到,享有執(zhí)政官權(quán)的軍政官的名字不見(jiàn)于傳世的凱旋表名單?!秳蚬糯贰返木幷卟聹y(cè)這是因?yàn)槿嗣z失,或因?yàn)樵显褐型救蚊?dú)裁官的緣故。這種解釋十分勉強(qiáng)。軍政官既然是為“不知天命”的平民而設(shè)立的,既不知“天命”,就不能求得“神佑”,所以戰(zhàn)場(chǎng)上的勝負(fù)乃由人力決定,需要答謝的是士兵,而不是神靈,不必舉行謝神典禮。有天命在身的貴族職官正好相反,往往把勝利歸功于賜福于他的神。
貴族將軍和平民將軍處置戰(zhàn)利品的不同方式也許能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。例如,公元前396年,在處置維愛(ài)城(Veii)戰(zhàn)利品的事件中,平民軍政官普布利烏斯·李錫尼烏斯(Publius Licinius)主張繳獲的戰(zhàn)利品歸平民士兵個(gè)人所有(16)Livy,History of Rome,V.20.10.;貴族獨(dú)裁官馬爾庫(kù)斯·弗利烏斯·卡米魯斯(Marcus Furius Camillus)卻命令士兵把戰(zhàn)利品的1/10獻(xiàn)給國(guó)庫(kù),兌換成黃金捐給阿波羅神廟。這位貴族獨(dú)裁官的理由是,他在戰(zhàn)前舉行占卜儀式,向阿波羅神祈禱、許愿,并得到阿波羅的“神佑”(auspicia)。因而羅馬軍隊(duì)是在阿波羅神的引導(dǎo)和幫助下才獲得勝利的,應(yīng)按照許諾用戰(zhàn)利品的十分之一奉獻(xiàn)、答謝阿波羅神(17)Livy,History of Rome,V.21.2.。
軍政官無(wú)權(quán)主持換屆選舉、宣戰(zhàn)、召開(kāi)公民大會(huì)等宗教儀式。雖有天命授權(quán)——軍政官是經(jīng)過(guò)占卜儀式,從獲得“吉兆”的候選人中選舉產(chǎn)生的(creare),但是,主持選舉和占卜儀式的仍是前任貴族執(zhí)政官或元老院指定的攝政官。
公元前399年,五位平民軍政官在氣候反常、瘟疫流行的自然災(zāi)害面前,顯得無(wú)能為力。結(jié)果還是由元老院指定了兩名貴族宗教專(zhuān)員(Demviri Sacris Faciundis)承擔(dān)本應(yīng)屬于最高執(zhí)政者的宗教義務(wù),主持祛災(zāi)祭祀儀式(Lectisterum)(18)Livy,History of Rome,V.13.6.。軍政官不能穿紫紅色緄邊的托迦袍(這是能知天命的大祭司和得到神佑舉行凱旋儀式的羅馬將軍的著裝),沒(méi)有塑像權(quán)(imaginum),這些都是缺乏宗教權(quán)威的明證。
軍政官是等級(jí)沖突下協(xié)商的產(chǎn)物,由于缺乏天命支持,所以其合法性往往受到質(zhì)疑。貴族屢屢借“神的意志”決定軍政官的人選或軍政官機(jī)制的存廢。
公元前444年第一屆軍政官就任僅三個(gè)月,就因占卜程序存在“瑕疵”(vitim)而辭職(19)Livy,History of Rome,IV.7.3.。元老院奉天命代行攝政,恢復(fù)了執(zhí)政官選舉,使得治權(quán)和天命重新回到貴族手中(20)Livy,History of Rome,IV.7.8.。
在平民連續(xù)兩年(公元前399、公元前398年)當(dāng)選為軍政官之后,貴族借羅馬發(fā)生的瘟疫攻擊平民執(zhí)政“違背神意”,宣稱(chēng)“諸神不愿看到,按照神的意志召開(kāi)的公民大會(huì)竟然使卑賤之人執(zhí)掌政權(quán),貴族的榮譽(yù)被玷污,世家的聲望被顛覆”(21)Livy,History of Rome,V.13.4:comitiis auspicato quae fierent indignum dis visum honores volgari discriminaque gentium confundi.。結(jié)果,第二年沒(méi)有平民當(dāng)選為軍政官。
元老院即使不以災(zāi)異為借口,也可以隨時(shí)以“天命”為借口,任命由貴族擔(dān)任的獨(dú)裁官取代平民軍政官。如公元前396年,在平民占據(jù)了絕大多數(shù)軍政官席位的情況下,元老院任命了一位貴族擔(dān)任獨(dú)裁官,負(fù)責(zé)指揮作戰(zhàn),平民軍政官遂被停職。此舉的儀式含義是,平民執(zhí)政官上任時(shí)已經(jīng)取得的神圣授權(quán)(auspicia)被終止了,需要重新占卜,更換新的執(zhí)政者,即更新天命。
貴族掌握著審視天命的占卜儀式,也就控制了挑選軍政官候選人的選舉。在這種情況下,平民難以獲得當(dāng)選為軍政官的“吉兆”(auspicia)也就不足為奇了。從公元前396年到公元前366年平民執(zhí)政官誕生前夕,在長(zhǎng)達(dá)30年的時(shí)間里,平民只有兩次“意外地”得到了神意許可,成功當(dāng)選軍政官(公元前388年、公元前383年),但間隔周期較長(zhǎng),分別為8年和5年之久。
正是在這種背景下,發(fā)生了第二次“天命”之爭(zhēng)。公元前369年,保民官提出一條法案,要求預(yù)留一個(gè)執(zhí)政官席位給平民,貴族以“只有貴族才擁有天命”為理由,否決了這一平民提案(22)Livy,History of Rome,VI.41.5.。不過(guò),三年之后,盡管仍未打破“平民無(wú)天命”的魔咒,卻也產(chǎn)生了平民執(zhí)政官。
據(jù)羅馬傳統(tǒng)記載,公元前366年設(shè)立平民執(zhí)政官席位之后,貴族曾復(fù)辟。公元前355年至公元前350年,無(wú)平民執(zhí)政官選出。公元前342年之后,每年必有一位平民當(dāng)選執(zhí)政官才成為常態(tài)。這種情況說(shuō)明,早期平民執(zhí)政官的地位是不穩(wěn)定的,根本原因可能就在于平民執(zhí)政官的權(quán)力缺乏“天命”支持。
以下重點(diǎn)考察公元前366—公元前342年的早期平民執(zhí)政官及其權(quán)力缺陷。首先,平民執(zhí)政官最初似乎沒(méi)有“奉天命作戰(zhàn)”(imperium atque auspicium)的權(quán)利。
羅馬人在開(kāi)戰(zhàn)之前必須舉行占卜儀式,征求神意。執(zhí)政官親手宰殺犧牲。臟卜祭司檢查犧牲的內(nèi)臟,觀(guān)其形狀判斷神的意愿。若是吉兆,執(zhí)政官就下令開(kāi)戰(zhàn)。若遇兇兆,則立即停戰(zhàn)。俗語(yǔ)imperium atque auspicium,意思是執(zhí)政官親自征求神意,得到神佑,并戰(zhàn)勝敵人。這既是執(zhí)政官的職責(zé),也是他的宗教威望的體現(xiàn)(23)Plautus,Amphitryon,translated by Wolfgang de Melo,Cambridge MA:Harvard University Press,2011,I.1.37:expugnatum oppidum est imperio atque auspicio mei eri Amphitruonis maxume.。但是,第一批平民執(zhí)政官(公元前366年、公元前365年、公元前364年、公元前363年)似乎沒(méi)有主持戰(zhàn)前祭神、占卜儀式的權(quán)利。
直到公元前362年,才出現(xiàn)“第一位靠自己征求神意,指揮作戰(zhàn)的平民執(zhí)政官”路奇烏斯·格努奇烏斯(Lucius Genucius)(24)Livy,History of Rome,VII.6.8:L.Genucio consuli...quod primus ille de plebe consul bellum sui auspicia gesturus esset.。但這位平民執(zhí)政官打了敗仗,自己也陣亡了。元老院走馬換將,任命貴族獨(dú)裁官曼利烏斯(Manlius)接任。這個(gè)故事的真實(shí)性在于,關(guān)于平民執(zhí)政官第一次行使儀式權(quán)(auspicia)這件事似乎源于平民的集體記憶,可能出自平民編年史作家李錫尼烏斯·馬凱(Licinius Macer)的記載。而故事的結(jié)局——平民執(zhí)政官戰(zhàn)敗身亡,元老院任命貴族獨(dú)裁官挽救羅馬,重現(xiàn)了貴族意識(shí)形態(tài),暗示神不庇佑平民執(zhí)政官,幸運(yùn)只屬于貴族獨(dú)裁官,天命掌握在貴族手中。
如果這段記事是真實(shí)可信的話(huà),那至少說(shuō)明最初的平民執(zhí)政官?zèng)]有儀式權(quán)(auspicia),而平民執(zhí)政官試圖通過(guò)建立軍功,證明平民也能夠獲得神佑,從而證明平民執(zhí)政的宗教合法性。但這種努力一開(kāi)始不被貴族集團(tuán)承認(rèn)。貴族不愿承認(rèn)平民擁有獲得天命的可能性。而平民將軍戰(zhàn)敗似乎印證了貴族的說(shuō)法:“平民是得不到神佑的”。即便平民將軍取得了勝利,也不被認(rèn)為是“替天行道”的勝利,拒絕授予平民將軍舉行凱旋儀式的榮譽(yù)。
不能舉行凱旋儀式,這是平民執(zhí)政官無(wú)“天命”的第二種表現(xiàn)形式。在凱旋儀式上,凱旋的將軍被打扮成神(朱庇特)的樣子,儼然是慶祝神的勝利。凱旋者確實(shí)把勝利歸功于神(朱庇特)的指引,他自己只是作為神的代理人發(fā)揮了作用。歸根到底,凱旋者向觀(guān)眾展示的是他有天命在身,或者說(shuō)有天神附體。
公元前361年,平民執(zhí)政官蓋烏斯·李錫尼烏斯·卡爾烏斯(C.Licinius Calvus)和貴族執(zhí)政官蓋烏斯·蘇爾庇奇烏斯·費(fèi)提庫(kù)斯(Gaius Sulpicius Feticus)共同領(lǐng)導(dǎo)了戰(zhàn)爭(zhēng),但只有貴族執(zhí)政官舉行了旋式。公元前356年,元老院未批準(zhǔn)平民獨(dú)裁官蓋烏斯·馬爾奇烏斯·路提魯斯(C.Marcius Rutilus)舉行凱旋式。
文獻(xiàn)確實(shí)記載了三次平民出身的執(zhí)政官和獨(dú)裁官的凱旋儀式。但這些凱旋事件有不少疑點(diǎn)。一例是公元前360年,平民執(zhí)政官蓋烏斯·波提利烏斯·巴爾布斯(C.Poetelius Balbus)因戰(zhàn)勝了高盧人和提布爾人(Tiburtes)舉行了凱旋式。這個(gè)凱旋儀式很值得懷疑。據(jù)李維講述,在戰(zhàn)爭(zhēng)中,元老院任命了一位貴族獨(dú)裁官塞維利烏斯·阿哈拉(Q.Servilius Ahala),由獨(dú)裁官主持了一場(chǎng)許愿儀式,發(fā)誓若得神佑戰(zhàn)勝敵人,將舉辦答謝神靈的大賽會(huì)(ludos magnos vovit)。這說(shuō)明,勝利應(yīng)歸功于貴族獨(dú)裁官取得的“神佑”和領(lǐng)導(dǎo)(auspicio et imperio)。平民執(zhí)政官既無(wú)求“神佑”之功,也無(wú)命令權(quán)——獨(dú)裁官命令他按兵不動(dòng)。而平民執(zhí)政官之所以能舉行凱旋儀式,是由于貴族獨(dú)裁官的謙讓。而且關(guān)于這場(chǎng)勝利,在當(dāng)時(shí)就頗受爭(zhēng)議,甚至被敵人嘲笑(25)Livy,History of Rome,VII.11.4:“元老院授權(quán)獨(dú)裁官Q(mào)·塞爾維利烏斯·阿哈拉……向神許愿,若取得勝利,就舉辦一場(chǎng)大賽會(huì)”;Livy,History of Rome,VII.11.5:“獨(dú)裁官命令執(zhí)政官按兵不動(dòng),將提布爾人圍困在城中?!盠ivy,History of Rome,VII.11.10:“提布爾人嘲笑波提利烏斯舉行凱旋式,在哪里跟我們正面交手了?……羅馬人竟然認(rèn)為這是一場(chǎng)偉大的勝利!”。
另一個(gè)例子是公元前357年的首任平民獨(dú)裁官蓋烏斯·馬爾奇烏斯·路提魯斯,他未經(jīng)元老院授權(quán),僅僅通過(guò)公民大會(huì)或平民會(huì)議表決,就舉行了凱旋儀式,顯然是不合法的(26)Livy,History of Rome,VII.17.9:sine auctoritate patrum populi iussu triumphavit.。
第三例是公元前350年的平民執(zhí)政官馬爾庫(kù)斯·波庇利烏斯·萊納斯(M.Popilius Laenas)。他舉行凱旋儀式的時(shí)間極不正常,是在換屆選舉之后,新任執(zhí)政官上任之前才舉行,而且是在得知了新一屆執(zhí)政官全部是貴族的情況下舉行的(27)Livy,History of Rome,VII.25.1.。這位平民執(zhí)政官為什么不在正常的任期內(nèi)舉行凱旋儀式,卻偏要選在即將卸任時(shí)才舉行?李維說(shuō)他“因傷推遲舉行凱旋儀式”,但真正的原因很可能是為了抗議平民落選,執(zhí)政官席位被貴族重新奪走,很可能未經(jīng)元老院批準(zhǔn)。
倘若將這三個(gè)非??梢傻膭P旋儀式忽略不計(jì)的話(huà),那么,從公元前366年至公元前339年,平民執(zhí)政官們幾乎都沒(méi)有舉行過(guò)凱旋儀式。這種情況與平民執(zhí)政官時(shí)立時(shí)廢——公元前355年—前350年完全沒(méi)有平民執(zhí)政官,貴族集團(tuán)隨時(shí)可能重新壟斷兩個(gè)執(zhí)政官席位的政治背景密切相關(guān)。
公元前339年,平民獨(dú)裁官昆圖斯·普布利里烏斯·費(fèi)羅(Quintus Publilius Philo)舉行了凱旋儀式,這個(gè)事件是比較可靠的(28)Livy,History of Rome,VIII.12.5—10,凱旋者為平民獨(dú)裁官昆圖斯·普布利里烏斯·費(fèi)羅,據(jù)說(shuō)他曾舉行過(guò)兩次凱旋儀式(公元前339年、公元前326年).。其背景正是在平民執(zhí)政官的席位穩(wěn)定下來(lái)之后。公元前342年以后,平民執(zhí)政官席位再也沒(méi)有被貴族剝奪。此后,平民執(zhí)政官變得比較容易獲得元老院許可,舉行凱旋儀式了。公元前342年—前287年(平民運(yùn)動(dòng)結(jié)束之年),平民執(zhí)政官/獨(dú)裁官共有16人次獲得元老院授權(quán),舉行了凱旋儀式(29)分別是在公元前340年、公元前339年、公元前338年、公元前329年、公元前326年、公元前322年、公元前319年、公元前311年、公元前306年、公元前305年、公元前304年、公元前302年、公元前299年、公元前298年、公元前294年和公元前293年。。平民將軍終于證明自己也可以得到天命,代表神靈戰(zhàn)勝敵人。
“無(wú)天命”不能舉行凱旋,也不能主持換屆選舉。羅馬執(zhí)政官的命令權(quán)和天命(imperium et auspicium)是抽象的,獨(dú)立存在,可延續(xù),可傳遞。換屆選舉的儀式就是要完成權(quán)力和權(quán)威的授予與接受,把無(wú)權(quán)的普通公民轉(zhuǎn)變?yōu)檎茩?quán)的公職人員。
在選舉日到來(lái)的前夕,主持選舉的官員身穿祭服,跟隨占卜祭司來(lái)到指定的鳥(niǎo)占圣所,按照占卜祭司劃分的天界,凝視夜空,將候選人的名單默禱于神前,請(qǐng)求顯示神跡。如果出現(xiàn)吉兆,就表明諸神接受這些候選人了。次日,主持人將在戰(zhàn)神廣場(chǎng)高聲宣布由占卜確定的候選人名單。未獲得吉兆的候選人則被除名。公民們根據(jù)這份名單進(jìn)行投票選舉,但無(wú)權(quán)選擇其他候選人,因?yàn)橹挥蝎@得吉兆的人,才是神許可的人。
平民不能主持選舉儀式的原因,單純從平民不懂貴族的占卜術(shù)來(lái)解釋?zhuān)€不夠充分。從權(quán)力傳遞的儀式要素來(lái)看也許更能說(shuō)明問(wèn)題。抽象的權(quán)力和權(quán)威必須寄存在某個(gè)實(shí)體中,這個(gè)實(shí)體即權(quán)力的象征物,通過(guò)象征物的傳遞,使抽象的權(quán)力授予和接受得以清晰呈現(xiàn)。羅馬執(zhí)政官的換屆選舉也是如此。即將卸任的執(zhí)政官通過(guò)占卜儀式挑選合適的繼任者,將自己從前任那里繼承的命令權(quán)(imperium)和天命(auspicium)傳給繼任者,從而“制造”(creare)出新的掌權(quán)者。在儀式中,權(quán)力和天命的傳承只能從有權(quán)者手中傳遞下去。平民手中很可能只有世俗權(quán)力,而無(wú)宗教權(quán)威(天命),自然不能完成命令權(quán)和天命的交接儀式。
自執(zhí)政官職位對(duì)平民開(kāi)放之后(公元前366年),在最初50年時(shí)間內(nèi),幾乎沒(méi)有關(guān)于平民執(zhí)政官主持換屆選舉的記載,一般都是貴族執(zhí)政官,或由元老院任命的貴族獨(dú)裁官主持換屆選舉。即便主持換屆選舉的貴族職官不合適,平民執(zhí)政官/獨(dú)裁官也沒(méi)有機(jī)會(huì)。例如,公元前361年的執(zhí)政官換屆選舉先是決定由貴族執(zhí)政官蘇爾庇奇烏斯主持,當(dāng)年的平民執(zhí)政官李錫尼烏斯(Licinius)指控他涉嫌利用主持選舉的機(jī)會(huì)謀求個(gè)人連任。結(jié)果,蘇爾庇奇烏斯雖被撤換,李錫尼烏斯也不能接替他主持選舉。最終,元老院臨時(shí)任命貴族提比略·昆克提烏斯·波埃努斯(T.Quinctius Poenus)為獨(dú)裁官,負(fù)責(zé)換屆選舉(30)Livy,History of Rome,VII.9.4—6.李維說(shuō),這段史料出自平民編年史家李錫尼烏斯·馬凱,雖然關(guān)于任命獨(dú)裁官主持換屆選舉的說(shuō)法值得懷疑,但李維似乎能理解為何平民執(zhí)政官李錫尼烏斯不能主持選舉。。
公元前356年的換屆選舉曾出現(xiàn)困難。當(dāng)時(shí)的貴族執(zhí)政官被戰(zhàn)事拖累,不能回羅馬主持選舉。而兩位在任的平民執(zhí)政官和獨(dú)裁官竟然都不能擔(dān)任選舉主持人。因?yàn)椤百F族不愿讓平民獨(dú)裁官或執(zhí)政官來(lái)主持公民大會(huì)的選舉”。最后,元老院決定這一年換屆選舉由“攝政”(interregnum)主持,其成員全部是貴族(31)Livy,History of Rome,VII.17.10—13.。
直到公元前4世紀(jì)中后期,平民執(zhí)政官才能夠主持執(zhí)政官選舉,或任命獨(dú)裁官。文獻(xiàn)中提到了幾次:公元前336年,平民執(zhí)政官埃伊烏斯·派圖斯(P.Aeius Paetus)主持換屆選舉;公元前327年,平民執(zhí)政官昆圖斯·費(fèi)羅(Quintus Philo)任命獨(dú)裁官;公元前318年,平民執(zhí)政官昆圖斯·奧利烏斯·凱萊塔努斯(Q.Aulius Cerretanus)主持換屆選舉;公元前313年,平民執(zhí)政官蓋烏斯·尤尼烏斯·布布爾庫(kù)斯·布魯圖斯(C.Iunius Bubulcus Brutus)任命獨(dú)裁官。不過(guò),貴族祭司偶爾會(huì)質(zhì)疑平民執(zhí)政官主持儀式的有效性。比如,公元前327年,貴族占卜祭司就宣布平民執(zhí)政官費(fèi)羅(Philo)任命獨(dú)裁官的過(guò)程有瑕疵,罷免了已上任的獨(dú)裁官。
制定政策和法令也同樣需要遵循天命(auspicia)。這表現(xiàn)在公民大會(huì)制定的法案需要元老院審核,審核儀式相當(dāng)于卜問(wèn)神意。平民執(zhí)政官因?yàn)闊o(wú)天命在身,所以在制定政策和法律方面也無(wú)法作為。公元前4世紀(jì)中期以前,文獻(xiàn)中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)以平民執(zhí)政官命名的法律。公元前4世紀(jì)中后期至少產(chǎn)生了兩項(xiàng)平民執(zhí)政官/獨(dú)裁官立法,包括公元前339年,平民獨(dú)裁官昆圖斯·普布利里烏斯·費(fèi)羅關(guān)于“平民會(huì)決議對(duì)全體公民有效”的法案。公元前334年,平民執(zhí)政官提圖斯·維圖利烏斯·卡爾維努斯(Titus Veturius Calvinus)制訂了一項(xiàng)在凱萊(Cales)建立殖民地的法案。
殖民地的建城儀式中,天命尤其重要。城市選址就是通過(guò)占卜由神意來(lái)決定的。建城者駕牛犁地,劃出一圈壕溝作為城市的宗教邊界(pomerium),顯示神庇護(hù)(auspicia)的范圍。建城儀式本由貴族祭司所掌握。前面提到的貴族與平民關(guān)于“天命”的爭(zhēng)辯中,這項(xiàng)貴族特權(quán)被提到過(guò)。但是,公元前334年,派往凱萊籌建殖民地的三人委員會(huì)均是平民。公元前313年,營(yíng)建撒提庫(kù)拉(Saticula)殖民地的二人委員會(huì)也由平民組成。這說(shuō)明,平民職官已掌握了如何舉行建城占卜、奠基儀式的秘訣。
Non auspicia habere不僅僅意味著平民職官無(wú)權(quán)舉行占卜儀式,事實(shí)上,許多重要的公共祭祀,早期平民職官都無(wú)權(quán)主持。例如,公元前363年,元老院專(zhuān)門(mén)任命一位貴族獨(dú)裁官路奇烏斯·曼利烏斯·卡皮托里努斯·因帕利奧蘇斯(Lucius Manlius Capitolinus Imperiosus)來(lái)主持消除瘟疫的獻(xiàn)釘儀式。當(dāng)年的平民執(zhí)政官格努西烏斯·阿文提嫩西斯(Cn.Genucius Aventinensis)不能插手這項(xiàng)宗教儀式(32)Livy,History of Rome,VII.3.3—4.。半個(gè)世紀(jì)之后,公元前313年,平民獨(dú)裁官波埃泰利烏斯·利波·維索魯斯(C.Poetelius Libo Visolus)終于能夠舉行獻(xiàn)釘儀式。其他平民職官的儀式權(quán)利也是逐漸完善的。以監(jiān)察官為例,其最重要的儀式職責(zé)是,人口調(diào)查結(jié)束之后,為全體公民舉行凈化儀式。平民監(jiān)察官設(shè)立于公元前332年,但是直到公元前279年,才第一次親自主持全體公民的凈化儀式(lustrum)(33)Livy,History of Rome,F(xiàn)ragments,XIII.。
公元前4世紀(jì)中后期,平民職官的儀式行為暗示,平民已被認(rèn)可擁有“天命”。天命從貴族手中(auspicia patrum)轉(zhuǎn)移到平民手中(auspicia plebeii)。這是如何成為可能的呢?對(duì)此,古代作家并未明確解釋?zhuān)滑F(xiàn)代學(xué)術(shù)也沒(méi)有多少可供借鑒的研究成果。但這其實(shí)是一個(gè)不容繞過(guò)的問(wèn)題。在政治高度儀式化的語(yǔ)境中,平民精英必須證明自己也擁有獲得天命的天賦和技能,才能擁有與世襲貴族平等的宗教權(quán)威,從而獲得平等的政治地位,分享政治權(quán)力。
回到“平民無(wú)天命”這個(gè)命題。如果原因只在于宗教隔離的話(huà),那么,確切地說(shuō),平民只是沒(méi)法獲得貴族的神降下的天命(auspicia patrum)。而事實(shí)上,貴族有貴族的宗教,平民也有自己的宗教,由此推斷,平民也應(yīng)有自己的天命(auspicia plebeii)。
即使從表面上也能看出平民宗教與貴族宗教的對(duì)立。貴族有三大主神,兩種組合:一組為朱庇特、瑪爾斯(Mars)、奎利努斯(Quirinus);一組是朱庇特、朱諾(Juno)和密涅瓦(Minerva)。與之相對(duì),平民也有三大主神,兩種組合:一組為凱勒斯(Ceres)、利貝爾—利貝拉(Liber-Libera)、狄亞娜(Diana);一組是:朱庇特·泰利托(Jupiter Territor)(34)Dionysius of Halicarnassus,Roman Antiquities,translated by E.Cary,New York:Harvard University Press,1939,VI.90.1:“平民們?cè)谂e行撤離期間占領(lǐng)的山頂上,樹(shù)立了一尊祭壇,叫作‘令人恐懼的朱庇特’祭壇?!薄⒅熘Z·雷吉娜(Juno Regina)、狄亞娜。
有貴族的宗教圣地——卡皮托山,那里是貴族的三大神的神廟所在地,也有平民的宗教圣地——阿芬丁山,那里有平民三神的廟宇。有貴族貞潔祭壇,也有平民貞潔祭壇。有貴族賽會(huì)(Ludi Maxium),也有平民賽會(huì)(Ludi Plebi)。
有貴族出身的祭司,也有平民出身的祭司。充當(dāng)平民金庫(kù)、檔案館的凱勒斯、利貝爾—利貝拉農(nóng)神廟祭司、卡斯托爾神廟和狄亞娜神廟的管理者似乎都是平民祭司(35)公元前492年,訂立《西西尼烏斯法》(Lex Sicinia)神圣法則(禁止打斷保民官的發(fā)言),違反者財(cái)產(chǎn)沒(méi)收,獻(xiàn)給卡斯托爾神廟。該神廟的管理者掌管平民大會(huì)判決的罰金,與農(nóng)神廟一樣具有平民金庫(kù)的性質(zhì)。狄亞娜女神廟也與平民關(guān)系密切。公元前456年,伊啟利烏斯(Icilius)立法(關(guān)于分配阿芬丁山土地的決議)被銘刻在一根銅柱上,樹(shù)立于狄亞娜女神的圣地。狄亞娜神廟具有管理罰金的功能,其神廟管理者也應(yīng)屬于平民祭司。。羅馬大祭司團(tuán)中的凱勒斯祭司(Flamen Cerialis)就是由平民擔(dān)任的。
某些公共儀式是由平民職官主持的。例如,公元前495年,墨丘利神廟的落成典禮由一位平民百夫長(zhǎng)馬爾庫(kù)斯·萊托利烏斯(Marcus Laetorius)主持(36)Livy,History of Rome,II.27.6.。羅馬每年8月末舉行的農(nóng)神節(jié)(Cerealia)由平民市政官負(fù)責(zé)組織賽會(huì)。
共和時(shí)期的羅馬平民有家庭宗教崇拜。公元前474年,保民官格努西烏斯(Genucius)在家庭圣火祭壇前獻(xiàn)祭、發(fā)誓,欲懲治前任貴族執(zhí)政官(37)Dionysius of Halicarnassus,Roman Antiquities,IX.38.1.。公元前427年,羅馬瘟疫流行,許多平民在家中祭祀外邦神(38)Livy,History of Rome,IV.30.11:Datum inde negotium aedilibus ut animadverterent ne qui nisi Romani di neu quo alio more quam patrio colerentur.。李維似乎也默認(rèn)平民擁有自己的家庭宗教。他借反對(duì)與平民通婚的貴族之口說(shuō):“這種婚姻生下的孩子弄不清該參加誰(shuí)的宗教?!?ut qui natus…quorum sacrorum sit)
平民也有自己的占卜術(shù)和預(yù)言師。公元前391年,高盧人劫掠羅馬城前夕,平民預(yù)言師馬爾西烏斯·凱迪奇烏斯(Marcius Caedicius)向執(zhí)政的軍政官們匯報(bào),他“在黑暗中聽(tīng)到一個(gè)不同于凡人的聲音,警告說(shuō)高盧人正在迫近”(39)Livy,History of Rome,V.32.6.。該平民氏族馬爾西烏斯(Marcii)把預(yù)言術(shù)傳入意大利。公元前294年,在羅馬公民大會(huì)的會(huì)場(chǎng)(Comitium)為該氏族的預(yù)言師馬爾西亞斯(Marsyas)樹(shù)立了一尊塑像。
保民官“選舉”同執(zhí)政官“選舉”,用詞完全一樣(creare)。保民官的權(quán)力(postates)和“神圣人身”(sacrosanctum)也需要通過(guò)儀式傳遞,因此即便不按照貴族宗教的方式占卜神意,也必定需要按照平民的宗教儀式舉行。公元前449年,為選舉保民官而召開(kāi)的平民大會(huì)是由貴族大祭司長(zhǎng)主持的(40)Livy,History of Rome,III.54.11.。李維有兩處提到,當(dāng)選的保民官和市政官有瑕疵(vitim),上任后不久就被替換(41)Livy,History of Rome,X.47.1.。種種跡象表明,平民職官并非沒(méi)有占卜權(quán)。事實(shí)也并非如貴族所說(shuō)“平民職官?gòu)膩?lái)不是根據(jù)天命選舉產(chǎn)生的”(nam plebeius quidem magistratrus nullus auspicato creatur)。平民職官也通過(guò)宗教儀式選舉產(chǎn)生,也擁有受命于天的神圣性人身。
同樣地,平民立法也要經(jīng)過(guò)宗教審議程序才能通過(guò)。公元前459年,保民官伊啟利烏斯(Icilius)制定的《阿芬丁土地法》在公民大會(huì)上表決時(shí),有執(zhí)政官主持,大祭司、占卜祭司和兩名掌管犧牲獻(xiàn)祭的祭司也到場(chǎng),按照傳統(tǒng)宗教禮儀舉行占卜、獻(xiàn)祭、祈禱,最后批準(zhǔn)通過(guò)該項(xiàng)立法(42)Dionysius of Halicarnassus,Roman Antiquities,X.32.4.。
由此可見(jiàn),平民也祭神,也能獲得神佑;平民也占卜,也能知天命。只不過(guò),平民的天命不被貴族承認(rèn)。因此,平民需要爭(zhēng)取的是融入貴族宗教,取得貴族認(rèn)可的天命;使貴族承認(rèn)平民的宗教,平民的神和平民的天命。
先看平民是如何融入貴族的宗教,取得貴族的天命。
朱庇特是羅馬的主神,也是發(fā)布神諭之神。在飛鳥(niǎo)占卜儀式中所觀(guān)測(cè)的鳥(niǎo)類(lèi)正是朱庇特之鷹,它是傳達(dá)朱庇特神諭的使者。執(zhí)政官的選舉占卜取決于朱庇特的神意;就職典禮在羅馬廣場(chǎng)上向朱庇特獻(xiàn)祭;舉行凱旋式的執(zhí)政官則打扮成朱庇特的模樣,到卡皮托山的朱庇特神廟獻(xiàn)禮。可見(jiàn),羅馬國(guó)家的權(quán)力儀式的核心是朱庇特崇拜。如果獲得朱庇特的吉兆是取得最高治權(quán)的必要條件的話(huà),那么平民必須從三方面進(jìn)行努力:一是朱庇特祭祀權(quán);二是貴族的宗教婚禮權(quán);三是占卜權(quán)。
朱庇特是貴族的神。平民起初無(wú)權(quán)祭祀朱庇特。相傳羅穆路斯設(shè)庇護(hù)所收留外邦難民;諸王也曾在羅馬諸丘安置拉丁戰(zhàn)俘以及外來(lái)工匠、商人。外邦難民、戰(zhàn)俘、工商業(yè)者構(gòu)成了早期平民的主體,就是瓦羅(Varro)所說(shuō)的在羅馬無(wú)家庭圣火的人。他們每年向奎利努斯神獻(xiàn)祭(43)Varro,On the Latin Language,translated by R.E.Kent,Harvard:Harvard University Press,1938,VI.3:Quirinalia a Quirino,quod ei deo feriae et eorum hominum,qui Furnacalibus suis non fuerunt feriati.。在參與羅馬城邦的公共祭祀活動(dòng)中,羅馬平民耳濡目染,必定接受了朱庇特崇拜,并逐漸試圖主動(dòng)祭祀朱庇特。
相傳王政時(shí)期的圖魯斯·塞爾維烏斯王在平民聚居區(qū)埃斯奎林(Esquiline)山上新建了一座朱庇特祭壇,專(zhuān)門(mén)供平民祭祀(44)Martial,Epigrams,translated by D.R.Shackleton Bailey,Harvard:Harvard University Press,1979,V.22.4:hic novem iovem inde veterem.。
公元前493年,第一次撤離運(yùn)動(dòng)結(jié)束時(shí),平民在“圣山”上樹(shù)立了一座“令人恐懼的”朱庇特祭壇,舉行獻(xiàn)祭儀式,把撤離期間占領(lǐng)的“圣山”奉獻(xiàn)給朱庇特,表達(dá)他們?cè)诔冯x運(yùn)動(dòng)中心懷恐懼,希望不要因此而遭到朱庇特的神譴(45)Dionysius of Halicarnassus, Roman Antiquities,VI.90.1.。
公元前364年,平民爭(zhēng)取到擔(dān)任牙座市政官的資格,從此能夠主持祭祀朱庇特神的賽會(huì)(Ludi Maximi)。而該職位一開(kāi)始只能由貴族擔(dān)任。
公元前296年,平民市政官奧古爾尼烏斯(Ogulnius)為卡皮托山的朱庇特神廟奉獻(xiàn)了青銅門(mén)檻、銀制祭盤(pán)和廟頂上的朱庇特乘坐四馬戰(zhàn)車(chē)的神像(46)Livy,History of Rome,X.23.11—12.。
此外,如前文所述,公元前4世紀(jì)中后期,先后有十多位平民執(zhí)政官舉行過(guò)凱旋儀式,向卡皮托山的朱庇特獻(xiàn)祭。
這些情況說(shuō)明,平民作為外來(lái)者,很早就創(chuàng)造出平民自己獨(dú)特的祭祀朱庇特的方式,借此實(shí)現(xiàn)與貴族的宗教認(rèn)同。因此,在公元前300年為爭(zhēng)取擔(dān)任大祭司和占卜祭司的爭(zhēng)論中,保民官有理由聲稱(chēng):“無(wú)論私人宗教崇拜,還是公共宗教崇拜,我們跟你們完全一樣?!?47)Livy,History of Rome,X.7.12:expetamus ut quos privatim colimus publice colamus.
其次,平民若要獲得朱庇特的青睞,就必須成為朱庇特的子孫。羅馬人的婚姻與Auspicia有緊密聯(lián)系。貴族的婚禮儀式“共食婚”(confarreatio)中有一道“問(wèn)吉禮”(auspex),婚禮司儀的職責(zé)原為占卜新娘嫁入夫家是否符合(朱庇特的)神意,后來(lái)則演化為由伴郎查驗(yàn)新娘的嫁妝是否合格。只有舉行了經(jīng)過(guò)占卜符合神意的婚禮才是合法婚姻,其婚生子女才能獲得(朱庇特的)“神佑”(auspicia)和神授的“父權(quán)”。
貴族婚禮由朱庇特的祭司(Flamine Dialis)主持,表明這種婚姻和婚生子女受到朱庇特的保護(hù)。起初,平民無(wú)權(quán)舉行“共食婚”。平民婚禮是一種由夫妻雙方在見(jiàn)證人面前締結(jié)口頭約定的世俗性“要式婚”。平民也舉行宗教性婚禮。凱勒斯可能是平民婚姻女神。平民婚禮儀式上男童手持的火把就叫“凱勒斯”。平民的宗教婚禮可能是由凱勒斯女神的祭司主持。凱勒斯女神祭祀有一個(gè)奇特之處,在儀式過(guò)程中,任何人不得提到父親的名字。似乎平民婚姻尊母系,輕父系。代表母權(quán)的平民神凱勒斯與代表父權(quán)的貴族神朱庇特的沖突也導(dǎo)致貴族十人立法團(tuán)禁止貴族與平民通婚,其宗教理由是 “(平民與貴族通婚)所生孩子弄不清自己的血統(tǒng),也弄不清該參加誰(shuí)的宗教”,勢(shì)必造成“天命混亂(auspicia turbarentur)”(48)Livy,History of Rome,IV.6.2.。
既然平民的子女是凱勒斯女神的子孫,貴族的子女是朱庇特的子孫,而羅馬的公共占卜儀式是憑朱庇特的意志挑選治國(guó)之材的,朱庇特的子孫當(dāng)然會(huì)優(yōu)先獲得朱庇特的吉兆,平民的子孫自然無(wú)法獲得吉兆。
平民為了取得朱庇特的天命,就必須先取得與貴族的通婚權(quán),從而改變庶民血統(tǒng)(volgus ergo)。平民保民官李錫尼烏斯娶大貴族法比烏斯(Fabius)的女兒從而當(dāng)選為執(zhí)政官、躋身顯貴階層的故事廣為人知。平民顯貴的婚姻由此獲得了“神佑”,其婚生子女也因此出身神圣。盡管貴族試圖否認(rèn)平民與貴族通婚所生后代的合法身份,稱(chēng)之為“身份不明之人”(incerta prole),認(rèn)為他們會(huì)破壞神佑(auspicia turbarentur),但是在開(kāi)放通婚權(quán)近一個(gè)世紀(jì)之后,這個(gè)借口已經(jīng)變得無(wú)效了。
最后,只有當(dāng)平民固有的占卜術(shù)和預(yù)言術(shù)得到貴族承認(rèn),而平民祭司被羅馬貴族的祭司團(tuán)接納之后,才能證明平民擁有解讀神意、求得神佑的能力。
平民祭司進(jìn)入公共宗教領(lǐng)域的線(xiàn)索比較清晰:
公元前367年,通過(guò)了改選十人宗教團(tuán)的法案,五位平民當(dāng)選為掌管《西比林圣書(shū)》的祭司,負(fù)責(zé)主持阿波羅祭祀賽會(huì),以取代以前的貴族兩人祭司團(tuán)(duumviris)(49)李錫尼烏斯和綏克斯圖(Sextius)關(guān)于宗教十人團(tuán)的改革法案通過(guò)的時(shí)間在他們上任之初,即公元前368年。。
公元前359年,平民波庇利烏斯·萊納斯(M.Popillius Laenas)擔(dān)任卡門(mén)蒂斯女神祭司(Flamen Carmentalis)。
公元前300年,平民可擔(dān)任占卜師、大祭司。
平民占卜術(shù)也逐漸得到貴族的承認(rèn)。平民掌握著獨(dú)特占卜術(shù),與貴族的占卜術(shù)不同。費(fèi)斯圖斯提到的飛鳥(niǎo)占卜術(shù)、神雞占卜術(shù)、雷電占卜術(shù)、野狼占卜術(shù)屬于為貴族所掌握的占卜術(shù),而“危險(xiǎn)異象占卜術(shù)”似乎與平民有關(guān)。
公元前391年,一位名叫馬爾奇烏斯·凱迪奇烏斯的平民自稱(chēng)在維斯塔(Vesta)圣火所附近聽(tīng)到一個(gè)神秘的聲音,聲若洪鐘,警告他說(shuō):高盧人正在逼近羅馬。事后,果真發(fā)生了高盧入侵事件(50)Livy,History of Rome,V.32.6.。公元前389年,羅馬政府在聽(tīng)到神秘聲音的地點(diǎn)建立了一座祭壇(aius locutius)(51)Livy,History of Rome,V.50.6.。
凱迪奇烏斯根據(jù)“幻聽(tīng)”異象預(yù)測(cè)高盧威脅的例子正好說(shuō)明存在這種平民占卜技術(shù)。這種占卜術(shù)可能最初只在平民的私人宗教領(lǐng)域使用。上述例子暗示,平民試圖通過(guò)私人宗教干預(yù)公共事務(wù),但一開(kāi)始并不被貴族承認(rèn)。“神聲祭壇”的修建,異象占卜術(shù)被納入公共占卜范疇,凡此種種表明,平民的占卜術(shù)、預(yù)言術(shù)最終得到了羅馬貴族的承認(rèn)。
特別值得指出的是,平民為了取得天命和神佑,甚至采取極端的儀式方式——“人殉”獻(xiàn)祭。平民似乎熱衷于自我犧牲的獻(xiàn)祭儀式。第一次撤離運(yùn)動(dòng)中,通過(guò)“神圣誓言”設(shè)立的保民官就是一種“犧牲”(Sacer),他以詛咒和“與侵犯他的人同歸于盡”的方式同貴族職官對(duì)抗。侵犯保民官的人身,會(huì)遭到神的詛咒,任何人可以代表神意替保民官?gòu)?fù)仇。保民官的權(quán)威由此而產(chǎn)生。
有的平民執(zhí)政官為了獲得神佑,戰(zhàn)勝敵人,不惜舉行獻(xiàn)身祭(devotio)。公元前340年,平民執(zhí)政官普布利烏斯·德西烏斯·穆斯在戰(zhàn)斗的危機(jī)關(guān)頭,決定把自己當(dāng)作犧牲,與敵人同歸于盡,作為獻(xiàn)給神靈的祭品,以獲得神靈的助佑。他命令隨軍大祭司馬爾庫(kù)斯·瓦萊利烏斯(Marcus Valerius)幫助他完成獻(xiàn)身祭儀式(devotio)。然后,沖入敵陣,戰(zhàn)死沙場(chǎng),以自我犧牲換來(lái)羅馬軍隊(duì)的勝利(52)Livy,History of Rome,VIII.9.3—4.。
大祭司命令他穿上鑲嵌紫邊的長(zhǎng)袍,把頭罩住。在長(zhǎng)袍下用手觸及下巴,用雙腳踩住長(zhǎng)矛,這樣站著說(shuō)道:“雅努斯、朱庇特、父親馬爾斯、奎里努斯、貝洛娜、拉瑞斯、外來(lái)的神明、祖?zhèn)鞯纳衩鳌⑽覀兒蛿橙私蕴幱谄錂?quán)力之下的神明們,冥神們,我向你們祈禱,向你們請(qǐng)求,祈求你們賜恩,期盼你們助佑,賜給奎里特斯的羅馬人民以力量和勝利,讓奎里特斯的羅馬人民的敵人驚慌、恐懼和死亡。就像我現(xiàn)在允諾的那樣,我將這樣為奎里特斯的羅馬人民的國(guó)家、軍隊(duì)和輔助者,讓敵人的軍團(tuán)和輔助者同我一起,獻(xiàn)給冥神和地神?!彼@樣祈求后,……作迦比尼式束腰,武裝齊備,跳上戰(zhàn)馬,沖進(jìn)密集的敵人中間……在敵人密集的投槍中倒下……(53)Livy,History of Rome,VIII.9.5-12.
公元前300年,德西烏斯·穆斯的兒子同貴族阿皮烏斯·克勞迪烏斯(Appius Claudius)圍繞是否允許平民擔(dān)任占卜祭司和大祭司展開(kāi)辯論。他在公民大會(huì)出現(xiàn)時(shí),刻意穿上帶有迦比刺繡的獻(xiàn)祭袍服,腳踩長(zhǎng)矛,就像是舉行自我犧牲的獻(xiàn)祭儀式一樣,試圖喚起人們對(duì)他父親的回憶(54)Livy,History of Rome,X.7.3.。
這是平民與貴族關(guān)于天命的第三次爭(zhēng)論,也是最后一次。德西烏斯·穆斯的理由是:平民職官曾為了羅馬人民的利益舉行自我犧牲的獻(xiàn)祭,有資格向神祈禱,并獲得神意支持;許多平民將軍贏(yíng)得了多次戰(zhàn)爭(zhēng),證明平民在戰(zhàn)場(chǎng)上有能力擁有命令權(quán)和天命(55)Livy,History of Rome,X.7.7:Numerarentur duces eorum annorum,quibus plebeiorum ductu et auspicio res geri coeptae sint.;平民將軍舉行的凱旋儀式多于貴族,說(shuō)明平民將軍更得到神的喜愛(ài);貴族擁有神圣的出身,是名門(mén)之后,平民顯貴也有聲名顯赫的父親、祖父,有資格擔(dān)任宗教職官(56)Livy,History of Rome,X.8.10:En umquam fando audistis patricios primo esse factos non de caelo demissos sed qui patrem ciere possent,id est nihil ultra quam ingenuos?Consulem iam patrem ciere possum,avumque iam poterit filius meus.。平民和貴族祭祀同樣的神靈,平民不僅有能力為私人祈福,相信也有能力為公共利益祈福(57)Livy,History of Rome,X.7.12: expetamus ut quos privatim colimus publice colamus.。
結(jié)果平民成功獲得了擔(dān)任占卜祭司和大祭司的權(quán)利。關(guān)于天命的爭(zhēng)論也到此結(jié)束。平民精英最終證明,平民也能夠獲得天命,并且憑天命獲得命令權(quán)。