郭樹清

在那個特殊年代，《毛主席語錄》曾風(fēng)靡一時，無論大街小巷還是偏僻鄉(xiāng)村，隨處可見，而這些語錄是需要有人抄寫的。當(dāng)年，我被選中抄寫這些語錄，竟使我練出了一手好字，也由此走上了寫作的道路。

1967年冬，我從學(xué)校畢業(yè)后回家鄉(xiāng)崇明務(wù)農(nóng)，正好鄉(xiāng)里掀起學(xué)習(xí)毛主席語錄的熱潮，每個生產(chǎn)隊都要挑選幾個字寫得好的人抄寫語錄，我也被選中，與隊里另一位青年，負(fù)責(zé)三個生產(chǎn)隊的語錄抄寫。于是，每天出工就拿著一支毛筆和一桶紅油漆，從生產(chǎn)隊的社場倉庫，一直到各家各戶的墻上進(jìn)行書寫，一寫就是近半年時間。

在墻上寫語錄，遠(yuǎn)比在紙上寫難度大得多，不但要爬上爬下，還要懸空著書寫，一天下來，手酸腿麻，渾身難受。有幾次，因冬天氣候寒冷，凍麻了手腳，不小心從梯子上滑倒摔下，油漆灑在身上，但為了趕進(jìn)度（因每天按抄寫的字?jǐn)?shù)多少來計工分），簡單清洗后，繼續(xù)抄寫。抄寫近半年，報廢了一套沾滿油漆的衣服。

抄寫語錄的要求特別嚴(yán)格，首先是對抄寫者的家庭成分、工作表現(xiàn)及社會關(guān)系等都要進(jìn)行嚴(yán)格審查；其次是抄寫的語錄，既要字體大小一致，又要筆畫工整，抄寫的內(nèi)容更不能出一絲差錯。為了確保字體大小一致，在抄寫時先用粉筆打好格子，抄寫后再將粉筆線條擦去。我選用楷體抄寫，抄寫前先對照字帖，利用早晚休息時間讀帖子、臨帖子，并用毛筆在紙上反復(fù)抄寫練習(xí)，吸收消化，以便用油漆抄寫時能得心應(yīng)手。為了確保語錄的內(nèi)容不出差錯，在抄寫時，先將語錄的內(nèi)容用鉛筆抄寫上，然后再用油漆抄寫時能萬無一失。在油漆抄寫過程中，還對毛筆進(jìn)行改造，根據(jù)字的大小和筆畫的粗細(xì)，以及油漆書寫不易涂改等特點，用剪刀將毛筆的筆尖作精心修剪，經(jīng)修剪后的筆寫出的字既蒼勁有力，氣韻生動，又層次分明，視覺張力強(qiáng)。每當(dāng)語錄抄寫完，社員們上下工路過時，總會停下腳步圍觀，他們除了閱讀語錄的內(nèi)容，更多是對抄寫的語錄字體進(jìn)行欣賞和品頭論足，每每聽到大伙夸我的字寫得好時，心里總是美滋滋的，抄寫語錄過程中的辛苦和勞累頓時消失得無影無蹤。

不久，我參軍到了海軍部隊。一次，基地組織書法比賽，因有抄寫語錄的功底，便躍然一試，結(jié)果得了一等獎。消息傳來，領(lǐng)導(dǎo)賞識，于是破例讓我這個新兵擔(dān)任軍人委員會宣傳委員兼報道組組長，負(fù)責(zé)艦上的黑板報和廣播報道。

如今40多年過去了，當(dāng)年抄寫的語錄字體早已淹沒在歲月的風(fēng)塵中，然而曾經(jīng)的書寫卻讓我至今仍在受益。

（作者為上海市房產(chǎn)協(xié)會原副會長）