陳賽
關(guān)于“狗屁”(bullshit),最早的研究者是普林斯頓大學(xué)的哲學(xué)教授哈里·法蘭克福,他在1986年寫(xiě)過(guò)一篇論文《On bullshit》,中文翻譯成《論扯淡》,比較文雅,20年后這篇論文被印成一本精致的小書(shū),一經(jīng)出版就成了暢銷書(shū),而且風(fēng)靡全球。
他開(kāi)篇就提到,在當(dāng)今的文化中扯淡是最突出的特征之一。大眾媒體、商業(yè)廣告、政治宣傳、公眾人物的發(fā)言,到處都充斥著扯淡的影子。比如,假設(shè)在美國(guó)的國(guó)慶日上,一個(gè)政治家聲嘶力竭地對(duì)大眾說(shuō):“我們偉大的、受到上帝保佑的祖國(guó),它的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)自谏袷サ囊龑?dǎo)下,為人類開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)嶄新的篇章。”法蘭克福毫不客氣地說(shuō),這些話就是扯淡。
首先,從這個(gè)例子當(dāng)中,我們可以看出扯淡的內(nèi)容有可能是虛假的。有沒(méi)有上帝?上帝有沒(méi)有引導(dǎo)美國(guó)的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)祝棵绹?guó)的建立在人類歷史上到底是一個(gè)怎樣的地位?這些問(wèn)題顯然是存疑的,但真實(shí)答案究竟是什么,并不是說(shuō)話者關(guān)心的。
但是,這些是謊言嗎?
也不是。法蘭克福那本小書(shū)的核心就在于鑒別扯淡與說(shuō)謊的差異。雖然二者都違背了使用語(yǔ)言時(shí)的一個(gè)基本原則,即交換真實(shí)的信息,也就是說(shuō),扯淡和說(shuō)謊的內(nèi)容往往都是虛假和錯(cuò)誤的。但是,扯淡與謊言的不同之處在于,謊言雖然反對(duì)真理,但畢竟承認(rèn)存在著真理,也承認(rèn)真理的重要性,說(shuō)謊的人知道什么是真的,什么是假的,只是試圖掩蓋而已。
謊言在反對(duì)真理時(shí)是嚴(yán)肅的,而扯淡根本不在乎,真理也好,謬誤也好,與我無(wú)關(guān),只要你在聽(tīng)我說(shuō)就好。扯淡關(guān)心的,是隱藏自己的無(wú)知,炫耀自己的知識(shí),或者賣(mài)給你點(diǎn)什么東西。如果這些扯淡能誘發(fā)你的某些情緒,比如同情、憤怒、惡心、崇拜,那么他們很容易就能達(dá)到目的。
一般來(lái)說(shuō),對(duì)于謊言,我們會(huì)感到氣憤,覺(jué)得是一種冒犯,或者傷害,但我們對(duì)扯淡卻異乎尋常地寬容,覺(jué)得只是一種無(wú)害的小虛榮、小空洞,而且自以為都有能力分辨。一個(gè)人在簡(jiǎn)歷上作假,可能會(huì)得不到工作。但在面試中有效扯淡的人,卻往往能得到聘用。在英國(guó)間諜小說(shuō)家埃里克·安伯勒的一本小說(shuō)里,父親告誡兒子,如果可以扯淡混過(guò)去,千萬(wàn)不要扯謊。
但是,法蘭克福認(rèn)為,扯淡比謊言更危險(xiǎn),其危險(xiǎn)之處就在于對(duì)真相的漠視,因?yàn)檫@種漠然會(huì)漸漸蠶食人們對(duì)于真相的信心,讓我們不再相信可以通過(guò)真正的努力來(lái)判斷真假。
在回答“為什么這個(gè)時(shí)代狗屁這么多”時(shí),法蘭克福曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一段聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)政治不正確的話:“民主社會(huì)里的人有一種錯(cuò)覺(jué),每個(gè)人都有權(quán)利對(duì)任何事情發(fā)表觀點(diǎn),但你不可能什么事情都懂,所以你的很多觀點(diǎn)只能是基于扯淡?!?/p>
現(xiàn)代技術(shù)一定是加劇了這種錯(cuò)覺(jué)。作為民主的擴(kuò)大器,隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,權(quán)威機(jī)構(gòu)的公信力進(jìn)一步喪失,人們的信息來(lái)源變得越來(lái)越窄,自愿或非自愿地將自己封閉在社交媒體的回聲室中,只與觀點(diǎn)相似的人互相抱團(tuán),彼此確證,拒絕挑戰(zhàn),拒絕傾聽(tīng),拒絕理解任何不同的觀點(diǎn)和視角,也拒絕對(duì)真正的問(wèn)題展開(kāi)真正的討論。
現(xiàn)代社會(huì)狗屁的泛濫,我們可以從政治、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)層面找到很多原因。比如,是政客無(wú)中生有、弄虛作假,賣(mài)給我們各種狗屁理念;是商家陳詞濫調(diào)、舌燦蓮花,他們口口聲聲會(huì)改變我們?nèi)松纳唐范际橇畠r(jià)的狗屁;是互聯(lián)網(wǎng)注意力經(jīng)濟(jì)的商業(yè)模式本身在推動(dòng)各種狗屁的繁榮與盛行。但歸結(jié)到個(gè)體,這些難道不是我們自己身陷思維定勢(shì)、閉鎖心靈的結(jié)果嗎?
英國(guó)作家喬治·奧威爾在臨死之前曾經(jīng)特意澄清他的小說(shuō)《一九八四》的意涵:“從這個(gè)危險(xiǎn)的噩夢(mèng)般的情境里,我們可以汲取的教訓(xùn)很簡(jiǎn)單——?jiǎng)e讓它發(fā)生。而這件事,取決于你?!?/p>
如何抵制狗屁?如何解鎖封閉的心靈?在卡爾·伯格斯特羅姆和杰文·韋斯特所寫(xiě)的《識(shí)別胡扯:數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)時(shí)代的懷疑藝術(shù)》一書(shū)中提供了一些不錯(cuò)的建議:
1、多思考,少分享。
2、訓(xùn)練最基本的批判性思考。當(dāng)你看到一則信息時(shí),無(wú)論是什么樣的形式,都要問(wèn)自己三個(gè)問(wèn)題:是誰(shuí)在告訴我這個(gè)信息?他/她是怎么知道的?他/她想要向我兜售什么?要知道,不同信息源的可信度是不一樣的,現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查比二手報(bào)道要可信。
3、先警惕自己的狗屁。美國(guó)哲學(xué)家尼爾·波茲曼說(shuō)過(guò),在任何時(shí)代,狗屁的主要來(lái)源都是我們自己。我們必須意識(shí)到自身認(rèn)知的限制,不陷入合理化固有信念的陷阱。當(dāng)你對(duì)某種說(shuō)法感到強(qiáng)烈的共鳴時(shí),要特別警惕。
4、警惕情緒激烈的熱點(diǎn)新聞。道德義憤是最容易在網(wǎng)絡(luò)上攫取注意力的一種情緒,也最容易被操縱,因?yàn)樗皇俏覀兊倪x擇,而是“發(fā)生”在我們身上。事實(shí)上,幾乎所有的狗屁都試圖繞過(guò)理性,直接攻擊我們的爬蟲(chóng)類大腦。
5、如果某些基于數(shù)據(jù)的說(shuō)法聽(tīng)上去美好得不像真的,那就很可能不是真的。
6、警惕不公平的比較。
7、謹(jǐn)記相關(guān)性不等于因果關(guān)系。A和B有關(guān),不代表A是B造成的。
8、根據(jù)意大利軟件工程師阿爾伯特·布蘭多里尼的“狗屁不對(duì)稱原則”,駁斥扯淡所需要的能量,遠(yuǎn)比扯淡需要的能量高。但如果這些經(jīng)驗(yàn)可以使得更多人意識(shí)到身邊大量存在著狗屁,并且學(xué)會(huì)分辨和駁斥狗屁,那么這條定律或許會(huì)發(fā)生改變:狗屁將變得越來(lái)越難以傳播。
李紅軍摘自《三聯(lián)生活周刊》