◎劉亦周

《巴黎圣母院》這一故事源于15世紀(jì)的法國(guó)，雨果在《原序》中講述了創(chuàng)作緣起，若干年前，他在圣母院兩座鐘樓的一個(gè)黑暗角落里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)手刻的希臘詞語(yǔ)ΑΝΑΓΚΗ（命運(yùn)），這幾個(gè)大寫(xiě)希臘字母，受時(shí)間的侵蝕已經(jīng)發(fā)黑，深深陷入石頭里面。作者被這個(gè)詞所包含的巨大悲劇深深觸動(dòng)：究竟是誰(shuí)，一定要把這罪惡的、不幸的烙印留在古老教堂的額頭上才肯棄世而去？這便是促使雨果創(chuàng)作《巴黎圣母院》的原始動(dòng)力。

書(shū)中作者運(yùn)用極其飽滿的筆觸塑造了神父克洛德這一形象，最有深度，最值得反思，但也備受爭(zhēng)議。在大部分讀者眼中克洛德充斥著虛偽、丑惡，我們習(xí)慣于把一切憤恨都集中到克洛德身上。但細(xì)細(xì)品讀整部作品后，我開(kāi)始思考，是否這一切罪責(zé)都要?dú)w因于克洛德自身？若真如此，雨果便也不會(huì)稱他是“善良的靈魂”了。

可見(jiàn)，作為詮釋“命運(yùn)”一詞的人，克洛德人性的畸變與“宿命”存在著不可割裂的關(guān)聯(lián)。當(dāng)時(shí)，法國(guó)宗教走向分裂，極端主義盛行，宗教神學(xué)中積極的一面趨于沒(méi)落，逐漸淪為制約人性的思想武器?？寺宓录姸嗝苡谝簧恚吧婆c惡”在其身上共存，最終飽受宗教迫害成為“殺人的魔鬼”。而他的一生中，神性與人性的對(duì)抗經(jīng)歷了三個(gè)階段。

一、神性與人性相遇相融（三十六歲之前）

克洛德有著較好的社會(huì)出身。幼年就由父母決定了他終生從事神職的生活，注定了以后將要在宗教生活中安放自己的生命。

小小年紀(jì)的克洛德便有超乎常人的求知欲，幾乎每次都是第一個(gè)到校。十六歲就在神秘神學(xué)方面有所建樹(shù)，經(jīng)院神學(xué)也達(dá)到了博士的水平；后又以極大的熱情投入了醫(yī)學(xué)，研究鮮少有人涉獵的拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)。這樣德性高超的人自然配得上雨果所給的“善良的靈魂”這個(gè)稱號(hào)。期間，克洛德學(xué)會(huì)了低眉順眼，家庭與學(xué)校的教養(yǎng)也使他養(yǎng)成了端莊順從的性格。這種品質(zhì)已經(jīng)逝去久遠(yuǎn)，卻正是教育所向往的。

在這一人生階段，他都走在奔向宗教神職的路上，不諳世故，封閉于書(shū)本。即使是在這樣嚴(yán)于律己的生活中，克洛德的人性也并未完全退場(chǎng)。十九歲時(shí)，父母患瘟疫離世，撫育弟弟的責(zé)任就落在了他的肩上。他不得不從書(shū)本的冥思中抽離，回到塵世，開(kāi)始考慮自己的感情在生活中占據(jù)著怎樣的位置。這個(gè)小生命也成為他的精神寄托和進(jìn)取動(dòng)力，使克洛德對(duì)宗教事業(yè)產(chǎn)生了更大的熱忱。后來(lái)又領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)棄嬰卡西莫多，克洛德也非常愛(ài)他，為他洗禮，教他說(shuō)話識(shí)字，盡到一位神職人員應(yīng)盡的責(zé)任。從中都能看出來(lái)克洛德人性里善的一面。

這是他第一次宗教的神性和作為人的人性的相遇，但是由于這兩者之間能夠相融，所以并沒(méi)有發(fā)生沖突。這一階段，正如克洛德自己描述的那樣：生活愉快，靈魂晶瑩清澈，自尊自豪。

二、神性與人性發(fā)生沖突，神性壓抑人性（三十六歲之后，遇到艾絲美拉達(dá)之前）

克洛德神性與人性的正式對(duì)抗是在三十六歲之后。因?yàn)殚L(zhǎng)期處于一個(gè)封閉的內(nèi)心狀態(tài)，他的情感和心理發(fā)生了變異。這一時(shí)期，他已然蛻變成了一個(gè)道貌岸然、威嚴(yán)陰郁的副主教，是當(dāng)時(shí)多學(xué)科的頂尖人物?！叭祟?lèi)吸盡了合法的知識(shí)之后，就勇敢地深入到非法的知識(shí)里去，嘗遍了智慧樹(shù)上所有的果實(shí)，由于饑餓或是嘴里沒(méi)味，終于咬起禁果來(lái)了”?？寺宓聸](méi)有經(jīng)歷過(guò)人世間的男女情愛(ài)，他的一生都走在單向道上。一開(kāi)始的時(shí)候，只要產(chǎn)生這種思想，他便投入到書(shū)本中，邪念也就隨之化解。因此，克洛德的人性中缺乏愛(ài)的滋養(yǎng)。學(xué)科研究、宗教生活、副教主的身份地位、無(wú)可救藥的弟弟。這一切都導(dǎo)致了克洛德性格的扭曲。

宗教神性和人性的對(duì)抗中，最先神性起決定性作用，被宗教思想所禁錮腐蝕的克洛德為了壓抑自己，時(shí)時(shí)恪守禁欲主義，反而表現(xiàn)得更道貌岸然。他將全部身心投入到學(xué)科研究中去，讓靈魂接受著知識(shí)的洗禮，卻離情感生活愈發(fā)遙遠(yuǎn)。三十六歲以后，歲月漸老，他越來(lái)越憎恨女人，聽(tīng)見(jiàn)女人衣服摩擦的聲音就立即戴上風(fēng)帽，推阻公主前來(lái)拜謁圣母院，禁止吉普賽女郎在廣場(chǎng)跳舞。

這一階段，他恪守宗教神職，壓抑正常人性。將情欲潛藏在心中，同時(shí)這樣的潛藏也加重了他內(nèi)心的變異。

三、人性沖潰了神性的堅(jiān)固堤防（遇到艾絲美拉達(dá)之后）

在河灘廣場(chǎng)，美麗善良的吉卜賽女郎艾絲美拉達(dá)出現(xiàn)了，只是打了個(gè)照面，克洛德被壓抑的人性開(kāi)始不可意料地爆發(fā)出來(lái)，他的世界就崩塌了。他眼中閃爍著青春的火花與深沉的情欲，內(nèi)心的沖突和對(duì)抗更為激烈，表現(xiàn)出的笑容比嘆息更為痛苦?？寺宓虏豢勺灾频貝?ài)上了艾絲美拉達(dá)，被情欲沖昏頭腦的他指使卡西莫多綁架了女郎，甚至偷窺到她與弗比斯的約會(huì)，便憤然刺傷弗比斯，而后嫁禍于艾絲美拉達(dá)。他本是可以救出獄中的艾絲然后私奔，但自己的愛(ài)情被拒絕了，所以一直到最后還故意煽動(dòng)宗教的狂熱分子，讓乞丐們組成的勢(shì)力向巴黎圣母院進(jìn)攻。他一手導(dǎo)演了巫術(shù)案與王權(quán)的勾結(jié)，將艾絲美拉達(dá)送上了絞刑臺(tái)。

克洛德對(duì)于愛(ài)情有正常的理性認(rèn)識(shí)和憧憬，說(shuō)明人性戰(zhàn)勝了強(qiáng)大的宗教神性。他說(shuō)，當(dāng)自己一看到艾絲美拉達(dá)，就渾身哆嗦，感到命運(yùn)緊緊抓住了自己，并認(rèn)為是命運(yùn)把她送到了自己建造的機(jī)器的齒輪中。而這個(gè)命運(yùn)就是克洛德無(wú)法逃逸的神性與人性的抗?fàn)帯?/p>

四、命運(yùn)的悲歌

克洛德是一個(gè)畸形發(fā)展的殘缺者，殘忍卑劣，陰險(xiǎn)奸邪，宗教神性的失落與墮落，是其人性復(fù)蘇，甚至是反噬的結(jié)果。他把一生都付與了宗教神學(xué)和科學(xué)，卻從未得到過(guò)愛(ài)。什么是愛(ài)與如何去愛(ài)，這對(duì)于克洛德而言是未知的。他對(duì)艾絲美拉達(dá)的追求——這其中的種種舉動(dòng)都是怪異的，克洛德沒(méi)有像一個(gè)正常人一樣去追求自己戀慕的女子，他的追求行為要么是派人劫持，要么是充滿冷酷的強(qiáng)迫。事實(shí)上還是受宗教的影響，因?yàn)榻髁x，加上他的社會(huì)地位，所以他追求女子的情感難以正常表達(dá)和抒發(fā)，所以才會(huì)如此怪異、冰冷。

克洛德的結(jié)局注定是可悲的。無(wú)法得到艾絲美拉達(dá)的愛(ài)，便選擇一同殞滅，人性中丑惡的一面就暴露了出來(lái)?？寺宓職缌税z美拉達(dá)的肉體，同時(shí)更是將自己的靈魂貶入了地獄。親眼目睹艾絲美拉達(dá)受刑被絞死；養(yǎng)子卡西莫多懷著深深的鄙夷與怨恨，把他從巴黎圣母院頂層扔了下去。當(dāng)被卡西莫多從高樓上推下來(lái)之前，他看到艾絲梅拉達(dá)時(shí)露出了極其猙獰的笑，這雖然充滿了浪漫主義的色彩，事實(shí)上也是對(duì)他變異的心理的一種特寫(xiě)。

雨果在《巴黎圣母院》第七卷第四節(jié)中寫(xiě)道：“人心中欲情波濤的海洋，要是不給予出路，會(huì)以怎樣澎湃之勢(shì)洶涌翻滾，會(huì)怎樣沉積膨脹，會(huì)怎樣滿溢漫流，會(huì)怎樣鑿穿心靈，會(huì)怎樣爆發(fā)為內(nèi)心的啜泣、無(wú)言的痙攣，以致沖塌堤防，奔流千里。”正是因?yàn)榭寺宓碌淖诮躺裥远氯怂麅?nèi)心人性的波濤，到最后，我們只能聽(tīng)到一曲人性與命運(yùn)的悲歌。