侯發(fā)山(中國(guó)河南)
日頭掛在半空中,像個(gè)熱鏊子似的,照得大地暖烘烘的。麥子由青變黃,空氣中彌漫著成熟麥子特有的那種味道,那樣地熟悉,那樣地香甜,那樣地潤(rùn)人肺腑,不由得讓人心生歡喜。莊稼人有什么不愉快的事,到了收獲的季節(jié),一切都會(huì)云消霧散。香草走在田埂上,腳步不由得變得輕快了。
“媽媽,等等我?!?/p>
香草這才想起兒子還在后邊。大軍走了,不是還有兒子嗎?電影《一句頂一萬句》有這樣一句臺(tái)詞,女主人公喜歡,香草同樣也喜歡—日子是往后過的,不是往前。不能給別著了心!也正因如此,香草在家悶了多天,這才到田里看看,換一下心情。
兒子說:“媽媽,麥子為什么都低著頭?”
香草本想說“麥子成熟了”,話到嘴邊卻變了,她說:“麥子是在向土地公公鞠躬,因?yàn)橥恋毓B(yǎng)育了它們。”
兒子停下腳步,摘掉草帽,轉(zhuǎn)身向香草鞠了一躬:“媽媽,謝謝您,是您養(yǎng)育了我。”
真是一個(gè)懂事的孩子。香草甩了一把額頭上的汗水,心里一下子涼爽了許多。日子是往后過的,不是往前,得好好活著,把兒子撫養(yǎng)大。這,怕也是大軍所牽掛的。對(duì),好好過,不能讓大軍在九泉之下也不得安生。他從參加工作,就沒黑沒夜,沒有節(jié)假日,太辛苦了。他走了好,是該好好歇一歇了。
“媽媽,地里怎么都有稻草人???它們會(huì)干活嗎?”
“孩子,麥子成熟了,那些麻雀聞到香味就會(huì)來偷吃。所以大人們就弄一些稻草人嚇唬那些麻雀……”
沒等香草說完,兒子搶話道:“媽媽,我知道了,稻草人是不是就是保護(hù)麥子的警察?就像爸爸一樣—”兒子的話戛然而止,因?yàn)樗吹綃寢屟劾锊刂臏I水。
香草意識(shí)到了自己的失態(tài),怕嚇著兒子,忙說:“兒子,汗流進(jìn)媽媽眼里了,媽媽沒哭?!?/p>
兒子說:“媽媽,您說爸爸太累了,去睡了,他什么時(shí)候才醒來?。课蚁胱屗麕胰ズQ箴^玩?!?/p>
兒子還小,還不懂得死亡的概念。唉,能騙一天是一天,能瞞一天是一天,等他長(zhǎng)大了自然會(huì)知道的。香草拭了一下眼角的淚珠,平靜了一下心情,說:“兒子,等收割了麥子,媽媽帶你去海洋館?!?/p>
“行!”兒子歪著頭想了想,“不行!爸爸答應(yīng)我好幾次了,他得說話算數(shù)……我們拉過勾?!?/p>
香草輕輕嘆了口氣。
“媽媽,咱的麥地里也有稻草人嗎?”
“有,都有?!?/p>
“麻雀真可憐,它吃什么?。俊?/p>
“這……《十萬個(gè)為什么》里有答案,你回去好好看看就知道了?!毕悴轂樽约旱臋C(jī)智而高興。對(duì),以后回答不出來兒子的問題,就讓他去書本里找。
“媽媽,咱家的麥地在哪里?”
“拐過前面那個(gè)山嘴就是?!?/p>
眼看著麥子熟了,地里怎么都不見人呢?麥?zhǔn)煲簧?,蠶老一霎。不該啊。前幾天收割機(jī)來了,老貴說今年天旱,麥子焦,不能經(jīng)機(jī)器。老貴是村里的支書,他的話就是圣旨,沒有人敢違抗,再者,他說的也是實(shí)情。即便麥子不焦,收割機(jī)過后,麥粒飛得到處都是,看著真讓人心疼。不過,這下可喜歡壞了那些麻雀,一個(gè)個(gè)飛到地里拼命地啄食。它們?nèi)羰呛吞锸笠粯勇斆?,怕是過冬的食物都能儲(chǔ)存下來……哎,剛才怎么沒想到這個(gè)答案呢。自己還是笨,還以為聰明呢。
收割機(jī)走的時(shí)候,香草還有點(diǎn)不舍得??吹酱蠡飪憾疾挥茫膊缓靡馑?。有兩年沒用機(jī)器,大軍又沒在家,兩畝多的麥子不都是自己一個(gè)人割的?村里好多男人都外出打工了,家里不都是婦女?她們能干,自己也能干。她是警察的妻子,不能讓人小瞧了!
“哇,媽您看,好多好多稻草人!”兒子驚呼道。
香草收回思緒,看到自家的麥田里有好多人!定睛再看,是老貴帶著鄉(xiāng)親們?cè)谑崭铥溩印粋€(gè)個(gè)都帶著草帽,兒子以為是稻草人呢。
“媽,您眼里又流汗了?!眱鹤诱f罷,摘下草帽,使勁給香草呼扇著?!拔议L(zhǎng)大了也要當(dāng)?shù)静萑?,保護(hù)莊稼,幫您干活。”
香草眼里的淚流得更歡了。
鎖王
亮子是當(dāng)?shù)劓i廠的一名鉗工。他二十浪蕩歲進(jìn)廠,如今四十好幾了,跟他一塊進(jìn)廠的大都換了工種,有的還走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,拍屁股走人的也有,只有他,還沒離廟。常言說,“緊車工,慢鉗工,吊兒郎當(dāng)干電工,不要臉的干焊工。最后說句大實(shí)話,帶工字的全都傻”。他媳婦說,這話用在亮子身上再合適不過了。這家伙,平時(shí)話不多,有股子牛勁,或者說有股子犟勁,整天拿著銼刀坐在那里銼啊銼。具體地說,亮子是在銼鑰匙—那些經(jīng)過機(jī)器出來的鑰匙,帶有毛刺的,或是開不開鎖的,都要經(jīng)銼打磨一下。親戚朋友,甚至家人都勸他,換個(gè)活計(jì)。他不換,也不多解釋,似乎認(rèn)準(zhǔn)了鉗工這個(gè)行當(dāng)。他隨身背個(gè)挎包,里面裝著銼、鎖,還有鑰匙坯,就是那種沒有開齒的鑰匙模具,沒事的時(shí)候,他便掏出那些玩意搗鼓。有人說,他腦子里筋不夠,水多。
這天中午,亮子媳婦外出買菜,回來時(shí)才想起把鑰匙忘到屋里了,她就坐在門口傻等。樓上鄰居張大媽見了,說你給亮子打個(gè)電話不就得了。亮子媳婦撇了撇嘴,說不到下班時(shí)間,電話他都不接。張大媽讓亮子媳婦到她家去。亮子媳婦不去,說亮子快下班了。張大媽就陪著亮子媳婦說話。還沒說上幾句話,亮子就騎摩托回來了。得知媳婦把鑰匙忘家里了,他悶頭悶?zāi)X地說一句,我的鑰匙也丟家了。張大媽倒急了,這可咋辦?打110吧。亮子說不用。隨后,他從挎包里取出銼子和一個(gè)鑰匙坯,沒銼多少下,直接插到鎖孔里一轉(zhuǎn),啪嗒一聲,門開了。這一次,不但張大媽開了眼界,連亮子媳婦也驚訝得不得了。
隔天,趁著亮子在家,張大媽串門,讓亮子給她家配一把鑰匙。亮子把手一伸。張大媽愣了下,掏出一張五元錢遞過去。亮子不接,說鑰匙,沒有原鑰匙配不成。張大媽說,前天你不是拿出鑰匙坯就配了?亮子指了指自己的腦袋,說我家的鑰匙啥樣我記得,沒見過你家的鑰匙,咋配?張大媽明白過來,回家取了一把。亮子接過來看了一眼,然后把鑰匙還給張大媽,從挎包里拿出一個(gè)鑰匙坯,掏出銼,左銼,右銼,上銼,下銼,三下五除二,好了。前后不到一分鐘的時(shí)間,張大媽接過配置的鑰匙,翻來覆去地看了看,半信半疑地說,亮子,這就中了?亮子說,不中,您把我手砍了!張大媽訕笑著告辭了。張大媽走到樓上,掏出鑰匙一試,還真就把門打開了。
亮子的名聲就慢慢傳開了,傳到后來,就成了“鎖王”。
這天晚上亮子下夜班,他走到半路,被一胖一瘦兩個(gè)蒙面人劫持了。亮子被蒙上眼,給拉到一間很豪華的房子里。角落里有個(gè)保險(xiǎn)柜,他們讓亮子給打開,他們知道亮子的本事。
亮子說,我不會(huì)。
胖子換說,事成后,給你10萬。
亮子搖搖頭。
20萬。胖子伸出一只手在亮子眼前搖晃。
給多少錢也不干!亮子脖子一梗,倔強(qiáng)地說。
亮子話音剛落,臉上被重重地挨了一拳。胖子說,到底開還是不開?
亮子擦了一把鼻子里滲出的血,說不開。
胖子又掄起拳頭在亮子的頭上、胸上舞乍了幾下。
亮子的鼻子、嘴都出血了。
胖子掄拳要打,瘦子攔住,順手從腰里掏出一把刀,惡狠狠地對(duì)亮子說再不老實(shí),就殺了你!
亮子沒再吭聲,臉上浮出一絲輕蔑的笑意。亮子知道,在這里他們不敢殺他,即便殺了他也于事無補(bǔ)。
胖子和瘦子沒轍,只好把亮子放了。他們臨放亮子的時(shí)候,把亮子的兩只眼睛毀了。后來兩人被緝拿歸案后,胖子說,擔(dān)心亮子日后認(rèn)出他們。瘦子說,擔(dān)心亮子吃獨(dú)食,自己來把保險(xiǎn)柜打開。
亮子雙眼失明后,就辦了病退。但是,生活還得繼續(xù)。亮子就弄了張桌子,在街角那兒擺了個(gè)配鑰匙的攤子。配鑰匙的時(shí)候,亮子用手細(xì)細(xì)觸摸一下原鑰匙,之后拿出鑰匙坯,用銼子銼不到二十下,有人計(jì)算過,還不超過三十秒,鑰匙就配好了。經(jīng)他手配的鑰匙,沒有再返工的,都是一次搞定。
單位領(lǐng)導(dǎo)就后悔給亮子辦了病退,打算高薪返聘他回去。亮子說我習(xí)慣了,不想再折騰。有需要我的時(shí)候,我去就是。
最后一個(gè)獵人
青龍山的人除了德富,一個(gè)個(gè)都下山了,有的搬到了鎮(zhèn)里,有的遷到了城里。老伴臨走那天,嘟囔著要他一起撤,說山里的獵物是五黃六月下大雪,稀罕著呢,政府也有了政策……他臉一黑,打斷老伴的話,說,我是獵人,不打獵干啥?德富的脾氣倔,跟頭犟驢似的。哼,你不走,狼非吃了你不可!老伴丟下這句話,便跟著兒子媳婦進(jìn)城了。
靠山吃山,靠水吃水。這個(gè)村的人也不例外,家家戶戶打獵的傳統(tǒng)最早可追溯到爺爺輩。山上的動(dòng)物并非取之不盡,尋不到獵物,村里人為了生存,便砍伐山上的樹木,做成家具或原木出售。青龍山原先的植被遮天蔽日,鉆到林子里迷路那是常有的事。等到政府有所察覺,青龍山像是謝頂?shù)闹心昴腥说哪X袋,光禿禿的。
政府收繳了獵槍,但德富有自己一套捕獵的方法。如下繩套,在獵物可能出沒的地方鋪設(shè)一根結(jié)實(shí)的繩索,一頭固定在大石頭上,一頭挽個(gè)活套,一旦獵物的爪子踏入繩套,必被束縛,俗稱“下束”;如設(shè)關(guān)子,用石頭壘成一個(gè)雞窩形狀的建筑,里面拴一只活雞或其他食物,只有一方留個(gè)門,倘若有獵物踏進(jìn)門,石門會(huì)自動(dòng)關(guān)閉,俗稱“皮子關(guān)”;如下鐵夾子,若是獵物踩上,肯定要遭殃,雖不致死,傷殘是免不掉的,戰(zhàn)斗力便大大減弱,很容易成為獵人的囊中之物。此法喚作“下夾子”。等等。因此,平時(shí)德富上山,手里攥根棗木棒,腰里別把鐮刀,足矣。
山里的動(dòng)物除了老鷹、麻雀之類的飛禽外,四條腿的走獸不多見了,有時(shí)出去一天,連只兔子都撿不到。氣得德富對(duì)著光禿禿的青龍山,對(duì)著整天陰沉著的老天哇哇大叫,滿腹的氣憤、委屈,還有無奈。
這天晚上,是一個(gè)剛剛暴雨過后的夜晚,天氣悶熱悶熱的。德富輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后剛要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),忽然聽到嗷嗚的狼叫聲,悲愴,凄厲!這個(gè)久違的聲音讓德富一下子興奮不已,五十多歲的人了,還是一個(gè)激靈從床上爬起來,習(xí)慣地去抽枕頭下的獵槍—糟糕,什么也沒有。他有點(diǎn)慌神,不敢去開門。從窗戶看出去,趁著隱隱的月色,他認(rèn)出是那只獨(dú)眼狼!他不由得打了個(gè)顫,思緒一下子回到了十年前。
那一天,德富的“皮子關(guān)”鉆進(jìn)去一頭狼。他趕過去的時(shí)候,這頭狼嗚嗚叫著,像是在哭泣。他從石縫里看到,這頭狼只有一只眼睛,挺著大肚子—原來是一頭懷孕的母狼!察覺到德富的氣息,狼匍匐在地,“嗚嗚”得更傷心,完全沒有了狼的野性和兇猛。那聲音,那眼神,似乎在哀求德富。德富猶豫了許久,直到他發(fā)現(xiàn)母狼眼里淌出的淚,才一狠心,放走了它。之后有一段時(shí)間,他早上起來,家門口常有被咬死的兔子,他懷疑是母狼所為。
真是狗改不了吃屎,狼改不了吃肉啊。這一刻,德富心里好后悔,若是當(dāng)初結(jié)果了這頭母狼,就不會(huì)有今天這個(gè)場(chǎng)面。怎么辦?自己手里沒有槍?德富有點(diǎn)慌神了,對(duì)著窗戶大吼了兩聲:“走!走!”獨(dú)眼母狼不為所動(dòng),還在嗚嗚地叫著,瘆人,凄涼,似乎在訴說著什么。德富轉(zhuǎn)身找到半塊磚頭,從窗口甩出去,獨(dú)眼母狼跳躍著躲避了一下,轉(zhuǎn)身又對(duì)著德富的房子嗚嗚地叫著,鐵了心要跟德富一決雌雄,好像在說“你不出來,我就不走”。這時(shí)候德富反倒不害怕了,因?yàn)楠?dú)眼母狼剛才躲閃的動(dòng)作,暴露出它的弱點(diǎn),靈敏性不如年輕的同類,一條腿也瘸了。假如這頭獨(dú)眼母狼不走,再引來其他的同類,糟糕的就是自己。不如趁現(xiàn)在還有點(diǎn)力氣,沖出去拼個(gè)你死我活。想到這里,他拿起門后的一根棍子,把門打開了。
獨(dú)眼母狼看到德富出來,轉(zhuǎn)身跑了。德富本打算把它攆走就算了,誰知道,獨(dú)眼母狼跳躍著跑了幾步,又折回身來嗚嗚地叫著,挑釁似的。德富的倔脾氣又來了,道路有些泥濘,他還是揮舞著棍子攆了過去。獨(dú)眼母狼見狀,扭頭就跑,跑了幾步又轉(zhuǎn)過頭來,好像看看德富跟上來沒有。若是沒跟上來,便停下來;若是跟了上來,它就在前面跑……就這樣,直到把德富引到另外一座山頭。這時(shí)候,天已經(jīng)漸漸放亮,德富攆得氣喘吁吁,一只鞋子也跑掉了。難道獨(dú)眼母狼要“誘敵深入”,進(jìn)而攻擊自己?想到這里,德富不敢再追了,轉(zhuǎn)身沿原路返回。到了村口那兒,眼前的景象讓他大吃一驚—青龍山跟毀了容似的,坍塌了半邊,把整個(gè)村子淹沒了,包括他家的房子。
德富到底沒有進(jìn)城,他留在了青龍山,改行當(dāng)上了種樹人。