龐勉

新登中學(xué)校園內(nèi)有條百米長廊，鑲嵌著數(shù)十塊明清時期的石碑，圖為學(xué)子伴著古碑讀書。

陳建恩?　攝

★沿富春江最大支流淥渚江上溯，山環(huán)水抱之中有一處古城名叫新登，“晚唐三才子”之一的羅隱出生于此，蘇東坡在此寫下《山村五絕》卻招致新黨忌恨，明朝時抗倭而“眾籌”筑城……時至今日，杭州市文物考古研究所發(fā)現(xiàn)浙江省保存最為完整的古城墻之一正和學(xué)宮遺址上建起的中學(xué)相依為鄰。

新登古城是中國大地上眾多默默無聞的古城的一個縮影，故事就像歷朝歷代夯實、遺留的地層一樣豐厚。

“風(fēng)煙俱凈，天山共色，從流飄蕩，任意東西。自富陽至桐廬一百許里，奇山異水，天下獨絕?！边@是1500多年前，南朝文學(xué)家吳均逆流行舟之際邂逅的富春江。如果那時，他在今天連接富陽、桐廬的窄溪大橋附近的淥渚江口，右轉(zhuǎn)上溯十余里，還可以遇見一處山水環(huán)抱的盆地。山是綿亙浙江省西北部的天目山的余脈，水是淥渚江上游的葛溪和松溪。兩溪從千山萬壑中奔涌而來，一條自西北向東南，一條自北向南。匯合前，分別沖積形成的河谷里就坐落著吳均錯過的新城。至于新城之美，當(dāng)?shù)厝擞脙删湓姼爬?一朵蓮花聳碧霄，二水襟帶萬山朝?！耙欢渖徎ā毙蜗蟮孛枘×诵碌桥璧刂行耐回Ｓ诘孛娴木艂€小山包。一帶兩千多米的城墻，圍住山包，是為新城。

新城就是現(xiàn)在杭州市富陽區(qū)的新登鎮(zhèn)。據(jù)方志記載，新城之名始于三國東吳黃武五年(226年)。斯時，孫權(quán)為征討山越叛亂，割丹陽、吳郡、會稽三郡邊鄙之地，設(shè)東安郡，置縣新城。照說，這個初登中國歷史舞臺的亮相十分精彩。然而，接下來，新城的命運卻猶如鐘擺，徘徊不定。時而置縣，管轄整個淥渚江流域；時而建鎮(zhèn)，打理葛、松兩溪匯合前的一部分。其間，還為了避五代后梁太祖朱溫之父朱誠的廟諱，一度更名新登，寓意年谷豐登。民國三年(1914年)，地名普查發(fā)現(xiàn)全國存在六個新城縣，于是復(fù)稱新登。1958年，新登結(jié)束斷斷續(xù)續(xù)維系了九百余載的縣城身份，降格為鎮(zhèn)，并入桐廬縣。三年后，劃歸杭州富陽縣。

時至今日，新登崛起為富陽區(qū)西部的中心。但行走在周邊諸鎮(zhèn)，我留意到當(dāng)?shù)鼐用袢匀蛔苑Q新登人，跟富陽在語言、民俗、飲食等存在區(qū)畛，對新登這方水土懷揣著認(rèn)同和熱愛。

“松葛雙清”出名士

深秋的早晨，薄霧輕浮，任教于新登中學(xué)的朋友驅(qū)車載我來到了鎮(zhèn)外的雙江村。在一片裸露鵝卵石的灘涂上，朋友告訴我，這里就是葛溪、松溪的匯合處——雙江口，也是“東安八景”之一的“松葛雙清”。興許因為秋季水枯，兩溪看上去相當(dāng)平緩清淺，完全沒有我預(yù)想的那般波濤翻滾。不過，此情此景，倒與清初顧祖禹在《讀史方輿紀(jì)要》里的記述，很搭，“由淥渚而上至各溪港惟竹筏往來而已。”眼前所缺者，無非數(shù)張竹筏而已。

當(dāng)?shù)貍髡f，雙江口“浮有青白二氣，兆出名士”。不知是天氣使然還是運氣欠佳，“青白二氣”，我橫豎沒看見。“名士”，我在雙江村里找到一位，他就是與李商隱、溫庭筠并稱“晚唐三才子”的羅隱。“今朝有酒今朝醉”“為誰辛苦為誰甜”，便出自他的手筆。

羅隱生于大和七年(833年)，“齠年夙慧，稚齒能文”。26歲遠(yuǎn)赴長安趕考，本以為功名手到擒來。孰料，“生逢末世命偏消”，他考到45歲，竟“十上不第”。個中緣由，蓋因他不肯茍合流俗，攀附權(quán)貴，“尤為公卿所惡”。一次，席間，面對歌伎云英的揶揄，羅隱無限辛酸地自嘲:“我未成名君未嫁，可能俱是不如人?！笔聦嵣?，羅隱著述頗豐，成就甚高，對當(dāng)時及后世的影響巨大。魯迅褒獎其文:“正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和鋒芒?！泵珴蓶|晚年圈點過的羅隱詩作多達(dá)91首……1967年9月，談到對干部任免的看法，毛澤東援引羅隱的詩句，不勝感慨：“時來天地皆同力，運去英雄不自由”。

村后雞鳴山上，羅隱借助熹微曙色早讀的巨石猶在，而他親手栽植的桂花樹，已了無蹤跡。講述羅隱故事的明碑《雞鳴山記》也輾轉(zhuǎn)收藏在新登中學(xué)圣園碑林內(nèi)。山下，現(xiàn)存的羅隱讀書處，建于清道光元年(1821年)，三開間，磚木結(jié)構(gòu)，封火山墻。原系供奉土地神和五谷神的土谷祠，羅隱故宅圮廢后，移祀于此。“土谷祠邊聞雞唱，休教殘夢留枕上”。朋友講，同時遷來的，還有三件存世千年的舊物——立在大門北側(cè)的一峰太湖石和趴伏羅隱塑像腳邊的兩只石虎，它們也聽見過當(dāng)年的雄雞報曉。

光啟三年(887年)，漂零半生的羅隱投奔杭州，受到刺史的“愛重”。刺史何人？　后來的吳越國王錢镠——寫下“陌上花開，可緩緩歸矣”的溫柔君主。就在這一年，潤州(今江蘇鎮(zhèn)江)發(fā)生兵變，錢镠命新城人杜稜率東安都軍進(jìn)擊。杜稜驍勇善戰(zhàn)，連克常州、潤州，蕩平叛亂，將錢镠的勢力擴(kuò)展至太湖流域。同時，也“招惹”了急于搶奪地盤的廬州(今安徽合肥)刺史、后稱吳王的楊行密。

四年后，針對楊行密屢屢犯境，錢镠責(zé)成已告老還鄉(xiāng)的杜稜修建“羅城”——南宋學(xué)者胡三省解釋:羅城，外大城也。子城，內(nèi)小城也——習(xí)稱東安城或杜稜城。這是目前有史可查的第二次筑城，第一次為“唐故城”。然而，文獻(xiàn)對唐故城的記載，簡短得像一條謎語，“舊城(指唐故城)在縣東南三百步，周三百丈，唐徐敬業(yè)起兵時筑”。其余的真相，沒入了光陰荏苒的河流，等待水落石出。

相較而言，羅隱《東安鎮(zhèn)新筑羅城記》和南宋《咸淳臨安志》，讓我窺探到東安城更多的細(xì)節(jié)。東安城筑于大順二年(891年)七月，翌年四月竣工。“蟠東矗西，離連坎接。隆者就之，洼者盈之?！薄耙蛏綖槌?，周二千五百七十一步，高二丈三尺?！蔽掖蟾艙Q算了一下:東安城周長約4200米，高約7米。照此規(guī)模，東安城要比唐故城高大許多。為示慶祝，杜稜在城下召開“軍民聯(lián)歡會”，擺宴犒勞。

乾寧三年（896年)，錢镠奉旨招討他的老上級、在越州（今浙江紹興）稱帝的董昌。楊行密接到董昌的求援，分兵攻打蘇州、新城，企圖迫使錢镠回救。結(jié)果“樓櫓翔空，矢石交迸”，杜稜“憑其城，斃敵將于城下者，其數(shù)盈千，濠塞塹堙。自是群寇不復(fù)有圖南之意?！卞X镠得以從容誅滅董昌，基本掌控兩浙，形成割據(jù)。很多年后，杜稜已逝，其子杜建徽因功勛彪炳，官拜吳越國左丞相。每逢朝會，錢镠必曰:“此杜丞相，今日忝有一方，多其力也。”

靠朋友撥了幾通電話，總算有人過來打開圍擋，放我們踅身入內(nèi)，參觀杭州市文物考古研究所新發(fā)現(xiàn)的東安城遺跡。遺跡位于共和街南端，之前被水泥坡道覆蓋。據(jù)我目測，清理出來的現(xiàn)場，約有一塊籃球場大小。仔細(xì)觀察，挖掘斷面疊壓著不同時期的殘存:地表的明清城門、地下的宋代官道和唐末的東安城墻。朋友告訴我，這次發(fā)現(xiàn)，除了搞清楚東安城系青磚砌建以及南門位置外，重現(xiàn)的官道還印證《咸淳臨安志》所言非虛，新城的確在北宋天禧五年(1021年)有過一次修繕。

湘溪村內(nèi)流淌的同名溪水，是葛溪上游的支流之一。中科院院士、新登中學(xué)校友周廷儒先生曾指出，“(湘溪)夏秋驟雨，兩岸平漲，隨盈隨涸?！倍瘢抢锸且惶幱^光生態(tài)農(nóng)業(yè)園區(qū)，以盛產(chǎn)竹筍、楊梅、葡萄聞名。湘溪兩岸更是青山似黛，竹木如海。一陣風(fēng)吹，數(shù)株銀杏灑落遍地金黃。值得一提的是，湘溪村舊稱盡忠里，乃南宋抗金名將姚興的出生地。其戰(zhàn)死和州(今安徽和縣)后，對手海陵王完顏亮命人吊唁:“獨領(lǐng)孤軍將姓姚，一心忠孝為南朝；元戎若假征兵檄，未必將軍死尉橋。”

為御倭寇“眾籌”筑城

假使倭寇來襲，我深信范永齡定能成為姚興那樣的抗敵英雄。范永齡是明朝靖江(今江蘇靖江)人，憑借國子監(jiān)讀書的貢生身份，出任新城知縣。據(jù)說，從前新城有一口大鐘，“懸而不鳴”。坊間傳聞:若要寺鐘鳴，須應(yīng)邑令清。后“永齡至而鐘鳴”。

那個時候，倭寇侵?jǐn)_中國東南沿海至為猖獗。嘉靖三十四年(1555年)夏天，53名倭寇“突犯會稽縣，流劫杭州，突徽州歙縣，至績溪、旌德，屠掠過涇縣，趨南陵，至蕪湖。燒南岸，趨太平府，犯江寧鎮(zhèn)，直趨南京?！睓M行八十余日，死傷官兵四五千人。朝野震驚，范永齡亦為此憂心忡忡:縣城實在太過破爛，“年久傾圮，磚石無存，土淤平坦”，百姓尚可肆意出入，“況防守哉！”

斟酌再三，范永齡申請撥款筑城。上級回復(fù):兵餉都缺，哪有錢。坐困愁城之際，范永齡驀然想起一個新城人——遠(yuǎn)在500里外的松江知府方廉。

兩年前，方廉走馬上任之初，發(fā)現(xiàn)地處長江口的松江府屬縣上海，雖自元初置縣，卻沒有半寸城墻，根本無險可守。倭寇一來，“官民屋廬，半為煨燼”。主張筑城的方廉，遇到了與范永齡同樣的問題——沒錢。好在上海富戶多，方廉親往勸募，“人人感悟，委輸若流水”。方廉“食不甘味，衣不解帶”，早晚巡行“版筑間，與吏民分工力”。只三個月，筑起高2.4丈、周圍9里的城墻，環(huán)以長1500丈、寬6丈、深1.7丈的護(hù)城河，是為最早的上海城。次年，倭寇蜂擁又至，圍城半月有余，“無所逞而退”。

接到方廉回信，范永齡大喜，采用上海筑城辦法，在新城發(fā)起“眾籌”:富人出錢，窮人出力，并拿出積余的公款。縣內(nèi)望族郎家、白家?guī)ь^納捐。其間，范永齡為鼓動鄉(xiāng)民參與，還耍了個“花頭精”，稱“掘得古碣云，城當(dāng)七百年”。意謂杜稜筑城時已預(yù)言七百年后重建。嘉靖三十五年(1556年)秋，這座如今喚作“新登古城”的城池動工營造，四個月之后大功告成?！俺歉咭徽闪?，垛高五尺，周際三里余。四向為門。門有樓，有額，東曰元始，南曰嘉會、西曰利遂、北曰貞成。”筑城的大石塊呈長方形，采自附近山區(qū)，重達(dá)百余斤以上，石縫間用糯米粥、黃泥、石灰粘合，并嵌以鐵片。是故，才有方廉在《筑城記》中的一嘆:“堅厚久遠(yuǎn)數(shù)倍于昔”。重新疏通的護(hù)城河，引葛溪之水自西門左近而入，岔成南北兩脈繞城一圈后，會于南門，排進(jìn)葛溪。十七年后，退居桑梓的方廉為了照顧?quán)l(xiāng)民進(jìn)出，捐資在東門不遠(yuǎn)處增開“小東門”。新登古城“一城五門”的格局由此成型。

據(jù)我所知，這種格局，在中國古代城鎮(zhèn)中并不多見。最出名的，要數(shù)因新安江水庫蓄容而沉淪湖底的“獅城”——遂安古城。比較有意思的是，當(dāng)年新登為新安江水庫移民建造的安置房，就落址在城墻與護(hù)城河之間。不久前，安置房漸次拆除，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，自家的后墻和新登中學(xué)的城墻連起來，竟然是浙江省保存最為完整的古城墻之一。

烽火連天倚碧沼

從朋友發(fā)來的數(shù)張古城地圖的照片上，大致可以看出，自明萬歷到清道光再到民國，古城格局一直沒有太大的變化。按今天某行業(yè)的術(shù)語講，就是，縣衙所處的西南為政務(wù)區(qū)，城隍廟所處的東南為宗教活動區(qū)，學(xué)宮所處的東北為文教區(qū)。

縣衙自不必說，縣政府；城隍堪稱城池的守護(hù)神。而學(xué)宮，就是附設(shè)官辦學(xué)校的孔廟或稱文廟。全國只有曲阜孔廟、北京孔廟和曲阜、衢州的孔府家廟專門祭祀孔子；其余的，既是祭孔之地，又是莘莘學(xué)子讀書之所。很多年來，古城居民習(xí)慣了在縣衙的板子聲、譙樓的更鼓聲和學(xué)宮的瑯瑯書聲中，過著咸淡自知的日子……

然而，當(dāng)?shù)谝活w炸彈從天而降時，古城的安寧被炸得粉碎。這一次，倭寇真的來了，情況前所未有的糟糕。據(jù)不完全統(tǒng)計:從1938年4月29日到抗戰(zhàn)勝利，日軍空襲新登縣境20次，其中轟炸古城12次，攻陷3次。

四十多年后，新登縣立簡易師范學(xué)校(即新登中學(xué)前身，以下稱“新登簡師”)首任校長樂培文回憶道:“1941年冬，正是烽火連天的抗日戰(zhàn)爭年代，我受浙西行署委派去新登縣創(chuàng)辦新登簡師?！焙啂熛喈?dāng)于現(xiàn)在的初中程度，是民國政府自1922年起推行的一種師范教育體制，學(xué)制4年，主要培養(yǎng)鄉(xiāng)村小學(xué)師資。

臨行前，樂培文邀好友、中共地下黨員周樸農(nóng)偕往，請他擔(dān)任總務(wù)主任兼歷史教員。周樸農(nóng)年長樂培文8歲，同為寧波人。他是共青團(tuán)江浙地區(qū)早期領(lǐng)導(dǎo)人之一；1931年，籌建中共歷史上第一所安置烈士遺孤的“受難同志子弟學(xué)?！薄虾?私立)普育小學(xué)；1936年9月到1938年春，在陜北延安學(xué)習(xí)、工作。返浙后，因一直被當(dāng)局通緝，不得不化名周雨亭。

為避開日軍轟炸，樂、周兩人踏遍青山，最終選定了距離古城西南七里的碧沼寺，由新登縣政府出面，借用寺院的佛殿、禪堂、僧房作為校舍。碧沼寺是一座始建于東晉的千年古剎，之后，屢有興廢。新師建校時，大雄寶殿、佛祖殿、涌翠堂、馴虎樓尚堪一用。有教員打趣:“在碧沼寺讀書，有菩薩伴讀，有雀鳥為鄰?！?/p>

在周樸農(nóng)的建議下，新登簡師秉承“抗大”(即中國人民抗日軍政大學(xué))的風(fēng)范。除規(guī)定課程外，還把公民課、童子軍課改成政治時事課、戰(zhàn)時軍事體育課；增設(shè)勞動課，養(yǎng)豬種菜，改善生活。師生每天早晨五時起床，穿上草鞋，背上背包，行軍一小時；課余，用山間竹石制作手工，拿去集市義賣，捐給國家……盡管時局艱危，山河瘡痍，但這座古老的寺院里仍閃動著一張張青春的面龐。

很快，日軍的掃蕩開始，碧沼寺也嗅到了越來越濃的火藥味。1942年，一個春天的夜晚，新師被迫走上“西遷”之路——暫避四十多里外的胥口鎮(zhèn)平畈村普家塢，兩周后又連夜向二百余里外的昌化縣赤石鎮(zhèn)(今屬杭州市臨安區(qū)河橋鎮(zhèn))轉(zhuǎn)移。

很多年過去了，根藝美術(shù)家徐熒還記得那個細(xì)雨濛濛的深夜。行至分水縣印渚埠(現(xiàn)為桐廬分水江水庫)時，隊伍分兩撥，年老的先生、體弱的學(xué)生乘舟溯分水江而上，余眾走山路。14歲的他被樂培文打著燈籠從人群中找出來，安排坐船?！拔覀兯懛诌M(jìn)。在船上我可以隱約地看到遠(yuǎn)處沿山晃動著的疏稀燈火”。

是年7月，學(xué)校遷龍門鄉(xiāng)五鳳郎家(今屬萬市鎮(zhèn))。次年2月，遷湘源鄉(xiāng)福光寺(今屬新登鎮(zhèn)湘主村)。1944年9月，再遷碧沼寺。

如今，碧沼寺靜靜地待在淥渚鎮(zhèn)楊袁村的一處山坳里。準(zhǔn)確地說，它已是周圍種滿碧綠蔬菜的廢墟。如果朋友不指點的話，我肯定會錯過那塊半邊露出破墻的石碑。碑上字體模糊難辨，只有碑額稍大的“觀音囗”字樣告訴我，這里曾經(jīng)是一座恢宏的寺院，曾經(jīng)來過一群桃李芬芳的少年。

學(xué)宮文脈依舊在

1948年1月，輾轉(zhuǎn)六地辦學(xué)的新師終于“回到”它最應(yīng)該回到的地方——學(xué)宮。可是，古城包括老街在內(nèi)的諸多建筑要么化為灰燼，要么面目全非。直至一年后，更名新登中學(xué)的校園，還是“一派凄涼與寒傖，到處殘垣碎瓦，遍地蓬蒿沒膝”。

畢竟，那已經(jīng)是一個新舊鼎革、百廢待興的時代，人人充滿期待與憧憬。熱情高漲的師生自己動手清理學(xué)宮遺址、重建校園。朋友告訴我，學(xué)校與古城墻一體的風(fēng)貌就是從那時逐步形成。城垣蜿蜒，其中約400米就是新登中學(xué)的圍墻。

穿過一段陳列著數(shù)對明代石像生的臺階，在校園一處叫小黃山的山丘上，一片樹木濃蔭下，我看到兩方豎立于草廬的石碑。右邊的《左副都御史方廉神道碑》，銘刻浙江布政使奉萬歷皇帝圣旨祭奠方廉之文；左邊的是方廉親撰的回顧自己中進(jìn)士前后的《觀音堂記碑》。細(xì)讀碑文，我才明白，早在明嘉靖己亥歲(1539年)，學(xué)宮就遷來小黃山腳下即新登中學(xué)現(xiàn)址，距今已有480多個年頭。小黃山東麓有條百米長廊，密密麻麻地鑲嵌著數(shù)十塊容顏滄桑的石碑。

極為可貴的是，在新登解放之前，師生發(fā)現(xiàn)了學(xué)宮茅房里的新四軍將士遺骸，冒著風(fēng)險，將他們安葬在校內(nèi)隱秘的地點，直到1966年被民政部門遷走。如今那里辟出一隅為新登戰(zhàn)役遺址公園，公園不大，卻芳草萋萋……

傍晚，小黃山腳下的操場打開了燈光，校園頓時喧鬧。朋友和我來到綜合樓前的泮池。這是舊時學(xué)子拜謁孔廟的必經(jīng)之地。一位白衣少年抱著籃球走過身邊，“老師好！”我頷首回禮，是的，青春正好。

（此文為刪節(jié)版，蘇軾在新登寫下生平諷喻詩的巔峰之作《山村五絕》，欲知新登古城更多故事，全文請移閱南方周末客戶端）