茉莉

他打開(kāi)線上辦公軟件“矚目”，在共享屏幕上“畫”著線條，設(shè)計(jì)著街道布局。他能夠用兩只手平均使勁，右手把腦海中的構(gòu)思在電腦上用圖畫描繪出來(lái)，左手飛速地在紙上做著筆記。他就是2019年榮獲“最美奮斗者”榮譽(yù)稱號(hào)的中國(guó)工程院院士、建筑學(xué)家和教育家何鏡堂，82歲的他仍然奮斗不止，教書育人、設(shè)計(jì)，樣樣沖在最前端。

“云設(shè)計(jì)”使作品更精良

2020年，新冠肺炎疫情影響了百姓的生活，也加速了各個(gè)產(chǎn)業(yè)的數(shù)字化轉(zhuǎn)型，許多人開(kāi)始“云辦公”。

何鏡堂就是其中一員。每天早晨7點(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)線上辦公軟件“矚目”，居家“云設(shè)計(jì)”，隨時(shí)和合作方、設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)、學(xué)生線上溝通，隨時(shí)發(fā)起“云會(huì)議”，接聽(tīng)“云匯報(bào)”。

何鏡堂不止一次告誡自己的學(xué)生：“疫情是暫時(shí)的，設(shè)計(jì)仍要繼續(xù)。前線的醫(yī)務(wù)工作者很辛苦，我們雖不是醫(yī)生，但把工程搞好也是為抗擊疫情出力。”

疫情改變了何鏡堂對(duì)建筑和空間的設(shè)計(jì)思路。疫情早期，一些樓房的管道排氣系統(tǒng)不好，病毒經(jīng)排氣扇傳到其他住戶，導(dǎo)致病毒傳播。何鏡堂聽(tīng)說(shuō)后，在設(shè)計(jì)房屋時(shí)特別注重通風(fēng)系統(tǒng)。他反復(fù)教導(dǎo)學(xué)生：“設(shè)計(jì)高層建筑時(shí)要特別注意管道排污，還有通風(fēng)排氣，要確保空調(diào)管道的設(shè)計(jì)能擋住室外病菌?！?/p>

此外，何鏡堂還教導(dǎo)學(xué)生們：設(shè)計(jì)城市公共空間時(shí)不能“攤大餅”，圍繞著一個(gè)中心不斷擴(kuò)張，“在發(fā)生傳染病、地震等突發(fā)事件時(shí)，可能會(huì)影響救援進(jìn)度。還要提前想好哪些建筑適合改建成像方艙醫(yī)院這種臨時(shí)救援點(diǎn)?！?/p>

愛(ài)畫畫的孩子迷上了建筑學(xué)

1938年4月，何鏡堂出生在廣東省東莞市石龍鎮(zhèn)。東莞是著名的僑鄉(xiāng)，華僑們?cè)趪?guó)外掙到錢后，會(huì)在老家建設(shè)各種各樣的小洋樓，形成充滿異域風(fēng)情的獨(dú)特街景。因此，何鏡堂在上中學(xué)時(shí)期就對(duì)當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境和一些新老建筑很感興趣。1956年夏天，他考進(jìn)了華南工學(xué)院（現(xiàn)華南理工大學(xué)），學(xué)習(xí)喜愛(ài)的建筑設(shè)計(jì)專業(yè)，師從嶺南建筑的創(chuàng)始人夏昌世教授。

何鏡堂認(rèn)為，在建筑思想方面，對(duì)他影響最大的就是夏昌世先生。上世紀(jì)30年代，包括夏昌世在內(nèi)的一批嶺南人，留學(xué)德國(guó)、美國(guó)、日本等國(guó)家。當(dāng)時(shí)正是世界現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)的開(kāi)始。這批老師把現(xiàn)代建筑理念帶回中國(guó)，然后跟廣東的氣候、環(huán)境和文化結(jié)合，形成了嶺南建筑思想的基礎(chǔ)。何鏡堂深受這種思想影響。

這個(gè)思想有什么特點(diǎn)呢？何鏡堂說(shuō)：第一，實(shí)是求事，講究實(shí)際;第二，非常關(guān)注建筑跟環(huán)境和氣候的融合;第三，講究求新求變;第四，講究自己動(dòng)手，要求動(dòng)手能力強(qiáng)。這思想與實(shí)踐形成何鏡堂研究建筑的根：“任何一個(gè)建筑都是跟地域和環(huán)境結(jié)合的，一個(gè)是地域的氣候環(huán)境、地形地貌，另一個(gè)是當(dāng)?shù)氐奈幕h(huán)境。建筑的根本在于這兩點(diǎn)?！?/p>

夏昌世主持設(shè)計(jì)廣西大學(xué)附屬醫(yī)院時(shí)，讓何鏡堂設(shè)計(jì)門診部?！霸趺赐ㄟ^(guò)布局防止不同科室交叉?zhèn)魅荆绾巫尣∪撕歪t(yī)生快速穿行？”何鏡堂專門到北京查資料，在一家圖書館找到英文書《醫(yī)院功能及設(shè)計(jì)研究》。那時(shí)候沒(méi)有復(fù)印機(jī)，圖書館又不肯把書長(zhǎng)期借給何鏡堂，只答應(yīng)借給他三天。何鏡堂就花了三天時(shí)間把整本書抄了下來(lái)。

要學(xué)好建筑先學(xué)做人

何鏡堂常說(shuō)：“建筑不是一個(gè)人能完成的，需要團(tuán)隊(duì)的配合。要學(xué)好建筑，首先要學(xué)會(huì)做人?！?/p>

1983年4月，何鏡堂受成立不久的華南工學(xué)院建筑設(shè)計(jì)院邀請(qǐng)，帶領(lǐng)全家從北京回到母校?；氐饺A工的第三天，何鏡堂一家的行李都還沒(méi)從北京寄到學(xué)校，就得到了參加深圳科學(xué)館招標(biāo)競(jìng)賽的機(jī)會(huì)。

夫妻二人在招待所走廊通宵達(dá)旦地奮戰(zhàn)了二十天，將模型做出來(lái)后，立刻帶著資料到深圳競(jìng)標(biāo)。他們將設(shè)計(jì)母題鎖定為“八角形”，突破形體，賦予個(gè)性。八角平面可以靈活切割，內(nèi)部空間大，各個(gè)角度都能吸收到光，采光很好。建筑外觀的上中下均是八角形，很有現(xiàn)代感。模型做出來(lái)后的第二天，何鏡堂就趕到深圳提交方案，當(dāng)天下午便接到通知：中標(biāo)了。何鏡堂笑道：“我的人生打響了第一炮?！?/p>

何鏡堂回到學(xué)校就給自己定下了“三到位”的要求——每一個(gè)作品必須是精品;作品必須能成為優(yōu)秀的設(shè)計(jì);每個(gè)作品都要有學(xué)術(shù)論文。他將這一傳統(tǒng)延續(xù)至今，也成為華工設(shè)計(jì)院公認(rèn)的“秘笈”。靠著這一秘笈，何鏡堂為國(guó)家培養(yǎng)了無(wú)數(shù)的優(yōu)秀人才。其中九名獲得全國(guó)青年建筑師獎(jiǎng)，有的已經(jīng)晉升為教授、院長(zhǎng)、總建筑師，成為廣東省乃至全國(guó)建筑設(shè)計(jì)和教育領(lǐng)域的骨干。

建筑是有力量有生命的

“我最喜歡的建筑作品有兩個(gè)：一個(gè)是侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，一個(gè)是上海世博會(huì)中國(guó)館?！焙午R堂說(shuō)。

2010年，上海世博會(huì)舉行，氣勢(shì)恢宏、雍容華貴的“東方之冠”中國(guó)館作為中國(guó)的第一件展品驚艷全球。許多人不知道，何鏡堂主持設(shè)計(jì)中國(guó)館時(shí)已是中國(guó)工程院院士，年近七旬，如果沒(méi)有去競(jìng)標(biāo)，他就坐在評(píng)委席上了?！靶侣劙l(fā)布會(huì)發(fā)出向全球征集方案的當(dāng)天，我就決定參加，定了八個(gè)字：中國(guó)特色、時(shí)代精神?！?/p>

何鏡堂和團(tuán)隊(duì)選擇用“中國(guó)器”去詮釋泱泱大國(guó)的氣度。這個(gè)建筑物居中升起、層疊出挑，如鼎如冠，還從上至下用由深至淺的四種紅色營(yíng)造空間感。中國(guó)館整體像一個(gè)穩(wěn)健的大鼎，也像中國(guó)的糧倉(cāng)。他用了現(xiàn)實(shí)主義手法表達(dá)一種現(xiàn)代建筑風(fēng)格，但又保留中國(guó)韻味，把“中國(guó)特色，時(shí)代精神”展現(xiàn)的淋漓盡致。

獨(dú)特的“東方之冠”從全世界344個(gè)方案中脫穎而出，何鏡堂也多了一個(gè)稱號(hào)——“中國(guó)館之父”。

何鏡堂待人溫厚謙和，在建筑工地上，他向建筑工人學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，為他們排憂解難;教學(xué)中，他經(jīng)常鼓勵(lì)學(xué)生，不要怕輸，輸多了就會(huì)贏。

何鏡堂常常說(shuō)：“建筑師必須尊重體諒人，取長(zhǎng)補(bǔ)短，有團(tuán)隊(duì)合作意識(shí)，群策群力才能做出精品?！睆幕㈤T海戰(zhàn)博物館到南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，從改革開(kāi)放最前沿的深圳科技館到驚艷世界的“東方之冠”中國(guó)館，82歲的何鏡堂，以獨(dú)特的人格魅力和飽滿的創(chuàng)作熱情，通過(guò)200多項(xiàng)重大標(biāo)志性工程見(jiàn)證近百年來(lái)中國(guó)歷史進(jìn)程中的重大事件，引領(lǐng)具有中國(guó)特色的建筑創(chuàng)作新潮流。

圖片由本文作者提供

編輯 周曉序 2475496811@qq.com