王士朝

秋天的原野，一群麻雀“呼啦”一下，齊齊地落在一片剛收過莊稼的空地上，啄食、嬉戲、游蕩，受到驚嚇后，又會“呼啦”一下，展翅高飛，在天空盤旋，盤旋……然后，在不遠(yuǎn)處的電線上一字排開，嘰嘰喳喳，熱鬧非凡。

在我的故鄉(xiāng)，麻雀真的是太平常了，以至于在我們那個(gè)地方，很少有人叫它“麻雀”，而把它叫做“小蟲兒”。我也是到小學(xué)三年級的時(shí)候才知道，我們整天玩弄、蹂躪的“小蟲兒”，原來還有個(gè)學(xué)名，叫“麻雀”！

麻雀窩大多筑在屋檐下或墻洞里。不管筑在哪里，麻雀這種小東西，窩都做得非常精致而結(jié)實(shí)。麻雀窩大小、形狀和小孩子用的木碗非常相像，所用材料有麻絲、動物毛發(fā)、軟樹枝、農(nóng)家丟棄的針頭線腦等等。

根據(jù)麻雀窩位置的不同，掏麻雀所用的方法也各不相同。對于墻洞里的麻雀窩，如果在低處，手可夠得到，那自然是“手到擒來”。如果再高一點(diǎn)，我們會從附近找來一些磚頭瓦塊，墊高了，踩著上。當(dāng)然，這種情況很不安全！因站立不穩(wěn)而摔下來，弄得我鼻青臉腫的情況也時(shí)有發(fā)生。

要想掏到高處的麻雀窩，最理想的方法是用生產(chǎn)隊(duì)的梯子了，但這樣的機(jī)會實(shí)在太少，其原因，一是生產(chǎn)隊(duì)炕煙爐所用的梯子太大，我們搬不動（隊(duì)里保管梯子的那個(gè)老家伙也不讓我們搬）；二是掏鳥窩是隨時(shí)隨地的事，不可能隨時(shí)就有梯子。

少年頑劣，對于想做的事情，“辦法總比困難多”。掏高處的鳥窩，那時(shí)我們最常用的方法就是搭人梯。所謂搭人梯，就是站在鳥窩下，一人先蹲下，另一人站在蹲者的雙肩上，然后蹲者徐徐站立，使上邊的人能夠夠得著鳥窩。搭人梯，一般是兩個(gè)人合作，搭建“雙人梯”，但我們也曾經(jīng)搭建過逐級上踩的三人梯。三個(gè)少年，疊羅漢，搭建人梯，那景象確實(shí)好玩，但現(xiàn)在想想也真有點(diǎn)后怕！

掏麻雀窩的風(fēng)險(xiǎn)，不僅在于可能會摔下來，最恐怖的是有時(shí)可能會掏到“長蟲”（蛇）。小時(shí)候，農(nóng)村里不時(shí)能見到“長蟲”，“長蟲”有時(shí)也會鉆到麻雀窩偷吃麻雀蛋或小麻雀。那時(shí)候，我常聽說，某地有個(gè)娃掏鳥窩時(shí)手被蛇咬了，某某地還有個(gè)娃，掏麻雀時(shí)，嘴張著，結(jié)果一條蛇從鳥窩里竄出，鉆到小孩嘴里了。聽到這些，我們心里也很害怕，會收手幾天，但過上幾天我們就忘了，該掏還掏！只不過，隨后再掏的時(shí)候，我總是緊緊地閉著嘴巴，生怕一條大長蟲鉆到我嘴里。所幸，在我的掏鳥“生涯”中，還從未掏住過“長蟲”。

掏麻雀的結(jié)果，最快意的是能掏到鳥蛋，因?yàn)檫@些麻雀蛋拿回家后可以煮煮吃！哦，這里我給你科普一下，麻雀，一般一窩有五個(gè)蛋，蛋殼灰白色，滿布褐色斑點(diǎn)，我掏麻雀，還從沒掏出多于五個(gè)蛋的。

那時(shí)我們最不屑的是掏到半大的麻雀，這種麻雀，口角尚黃，羽翼漸豐，但不會飛，掏到這種鳥后，我們一般都會送給比我們更小的孩子，這些孩子會用麻線拴住麻雀的一條腿，拎在手里，麻雀“撲棱”“撲棱”地飛，孩子們屁顛屁顛地跑，好不開心！

當(dāng)然最殘忍的莫過于對待剛破殼而出的小麻雀了！這種麻雀，眼睛還未睜開，口兩邊黃黃的，頭小小的，肚子大大的，全身粉嘟嘟的，一絲毛也沒有，連身后的屁眼也看得清清楚楚。對于我們來說，這種麻雀沒有食用價(jià)值，比我們小的孩子又嫌它們難看而不敢玩。這種鳥，我們的處理方法簡單而粗暴：要么喂狗，要么喂貓，要么扔到水坑里，看它們在水里掙扎，掙扎……然后沉下去，又浮上來。

少年時(shí)代，我不知自己究竟掏了多少麻雀窩，也不知究竟殺死了多少無辜的幼麻雀。我應(yīng)該是一個(gè)心懷慈悲的人，但我一直不明白的是，小時(shí)候掏的麻雀蛋，煮熟了可以滿足我們的口腹之快，但我又為什么要?dú)埲痰呐滥切﹦倓偲茪ざ龅男÷槿改?？長大以后，特別是我上大學(xué)學(xué)了生物專業(yè)以后，我對少年時(shí)代的做法有著深深的負(fù)罪感。在我所有認(rèn)識的鳥類當(dāng)中，我覺得最對不起的就是麻雀了！

一只鳥，在大自然中只是普通的一員；一個(gè)人，在大自然中也只是普通的一員，既然大家都是大自然中的普通一員，因此，在大自然面前，大家應(yīng)該是平等的，人與自然本應(yīng)“和諧共生”。

“誰道群生性命微，一般骨肉一般皮。勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸?！碧瞥娙税拙右椎倪@幾句詩，大家應(yīng)切記！切記??！

上面的文字是我寫給鳥類的致歉信，也是我寫給大自然的悔過書！特別是對于麻雀，我仍然要虔誠地道一句，“對不起，麻雀們！”

——選自中國西部散文網(wǎng)