吳越
兩條鐵路,一個(gè)開(kāi)埠,造就了近代濟(jì)南的崛起,也造就了百年天橋。濟(jì)南近代工商業(yè)的崛起,天橋居功至偉。當(dāng)機(jī)器來(lái)到城市,當(dāng)新的工業(yè)革命和人們生活對(duì)接,歷史在一百多年前給出了現(xiàn)實(shí)的答案。
一百多年,有跌宕,有起伏,有經(jīng)驗(yàn),有教訓(xùn)。今天,當(dāng)我們面臨新的工業(yè)時(shí)代,面臨新的世界大勢(shì),過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)會(huì)以什么樣的姿態(tài)重回視野?在此,重回過(guò)去的天橋商業(yè)故事,梳理這片地域歷經(jīng)百年形成的商業(yè)文化,對(duì)當(dāng)下的我們依舊有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
尤其是,正在跨越黃河的這座城市,需要?dú)v史賦予擔(dān)當(dāng)。距離黃河最近的天橋,在歷史和未來(lái)之間,應(yīng)該架起一座新的“天橋”。
(本專(zhuān)題4-19頁(yè))
從濼口開(kāi)始,從開(kāi)埠崛起
濟(jì)南近代最大的機(jī)會(huì),由兩條鐵路帶來(lái),也由自開(kāi)商埠帶來(lái)。
1904年5月1日,膠濟(jì)鐵路通車(chē)前一個(gè)月,濟(jì)南這座歷經(jīng)千年風(fēng)雨滄桑的古老城市,發(fā)生了一件中國(guó)城市發(fā)展史上堪稱(chēng)里程碑式的重大事件:北洋大臣、直隸總督袁世凱與山東巡撫周馥聯(lián)名上奏,請(qǐng)求在本已是黃河、小清河碼頭,又即將成為津浦鐵路與膠濟(jì)鐵路樞紐的交通重鎮(zhèn)——濟(jì)南,開(kāi)設(shè)通商口岸,“以期中外咸受利益”。
一個(gè)月后,這座千年歷史古城開(kāi)來(lái)了第一列火車(chē),很多市民跑到火車(chē)站目睹了這個(gè)稀奇的鋼鐵“怪物”——膠濟(jì)鐵路開(kāi)通了,濟(jì)南開(kāi)埠了。開(kāi)埠后的幾十年間,濟(jì)南城市人口和城區(qū)面積超過(guò)了以往千年的規(guī)模。這在歷史上不僅是領(lǐng)時(shí)代之先之舉,還為清末城市自我發(fā)展提供了一個(gè)范本。
8年后,又一條鐵路——津浦線,來(lái)到了濟(jì)南。兩條鐵路相匯,濟(jì)南成為中國(guó)重要的鐵路樞紐已毋庸置疑,這樣的歷史地位直到現(xiàn)在仍未改變。
有了鐵路,才有了天橋。也可以說(shuō),天橋,因鐵路而生。
無(wú)論是作為“橋”,還是地理概念,自此之后,中國(guó)近代工業(yè)投射在濟(jì)南,尤其是民族資本的興起,在這片地域形成了一道光環(huán)。
再談另一個(gè)地方——濼口。
上世紀(jì)30年代,倪喜英在《濟(jì)南》中寫(xiě)道:“濼口鎮(zhèn)有黃河可作水上的運(yùn)輸點(diǎn),又有津浦與清濼兩路作陸上的交通線;因此,非但可說(shuō)是濟(jì)南北部的咽喉,同時(shí)也可以說(shuō)是黃河下游的要鎮(zhèn),濟(jì)南城和黃河能在商業(yè)經(jīng)濟(jì)上發(fā)生一點(diǎn)關(guān)系,全靠有濼口鎮(zhèn)在中間作一個(gè)起運(yùn)卸脫的媒介的緣故。”
自濼口而來(lái)的,有影響濟(jì)南近代民族工業(yè)的幾位“大咖”。
1899年,桓臺(tái)苗世厚、苗世遠(yuǎn)兄弟在濟(jì)南濼口開(kāi)設(shè)恭聚和糧棧。濟(jì)南開(kāi)埠以前,濼口鎮(zhèn)是糧食集散重地。開(kāi)埠以后,濼口的水運(yùn)優(yōu)勢(shì)被膠濟(jì)、津浦兩大鐵路干線所替代,許多糧棧便移至商埠,大都集中在經(jīng)一路和官扎營(yíng)一帶。
兩條鐵路橫穿東西南北,濟(jì)南成為北京、南京、天津、青島間最重要的交通樞紐。此時(shí),濟(jì)南火車(chē)站前的一大馬路上貨場(chǎng)云集,商鋪林立,客棧接踵,大量的糧食、煤炭、棉花、木材等物資沿經(jīng)一路兩邊全面鋪開(kāi),最早在濼口碼頭的大小商號(hào),似乎一夜間都云集到了這里。
開(kāi)埠前,濟(jì)南除了官辦的“山東機(jī)器局”以外,幾乎沒(méi)有像樣的現(xiàn)代工業(yè)。1905年,莊鈺、劉福航等發(fā)起創(chuàng)辦了濟(jì)南電燈公司。以此為起點(diǎn),成就了濟(jì)南近代工業(yè)的一個(gè)新的輝煌時(shí)期。據(jù)統(tǒng)計(jì),自開(kāi)埠到辛亥革命五六年間,濟(jì)南創(chuàng)辦了近代資本主義工業(yè)16家。1928年刊發(fā)的《歷城縣鄉(xiāng)土調(diào)查錄》這樣描繪當(dāng)年的盛景:“工業(yè)發(fā)達(dá),工廠林立,故出品日增,前途發(fā)展未可限量。”
要知道,這些工廠,大都出現(xiàn)在現(xiàn)在地理區(qū)劃的天橋范圍內(nèi)。
濟(jì)南近代的民族工商業(yè)者,有不少靠經(jīng)營(yíng)糧棧積累起原始資本,而后涉足其他領(lǐng)域。桓臺(tái)的苗氏家族,便頗具代表性。不僅苗氏,還有張氏家族,桓臺(tái)的幾大家族,在濟(jì)南府實(shí)現(xiàn)民族資本崛起,也彰顯了桓臺(tái)人的商業(yè)天賦。
1933年,張啟垣的東元盛在北園邊家莊建設(shè)備齊全的機(jī)器染廠。同一年,濟(jì)南第一家較大規(guī)模的民族資本私營(yíng)紡織企業(yè)——成通紡織股份有限公司建成投產(chǎn),從英國(guó)留學(xué)歸來(lái)的苗海南出任公司經(jīng)理兼總工程師,自己發(fā)電,自己制造機(jī)械,苗海南創(chuàng)造了奇跡。
雪球以驚人的速度越滾越大。
他們的奮斗史幾乎都點(diǎn)綴在一個(gè)背景里面:旱碼頭周村逐漸衰落,商業(yè)中心地位讓位于1904年開(kāi)埠的濟(jì)南。新的大幕徐徐拉開(kāi),舊的舞臺(tái)逐漸失去光彩。
華人歷史學(xué)者黃仁宇說(shuō):“民國(guó)時(shí)代,中國(guó)重新構(gòu)建了社會(huì)的上層結(jié)構(gòu)。其中,商人階層的整體崛起顯然是一個(gè)十分重要的景象。”
篳路藍(lán)縷,從無(wú)到有,脫胎于儒家文化滋潤(rùn)的新一代魯商,在傳統(tǒng)禮教與西方先進(jìn)技術(shù)之間,于夾縫中發(fā)掘出一條自新之路,開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)個(gè)具有示范性的良好傳統(tǒng),足以成為今天企業(yè)家們的精神楷模。
天橋,也因這些民族資本家的崛起而逐漸成為濟(jì)南城的重要地域——這座城市傳統(tǒng)的重心在東部的歷城,即使是老城逐漸成為一省中心的時(shí)候,歷下漸次崛起,相對(duì)于它們來(lái)說(shuō),天橋真的是“晚輩”。
大敗局與重生
歷史在跌宕中前行,大變革中,輝煌的民族工業(yè)屢遭重創(chuàng)。
比如仁豐紗廠,一張“美人蜘蛛”商標(biāo)曾流傳很廣。那是仁豐紗廠的一個(gè)創(chuàng)意,商標(biāo)背景是蜘蛛網(wǎng),圖案底是棉花桃和織梭,中間一個(gè)身著時(shí)尚泳裝的美人,一條腿著地,一條大腿與地面平行,膝蓋下彎,腳尖朝地。
這幅廣告,屹立于民國(guó)時(shí)期眾廣告叢林中,成為經(jīng)典。
“美人蜘蛛牌”原白布物美價(jià)廉,與日本產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)于國(guó)際市場(chǎng)。仁豐紗廠從此名聲大噪,參觀者絡(luò)繹不絕,被譽(yù)為“模范工廠”。1936年,馮玉祥將軍為仁豐紗廠題寫(xiě)了“實(shí)業(yè)救國(guó)”四個(gè)大字,以示激勵(lì)。
值得一提的是,仁豐的早期掌舵人穆伯仁也是桓臺(tái)人,與苗杏村為兒女親家,先后在紡紗、面粉業(yè)創(chuàng)辦工商企業(yè)數(shù)家。
日軍侵入濟(jì)南后,先對(duì)仁豐紗廠實(shí)行了“軍管”,后又實(shí)行了“中日合辦”。
日本投降以后,國(guó)民政府?dāng)钞a(chǎn)處理局將仁豐紗廠發(fā)還給原業(yè)主并頒發(fā)了民營(yíng)執(zhí)照。濟(jì)南解放以后,仁豐紗廠由人民政府接管,將銀行投資和日本人投資予以沒(méi)收,并最終核定仁豐紗廠的公有股占86.5%,私人股占13.5%。對(duì)工商業(yè)的社會(huì)主義改造結(jié)束以后,仁豐紗廠成了國(guó)營(yíng)企業(yè),改名為“濟(jì)南第三棉紡織廠”。1988年以后改組為“濟(jì)南仁豐紡織股份有限責(zé)任公司”,現(xiàn)為齊魯化纖集團(tuán)成員企業(yè)。
1948年,濟(jì)南市區(qū)人口59萬(wàn),次于青島(78萬(wàn)),在山東位居第二。當(dāng)時(shí)的濟(jì)南,位居全國(guó)十大城市之列。但由于戰(zhàn)亂,濟(jì)南的商埠、市場(chǎng)逐漸凋零,大批商戶(hù)倒閉,經(jīng)濟(jì)也隨之萎縮。到1949年,全市僅剩下12個(gè)工業(yè)行業(yè),生產(chǎn)16種主要產(chǎn)品,百人以上的企業(yè)不過(guò)30家,而且多系紡織、火柴、面粉、制革、造紙等輕工企業(yè),機(jī)械工業(yè)只有幾家修理廠,重工業(yè)基本上是空白,全年工業(yè)總產(chǎn)值僅1.1億元。
“徒倚江南路,嗟麟識(shí)道窮。三春渾夏日,一雨便秋風(fēng)。青鳥(niǎo)書(shū)難寄,黃粱夢(mèng)正中。孤云何所托,舒卷任西東。”
——大約在1948年前后,苗海南寫(xiě)下這首五言律詩(shī),當(dāng)時(shí)的他陷入極大的迷茫之中,不知何去何從。
不僅是苗海南創(chuàng)辦的成通紗廠和成豐面粉廠,當(dāng)時(shí)山東碩果僅存的一批民族工業(yè),如艾魯川的裕興顏料廠、張東木主管的東元盛染織廠的境況也大抵相同。
1948年9月濟(jì)南解放后,解放軍華東軍區(qū)濟(jì)南特別市軍管會(huì)和濟(jì)南特別市市政府向商會(huì)人員闡述中國(guó)共產(chǎn)黨有關(guān)保護(hù)民族工商業(yè)的政策,要求商會(huì)協(xié)助人民政府開(kāi)展工作,動(dòng)員廣大工商業(yè)者迅速恢復(fù)生產(chǎn),并決定市商會(huì)原理監(jiān)事照常供職。10月,軍管會(huì)派員駐商會(huì)指導(dǎo)工作。1949年10月,濟(jì)南市工商業(yè)聯(lián)合會(huì)籌備委員會(huì)成立,張東木任主任委員。同月,原來(lái)的濟(jì)南商會(huì)宣告結(jié)束。
時(shí)任濟(jì)南市長(zhǎng)谷牧曾親自找過(guò)苗海南、張東木以及艾魯川等人談話,并召開(kāi)私營(yíng)工商業(yè)者座談會(huì),講解黨的發(fā)展生產(chǎn)、繁榮經(jīng)濟(jì)、公私兼顧、勞資兩利的政策,同時(shí)向他們講明,“共產(chǎn)黨給你們的首要任務(wù)就是辦好你們的工廠企業(yè),把生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)搞上去”。
從開(kāi)創(chuàng)成豐面粉廠、成通紗廠,成為大資本家到解放后出任第一屆山東省人民政府副主席,苗海南是諸多濟(jì)南資本家的一個(gè)縮影:從一代民國(guó)商人的覆滅到一代紅色資本家的興起,他們?nèi)松霓D(zhuǎn)折點(diǎn)又都始于1948年的濟(jì)南解放。
1950年,抗美援朝總會(huì)發(fā)出《關(guān)于慰勞中國(guó)人民志愿軍朝鮮人民軍并救濟(jì)朝鮮難民的通知》,號(hào)召全國(guó)人民踴躍參加愛(ài)國(guó)募捐運(yùn)動(dòng)。1951年6月,為支援抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng),苗海南捐獻(xiàn)1架戰(zhàn)斗機(jī)和10門(mén)大炮。
作為愛(ài)國(guó)民族實(shí)業(yè)家的代表,黨和政府對(duì)苗海南委以重任。他被中央人民政府任命為華東軍政委員會(huì)委員,與許世友一起到上海開(kāi)會(huì)。1950年當(dāng)選山東省人民政府副主席。然而,最令苗海南自豪的,還是多次受到毛主席的接見(jiàn)。
舊時(shí)工業(yè)老廠房,飛入尋常百姓家
傳承,是歷史的延續(xù)。
1956年,在國(guó)家城建部蘇聯(lián)專(zhuān)家巴拉金的幫助下,濟(jì)南編制了《濟(jì)南市城市建設(shè)初步規(guī)劃》。“規(guī)劃”對(duì)城市做了功能劃分:工業(yè)區(qū)主要有西郊重工業(yè)區(qū)、北郊輕工業(yè)區(qū)、東郊混合工業(yè)區(qū)等;交通倉(cāng)儲(chǔ)區(qū)主要在濼口、白馬山和黃臺(tái)一帶;居民住宅區(qū)以原有城區(qū)為主,適當(dāng)向四周擴(kuò)展;北園地區(qū)由于地勢(shì)低洼作為園藝保留區(qū);龍洞、佛峪以及玉符河兩岸為療養(yǎng)區(qū);市中心廣場(chǎng)設(shè)在南門(mén)外,各區(qū)也要修建區(qū)中心廣場(chǎng)。
這其中,北郊輕工業(yè)區(qū)、交通倉(cāng)儲(chǔ)區(qū)等主要在天橋范圍內(nèi)。也可以說(shuō),過(guò)去曾叱咤濟(jì)南的諸多民族工業(yè),此時(shí)正在煥發(fā)生機(jī)。
原成豐面粉廠,苗氏家族屹立濟(jì)南大半個(gè)世紀(jì)的民族資本,也在經(jīng)歷新生。建于1921年的老廠房,老建筑中最高的是原來(lái)的制粉樓,建筑結(jié)構(gòu)主體5層、局部7層,高達(dá)30多米,曾是濟(jì)南第一高樓。該建筑原是磚砌木梁廠房,木樓梯,緩坡屋面,磚砌女兒墻,在2007年9月8日的一場(chǎng)大火中被嚴(yán)重?zé)龤?,僅存建筑外墻體。
從高空俯瞰,老建筑只有四面墻體,所有的窗戶(hù)只??湛蚣?。這座樓,結(jié)束了過(guò)去的歷史使命,將會(huì)成為見(jiàn)證歷史的重要“據(jù)點(diǎn)”。
天橋區(qū)的老工業(yè)區(qū)地位是由天橋區(qū)的地理、交通等因素決定的。天橋轄區(qū)內(nèi)有兩條重要的航運(yùn)線黃河(大清河)和小清河,有膠濟(jì)鐵路和津浦鐵路兩條鐵路線貫穿,交通便利,靠近水源,許多工廠因此將這里選作廠址。同時(shí),天橋區(qū)位于濟(jì)南市的北部,是濟(jì)南市海拔最低的區(qū)域,污染影響相對(duì)較低,將其劃為工業(yè)區(qū)也是傳統(tǒng)工業(yè)規(guī)劃布局的要求。
在濟(jì)南,如成豐面粉廠這般曾在濟(jì)南近代工業(yè)史上鼎盛一時(shí)的工業(yè)遺產(chǎn)還有許多,如1875年由山東巡撫丁寶楨創(chuàng)辦的山東機(jī)器局(今山東化工廠),是濟(jì)南第一家大型工業(yè)企業(yè),也是我國(guó)早期著名的軍工廠之一;創(chuàng)建于1913年的濟(jì)南津浦鐵路工廠(今濟(jì)南機(jī)車(chē)工廠),則是我國(guó)早期著名機(jī)車(chē)修理工廠之一,也是中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)發(fā)源地之一。另外還有濼源造紙廠(山東造紙廠)、振業(yè)火柴公司(濟(jì)南火柴廠)、裕興化工廠、東元盛印染廠、濟(jì)南機(jī)床一廠、濟(jì)南機(jī)床二廠、濟(jì)南汽車(chē)總廠等等,都見(jiàn)證了濟(jì)南近代工業(yè)發(fā)展的輝煌歷史。
這些或消失,或以新的形態(tài)見(jiàn)證歷史的民族工業(yè),構(gòu)成了我們現(xiàn)在回望歷史的一面鏡子。
1953年濟(jì)南執(zhí)行第一個(gè)發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)五年計(jì)劃后,濟(jì)南工業(yè)發(fā)展建設(shè)進(jìn)入新時(shí)期,工業(yè)遺存眾多。北郊集中分布紡織工業(yè),如濟(jì)南國(guó)棉二廠、濟(jì)南針織廠、毛巾總廠等;西南郊集中分布機(jī)械工業(yè),如試驗(yàn)機(jī)廠、山東建筑機(jī)械股份有限公司等。
現(xiàn)代工業(yè)遺存整體情況良好,廠區(qū)內(nèi)經(jīng)統(tǒng)一規(guī)劃,路網(wǎng)系統(tǒng)完整、功能分區(qū)明確、建筑質(zhì)量良好,至今仍有許多建筑能夠滿(mǎn)足現(xiàn)代生產(chǎn)的組織要求。但未來(lái)隨著城市發(fā)展,產(chǎn)業(yè)改造升級(jí)、傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)搬遷,原本沿河沿路、位于城市中心位置的工業(yè)生產(chǎn)逐漸向外圍轉(zhuǎn)移,及時(shí)保護(hù)有價(jià)值的工業(yè)遺產(chǎn)迫在眉睫。
新的十字路口
有除舊,就有迎新。新的商業(yè)形態(tài),逐漸崛起。
再回到最初的濼口。這個(gè)因河而興,因鐵路而持續(xù)崛起的舊時(shí)小鎮(zhèn),而今早已成為濟(jì)南北部重要的商業(yè)中心。
老濟(jì)南人可能都知道濟(jì)南第六棉紡廠,齊魯鞋城的“東家”濟(jì)南眾鑫有限公司就脫胎于“國(guó)棉六廠”。1996年,紡織行業(yè)“砸錠”,國(guó)棉六廠面臨停產(chǎn)、四五百名在崗職工下崗,被國(guó)務(wù)院列為濟(jì)南市國(guó)企改革的重點(diǎn)單位。在債務(wù)負(fù)擔(dān)、人員壓力沉重,無(wú)人敢于接收的情況下,濟(jì)南市政府要求、并借資推動(dòng),由國(guó)棉六廠工會(huì)主席李延萍等9個(gè)自然人成立的股份制民營(yíng)公司濟(jì)南眾鑫有限公司以土地置換等形式收購(gòu)國(guó)棉六廠,并承接下上千萬(wàn)債務(wù)及總計(jì)3000多人的歷史負(fù)擔(dān)。
介紹這段歷史時(shí),濟(jì)南眾鑫有限公司黨委副書(shū)記李華明說(shuō):改革是政治任務(wù),其實(shí)當(dāng)時(shí)誰(shuí)心里也沒(méi)底兒。甚至許多人判斷,改革不過(guò)是企業(yè)“破產(chǎn)”流程推遲一些而已。
沒(méi)想到,眾鑫沒(méi)有死,而是一步一個(gè)腳印、穩(wěn)扎穩(wěn)打地活了下來(lái)。
1989年建成的濼口服裝城,在今年迎來(lái)了31歲“生日”。從路邊的簡(jiǎn)易大棚市場(chǎng),到江北最大的服飾商品集散地;從“前店后廠”的服裝批發(fā)地,到集吃、住、行、游、購(gòu)、娛為一體的濼口商圈……在西城服裝商貿(mào)典范的發(fā)展歷史背后,是幾代人的努力。
濼口,也早已改變過(guò)去的模樣,成為濟(jì)南新的商業(yè)地標(biāo)。
以網(wǎng)絡(luò)為代表的新商業(yè)形態(tài)也在崛起。
“雙十一期間,我們線上線下成交單量同比提升了80%,總銷(xiāo)售業(yè)績(jī)?cè)谌珖?guó)486家店中排名第二。這不,剛做了喜報(bào)提交總部?!闭劶啊半p十一”戰(zhàn)果,濟(jì)南天橋大潤(rùn)發(fā)商業(yè)有限公司總經(jīng)理劉磊喜上眉梢。
無(wú)論是線下,還是線上,剛過(guò)去的2020年“雙十一”狂歡,著實(shí)讓商家賺了個(gè)盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。
數(shù)據(jù)顯示,11月1日至11日,濟(jì)南市各區(qū)縣電商銷(xiāo)售額中,天橋區(qū)達(dá)13.5億元,占比位列全市第一。今年1-10月,全區(qū)網(wǎng)絡(luò)零售額159億元,占全市網(wǎng)絡(luò)零售總額23.5%,保持全市領(lǐng)先。
今年8月20日,濟(jì)南市委市政府召開(kāi)“全力打造‘五個(gè)濟(jì)南加快建設(shè)黃河流域中心城市”系列新聞發(fā)布會(huì)的第四場(chǎng)發(fā)布會(huì)。天橋區(qū)確定了“打造黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展樣板區(qū)”的戰(zhàn)略定位,并且已形成市區(qū)兩級(jí)共識(shí)。
距離黃河最近的天橋,再次面臨黃河,會(huì)是什么情形?黃河,對(duì)濟(jì)南來(lái)說(shuō),是一次不亞于過(guò)去鐵路開(kāi)通和開(kāi)埠的又一次機(jī)會(huì)。與鐵路緊密相連的天橋,在黃河面前會(huì)有怎樣的抉擇?歷史,又一次站在了十字路口。