李青菜

中村好文是一位日本建筑家，論名氣可比安藤忠雄、隈研吾差遠了，媒體提起他還會加前綴“給村上春樹設計房子的人 ”。我覺得他有點委屈，因為他不僅是建筑家，還是作家，散文隨筆寫得很好。這位建筑師從來不用專業(yè)概念唬人，尤其是低預算小項目，總被他搞得風生水起，妥妥當當，這一點在《在北海道蓋面包屋》就可以看到。

住在北海道偏僻鄉(xiāng)下的面包店主神幸紀，要改造自己簡陋窄小的住宅，寫信給素昧平生的建筑師中村好文，希望建筑師接下自己的小項目。因為信寫得真摯懇切，中村好文一口答應接下，在非常有限的預算里，把事情做成了。改造后的宅子具備三個功能前店、后廠和三口之家的居所，在偏僻的北海道真狩村，這里成了村民和游客都喜歡的熱門打卡地。

《在北海道蓋面包屋》算是中村好文和面包店主神幸紀合寫的，其實內(nèi)容就是甲方和乙方傳真來往的的信件。雙方溝通需求、進展、困難，互吹彩虹屁，偶有誤會和吐槽。不算劇透地說，中村好文和神幸紀成了好朋友，中村好文去真狩村附近出差，還去神幸紀家的客房住（預算很少但還是蓋出了客房）……

“真狩村的殘雪已經(jīng)融化，終于有了些春天的氣息。想必很快就要開始施工了吧?！保ㄉ裥壹o）

“我無論如何也要留下這六株魚鱗云杉。不，或許應該說，這六棵魚鱗云杉應該被保留下來?！保ㄖ写搴梦模?/p>

中村好文知道面包店主經(jīng)濟拮據(jù)，就主動表示一半設計費就用面包沖抵。甲方的兒子想要一個樹屋，建筑師也充分滿足了沒錯，那么少的預算還蓋出了樹屋。不單有樹屋，面包屋里還有一個對顧客提供的自助咖啡角，抬頭就是遠山呢。中村好文真是把錢用在刀刃上的好乙方。

好乙方也不免吐槽：“請恕我直言，建造房子不是制作電影布景，不可能照著照片上的漂亮窗戶做一個一模一樣的?！鄙裥壹o這個甲方也不是好惹的，馬上懟了回去：“其實說到底，只是一個膚淺的提問而已。所以，中村先生，其實您不必用如此嚴厲的話語來告誡我們?！碧煜录追蕉家粋€樣，有錢沒錢，氣勢不會輸。

這本書的好在于情感的自然生發(fā)。兩個人的相互信任、理解和洞察，是在淡然樸素的語言里完成的，仿佛一道光暈，溫潤治愈，卻并不奪目，一切渾然天成。中村先生給甲方定制了一個長長的橫木，放置長達三米的黑胡桃面包鏟，橫木上要刻上一句格言，在格言和字體的選擇上，好久沒有商量出結果，中村好文后來在信里寫道：“面包一旦進入面包窯，就只能聽天由命了，所以索性就刻上‘Que Sera Sera吧。您覺得怎么樣？”

“Que Sera Sera”就是那首歌的名字啊，我聽過六七十遍的，《順其自然》。