王大林干上工程后,收了許多張欠條。他以前是白梅嶺村子旁機械廠的職工,二十多年前,廠子效益不好,買斷工齡后,憑著技術(shù)和人脈在外面找了這個營生,日積月累,債務往來也多了起來。欠賬的人總是哀求:“哥,手頭實在緊,再寬限兩天?!彪m說王大林不是那種逮住蛤蟆攥出尿的人,但左拖右耗的,眼看十年八載過去了,也不見回頭洋。王大林很氣惱,想來點橫的,可一想到朋友的情分就此破裂,內(nèi)心十分矛盾。最近,常一個人出去喝酒。
這天,他喝得有點高,大半夜才著家。
一開家門,就看到老爺子拄著拐杖在客廳的沙發(fā)上,孤單的背影像只被遺棄在另一個世界的小鳥。
爸,您不用等我。王大林暈乎乎地說。
半晌,老爺子才清清嗓兒,開了腔,還是那些陳芝麻爛谷子的話,人老了,覺也跟著作怪。你說困吧,一挨到枕頭就醒。你說覺少吧,一坐到沙發(fā)上又犯迷瞪。
說完,用拐杖指指沙發(fā),示意王大林也坐。
王大林酒還沒醒,腳不聽使喚,三搖兩晃地坐在離老父最近的轉(zhuǎn)角沙發(fā)上。酒氣熏天的,聽到老父親在耳畔上好一陣咳嗽。王大林懵懵登登想去給老父親的前心后背抹擦抹擦,可手不聽使喚,虎背熊腰的差點連自己也摔到地上去。
他聽見老爺子說,你實惠兒坐那兒。
王大林踉蹌著坐回去,脫了鞋盤腿坐在沙發(fā)上,好不容易點著一根煙,云吞霧繞起來,耷拉著鉛球似的腦袋。
隔著煙霧裊裊,他看見老爺子拿出一只精美的老式木匣,遞到他手上。王大林醉眼朦朧說,這匣子真漂亮,這樣精致,犄角上還飄著彩云呢。
老爺子抹搭他一眼,從鼻子里“哼”了一聲,說,你這犢子玩意兒,喝了不老少。王大林很久沒聽老父親訓了,反倒覺得親切,抱著自己的腳,嘿嘿嘿地賠笑。
王大林想拉開匣蓋,手卻不聽差使。他把一只手舉到眼前,一個個提溜起來數(shù)落,大拇哥、二拇弟、中不老、小淘氣、捏捏崽,點著一個又窩回去,然后對著拳頭一吹,仿佛手指頭又靈活了。
“嗐——”王大林拉開了厚實的匣蓋。里面布滿花花綠綠的糧票、布票、老式人民幣、紀念幣,王大林拿起一張老式的貳角紙幣說,爸,這真是咱家的老古董,一看見這些,就想起了我小時候,你騎車帶我去縣里買東西,我坐在大梁上,從家屬樓的大坡“叮鈴鈴”飛馳而過。
王大林往下翻,底下還有作廢的糖票、洗澡票,最底下還有一張斑駁的字條,寫著:今欠到白梅嶺王家一頭豬崽。后面還有落款和紅手印。
你爺爺小時候那會兒,家里條件好,村里人過年殺一回豬,賣了錢才能給買豬崽的錢,有的給了,有的就沒給,一直欠著。王大林問,那有的人有錢了為啥不還咱呢?這也是他遇到的問題。老爺子說,有一年,一個小伙子借了你爺爺兩頭豬崽,安頓好家里他就出門闖蕩去了。三年后,他回來,沒等屁股坐熱就趕忙來給你爺爺還豬崽錢了,你爺爺問他急啥?他說在外面老想著,一數(shù)錢就想起這筆賬,還了踏實,心里亮堂。孩子,有時候你容別人一條路,就是給自己留條路。知道嗎?
故事太過久遠,不知何時王大林已經(jīng)睡著了。
翌日清晨,酒醒后的王大林發(fā)現(xiàn)自己睡在沙發(fā)上。懷里抱著老父早年臨終時交給他的木匣,沉思良久,把自己的那幾張欠條也整齊地放了進去,合上匣蓋放到柜頂。然后,恭敬地給老爺子的遺像上了三炷香,煙縷飄然直上,王大林跪在地上磕了個頭。
【作者簡介】高晉旭,祖籍黑龍江呼蘭縣,現(xiàn)居山西絳縣。作品散見《文苑》《當代青年》《意林》等報刊。