兔 草

1

為了打發(fā)時(shí)間，她開始翻閱《希臘神話》，這是一本盜版書，封面上半裸女人的臉遭液體侵蝕，已經(jīng)變了形。她翻開書頁，窺到一處劃波浪線的地方，線條托起處，飛起了幾行字——“潘多拉雙手捧著禮物，這是一只密封大禮盒。她走到厄庇墨透斯近前時(shí)，突然打開了盒蓋。厄庇墨透斯還未來得及看清盒內(nèi)裝的是什么禮物，一股禍害人間的黑色煙霧從盒中迅疾飛出，猶如烏云一般彌漫了天空，黑色煙霧中盡是疾病、瘋癲、災(zāi)難、罪惡、嫉妒、偷竊、貪婪等各種各樣的禍害，這些禍害飛速地散落到人間?！?/p>

還未及看完，天色驟暗，列車轟然駛?cè)攵囱?，幾秒鐘后，再次亮起來，身邊一切顯得如此刺眼。她閉上眼，流了淚，分不出這淚出自于物理還是心理。

書是前夫留下的，她打算下了車就扔掉。關(guān)于對方的一切，她已經(jīng)清理干凈，只留下了幾本盜版書和一些根本看不出意義的欠條、日記，這些書記錄了前夫失蹤前最后的生活方式——窮、耽溺幻想、百無聊賴。

她不知道事情怎么就走到今天這一步。

八年前，她忽覺人生蹉跎，應(yīng)該找個契機(jī)作為改變，在無數(shù)種選擇里，她在潛意識訓(xùn)導(dǎo)下，找到了最庸常的那條——在父母介紹下，與一個工作穩(wěn)定的男人相親、結(jié)婚，生子，試圖以這種方式回歸社會時(shí)鐘。然而，沒過多久，這鐘就壞了，不是停止，而是逆行——男人突然失了業(yè)。失業(yè)后，男人在朋友介紹下開始在菜場上賣蛇，說這是一條快速致富手段。那一陣，男人歸家時(shí)，總帶有爬行動物的滑膩腥氣，夜晚，她在夢中看見鏡子里的自己變成了蛇發(fā)女妖美杜莎。

又過一陣，男人不再販蛇，而是偷偷摸摸做起了信貸業(yè)務(wù)，結(jié)果顯而易見，他再度虧損了，這一次代價(jià)高昂，在討債人潑紅色油漆、電話威脅的逼迫下，男人把婚房賣了，其中的大頭用于還債，其中的小頭，男人拿去三亞旅游了。她至今都不知道那是一種怎樣的旅程——一個失業(yè)、失房的男人，撇下妻兒，獨(dú)自去椰樹林與大海邊游山玩水？

列車到站了……

一個人的感覺不錯，總讓她回憶起一切還沒有崩壞的樣子，那時(shí)她只需要對自己負(fù)責(zé)就夠了，可現(xiàn)在，孩子是她無法割掉的尾巴，一切都回不去了，人生就是一只打開后就無法密封的盒子，時(shí)間作為誘餌，把不想面對的悉數(shù)扔到了面前。箱子有些重，前路又遙遠(yuǎn)，路上也見不到可以招手即停的車，她抬眼，看見一大片青草坡，而青草坡下就是她要去宿的旅館。顧不上什么文明世界了，她直接踩踏了那些草，從布滿野草的斜坡上走了下去。

到旅社門口時(shí)，她已滾了一身的草腥氣。前臺男孩見她這樣狼狽，關(guān)切道：“我來幫你拿吧……”男孩看起來約莫二十歲的樣子，年輕，干凈，尤其是那雙眼睛，明亮、清澈，這樣的眼睛總讓她想起許多美好的事物——學(xué)生時(shí)代的操場、雨后晴朗的天空、沒有風(fēng)浪的藍(lán)色大?！瓋扇藢σ暳艘魂嚕行忠?，她已經(jīng)很少直視他人目光了，不是不想看，就是懶得看，在同齡人的眼中，她總是讀出渾濁與倦意，那些人的眼睛也似鏡子，照出一個更為疲憊的她。

辦理入住的手續(xù)十分簡單，出示身份證和電話號即可，她之前在網(wǎng)上瀏覽了諸多旅館，還是選中了這一間。沒有特別的原因，只是因?yàn)樗矚g落地窗戶而已，透明的，四周都是透明的，離海又近，閉上眼，好像一整個人都爛在海里。學(xué)生時(shí)代，她曾有一次短暫“私奔”，那時(shí)，她同剛認(rèn)識不久的男友開始人生中第一段旅行，也是到了一處海邊，夜里，二人依偎在一起，聽海浪的聲音。男生說，你覺得我們這樣像不像殉情。她笑，殉情是什么，她不懂，那大概是只有太宰治這種日本作家才會選擇的死亡方式，而她還有千千萬萬個好日子要過呢。那之后不久，她回到學(xué)校，和男孩又談了幾年戀愛，畢業(yè)后，分了手，留下了一段值得被封存的回憶。現(xiàn)在，重新站在類似的海邊，心態(tài)到底不同了。?？雌饋砩n老了一些，她看起來也老了一些。

她提著箱子，步入二樓，推開房門，一眼就看見了那張白色大床。她放下箱子，卸了鞋，仰面躺倒在床上。閉上雙眼，好像放棄了整個世界，那瞬間，她竟然和那個前夫有了短暫的心靈感應(yīng)——是了，就是這種感覺，周遭一切暫時(shí)與自己無關(guān)，什么都可以拋下，什么都可以放棄，雖然看起來像縮頭烏龜一樣，但避世是自古以來的猿類夢想。然后就睡著了，是真正意義上的深度睡眠，而且這睡眠來得頗為難得，因?yàn)樵诖酥八呀?jīng)失眠了整整半個月。安眠藥吃過了，醫(yī)生看過了，一切皆不見效，連不熟的人都曉得，這種病多半出于心理因素，若不解決根本原因，吃藥只是治標(biāo)不治本。在高考結(jié)束后，她也這樣狠狠酣睡過一次，幾乎是報(bào)復(fù)性的，那天她卸下書包，脫了球鞋，毯子也沒蓋，就整整睡了一天一夜，等再度醒來時(shí)，仿佛重生。她兒時(shí)看過那種科教頻道的節(jié)目，說世上有些人經(jīng)歷過瀕死體驗(yàn)，例如心臟驟停幾秒后又復(fù)蘇過來，她那時(shí)覺得自己也像在棺材里躺過了一回，再次醒來已經(jīng)換了殼子。

“咚咚咚……”

來不及整理頭發(fā)，她沖過去，看了一眼貓眼，里面呈現(xiàn)出前臺男孩小小的身姿，她開門，問他來做什么 。他笑著說：“昨天看到你的行李箱下面都是草，想說需不需要我?guī)湍闱謇硪幌?，在樓下弄方便一些?！?/p>

她愣了，為這過分的好意與溫柔而心驚，本想著自己在房間里處理，但又想到房間的打掃工作豈不是更難？她點(diǎn)了點(diǎn)頭，答應(yīng)了男孩的好意。

“你壓死了好多含羞草……”男孩一邊用抹布刮行李箱滾輪一邊說，“下次要是還來，可以打電話讓我去接你?！?/p>

下次，什么下次？她驚覺沒有下次了，這已經(jīng)是人生中最后一次的出逃，帶著一絲絲與年齡不匹配的任性。但好在，目前尚未有人發(fā)現(xiàn)她的秘密。前臺男孩不問，她也不說。她喜歡這種分寸與距離感，帶著現(xiàn)代社會獨(dú)有的冷漠。她有時(shí)也分不清禮貌與冷漠的區(qū)別，同時(shí)也始終分不清自己是一個需要依靠他人的人，抑或，只是根本不懂得在溺水時(shí)發(fā)出呼叫聲。再說，溺水時(shí)，怎么求救呢，連掙扎都是一種更深的自溺。

擦箱子的事情，她也幫不上忙，只能把眼睛放在四周到處閑逛。她發(fā)現(xiàn)在客廳里堆放了不少形狀怪異的彩色盒子，遂借由這個觀察對前臺男孩開啟了一個新的話題——“這些盒子是做什么的？”

“是盲盒呀?！?/p>

“什么‘忙盒’？”

“姐姐，你不知道什么是盲盒嗎？”

她第一反應(yīng)并不是“盲”，而是“忙”，自孩子誕下來后，她唯一感觸就是忙，生命里所有時(shí)間都分給這個小生命了，只偶爾在午夜夢回時(shí)摸著自己太陽穴問一句，是否自己的這一生就這樣了，而接下來的路要期盼這躺著的小生靈來完成？他要完成的不好，可怎么辦呢？是不是一代又一代的沉淪。簡直不敢細(xì)想，于是又迫自己忙起來，這樣庸庸碌碌一生也是大多數(shù)人的寫照，她有什么權(quán)力非要和人不一樣？

男孩見她呆滯，奪過話題，解釋道：“盲盒是從日本傳過來的說法，里面一般裝的是一些動漫周邊或者玩偶之類的。叫盲盒是因?yàn)楹凶由鲜裁匆矝]有，只有打開了才知道自己抽到了什么?！?/p>

“和扭蛋有些類似？”她問。

“有點(diǎn)點(diǎn)像吧，但現(xiàn)在盲盒也發(fā)展了，不局限于玩偶之類的，也會有鞋子啊，口紅啊，衣服啊，主要就是神秘，可能大家就喜歡那種神秘感?！?/p>

她想起大學(xué)時(shí)，曾在露天放映活動中看過《阿甘正傳》，劇情已記不清了，唯留下阿甘奔跑不歇的身影和那句著名臺詞——“生活就像一盒巧克力,你永遠(yuǎn)不知道下一塊是什么味道的?！焙髞硭胖?，人一生的巧克力數(shù)量是有限的，到了某個年紀(jì)，一切都拆干凈了，一切謎題都會破解，所有味道你全部知曉了。那感覺并不好受，但吃掉的巧克力是不會重新出現(xiàn)的。

小時(shí)候，像所有小女孩一樣，她偷穿過母親的高跟鞋，偷試過不合身的連衣裙，也偷擦過唇膏，為的不過是燃燒幻想，從魔鏡中看到自己長大成人的樣子。更大一些，她看了一部電視劇，劇里的年輕女人擁有了一個超能力玉鐲，通過玉鐲，女人獲知了未來丈夫的長相和模樣。這部劇走紅后，學(xué)校門口開始大批量售賣這類玉鐲，她也買來，整日佩戴，幻想有一天從池水倒影中看到未來丈夫的模樣，但沒有，電視劇是電視劇，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)，她始終跌跌撞撞走在人生路上，不曾預(yù)知一切的發(fā)展方向。而現(xiàn)在，到了這樣一個年紀(jì)，什么都不新鮮了，什么都不再是秘密，一眼望過去，皆是灰暗。從前她還沒有結(jié)婚時(shí)，人人都來催她，盼她嫁個什么如意郎君，現(xiàn)在，婚也結(jié)了，孩子也生了，一切謎題都解開，人們也散了，而雞零狗碎的人生還得她獨(dú)自來收拾。

“這個盲盒多少錢？我買一個吧?！彼钢渲幸粋€紫色盒子道，“看著還挺好玩的?！?/p>

男孩停下手邊的動作，擦拭了額上的汗說：“你不用不好意思，幫你收拾箱子是我的義務(wù)。”

她從小就是這樣，不愿欠任何人的人情，于是走到現(xiàn)在，路越來越窄，因?yàn)槿耸巧鐣詣游?，逗留其間，又試圖劈出一個孤零零的自我空間，是萬不可能的。她摸到了自己臉，那里有些燙，或許旁人看起來還有些羞紅。

“不是，我是真心想買?！彼萑肓私忉尩墓秩Γ孟裨捳f得越多，越容易出錯。但好在，男孩仿佛是一個會讀心術(shù)的人，見她已經(jīng)窘迫不堪，立刻圓場說：“二十五塊。”

男孩將盒子遞送給她，她拿到盒子，潛意識想拆開，男孩的手迅速伸過來，按住了她的手，她像觸到什么化學(xué)液體般迅速縮回手，男孩只能用笑容來化解這般尷尬，“姐姐，這個盒子你最好晚上回去一個人在屋子里拆開，不然，就失去盲盒的樂趣了?！?/p>

哦，哦。原來是這個意思，倒是她胡思亂想了。兒時(shí)，她聽洛麗塔的故事，憎惡于老男人與小女孩的不倫戀情，而現(xiàn)在，她活到了這樣一個趨向衰老的年紀(jì)，心里像有什么被攪動了。那說出來是令人不齒的，卻又是無比真實(shí)的心靈體驗(yàn)。多少小說，電影里已經(jīng)描摹過一輪的心態(tài)，如今只是性別置換了一下。她喜歡年輕人，覺得他們即使愚蠢、莽撞也可以解釋為可愛，而那個和她年紀(jì)相仿的丈夫或是那些已經(jīng)被生活折磨變形的同齡人，則總讓她腦內(nèi)出現(xiàn)可怕幻覺畫面——她想象那些同齡人縮成毛巾大小，她把他們握在手里一擰，褐黃色的油就滴下來，溶掉了地面，使地面中央出現(xiàn)一個圓形黑洞陷阱，她站在洞邊，看不清里面有什么，但她知道，她是站在這黑洞邊緣的人，稍有不慎就會掉下去，然后無限下墜。

“你拿著這張名片吧，加我，以后有興趣也可以看看我店里的東西?！?/p>

她接過那張淡藍(lán)色名片，上面寫著店鋪名：養(yǎng)海的人。

“我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

她把名片塞進(jìn)隨手小包中，然后推開旅館玻璃門，步了出去。正中午的光景，陽光有些刺眼，但大海還是捎來了些許清涼。海邊幾無人煙，這讓她頗為欣慰，她不喜歡那些人挨著人的地方，每當(dāng)?shù)搅巳巳好芗?，她總想開一處窗戶，找到一處縫隙，逃出去。

沿著海岸走了一會兒，前面還有遙長的路，對面的低矮房屋被漆成了彩色，但因?yàn)檫x色過于艷麗，反而有一種劣質(zhì)違和感。在不同名目的宣傳里，人們都喜歡把這座小島形容成另一個圣托里尼，但在她看來，這完全是一種徒勞，因?yàn)檫@里本身的顏色就夠美了，并不需要虛偽和矯飾。她停下來，想抽根煙，之前因懷孕、哺乳等原因，戒煙已久，現(xiàn)在卻又有點(diǎn)想吸煙了。她走到馬路邊，打算穿過去，到對面巷子里的小賣部去尋一包煙。在過馬路時(shí)，她恍惚發(fā)現(xiàn)身后多了一個人，透過玻璃窗的反光，她發(fā)現(xiàn)那人就是前臺的那個男孩。

還沒有問他姓甚名誰呢，難道要喚他“養(yǎng)海的人”？但，他跟著她是為了什么呢？還是說他恰好要出來辦事？一堆想法糾纏住了她，讓她更為心煩。她走到小賣部門口，買了一包煙，找老板討了火，點(diǎn)燃。然后倚著玻璃窗，看了會電視。那電視一看就是十年前的款式了，頗為老舊，不但畫面不清晰，聲音也全是雜音（這個有一只眼是義眼的老板是如何在這個小地方借靠舊電視守過自己人生的？）

“要小心啊，前幾天有人掉到海里切了?！?/p>

店主說著她聽不太懂的鄉(xiāng)音，她只是依稀聽到幾個句子，大概就是有個女孩前幾天在海邊失蹤了，弄不清是自殺還是他殺。她恍惚回憶起在家里看新聞時(shí)有看到過這個案件，據(jù)說女孩的尸體現(xiàn)在還沒有找到，所以并不確定是失蹤還是死亡。

2

如果姐姐還活著，應(yīng)該和眼前這個女人一樣大了。

意識到這件事后，他多看了女人兩眼，雖然知道這是一種冒昧，但他總覺得這女人和姐姐生得很像。

姐姐失蹤那一年，他九歲，姐姐十八歲。姐姐離開之前，摸了摸他的頭，從口袋里拿出一根棒棒糖，遞到了他手里，他那時(shí)以為，吃完棒棒糖，姐姐就會伴著暮色歸家，可他在巷子口從中午等到夜里，姐姐都沒有歸來。翌日，他看見大人們在家門口忙來忙去，這讓他意識到，出事了，但沒人告訴他，姐姐究竟去了哪兒，所有的人都對他說：“待在家里，別亂跑?！?/p>

他還是跑出來了，反正房間也沒上鎖?；蛟S是自小的乖巧懂事讓父母產(chǎn)生了一種錯覺，而這種錯覺給他打開了便利大門，他得以在夜間逃出去，循著自己的想象，踏上尋姐之路。姐姐去了哪兒呢？他只能憑記憶虛構(gòu)姐姐的逃亡之路。十八歲，意味著一個人的成年。姐姐近日好像總是頻繁哼唱著一首歌，那首歌叫什么來著，好像叫《十七歲的牛仔褲》 ——“背起行囊穿起那條發(fā)白的牛仔褲，裝作若有其事的告別，告訴媽媽我想，我想離家出游幾天，媽媽笑著對我說，別忘了回家的路……”

能去哪兒呢？島嶼已被他們踏遍，唯一的可能就是乘船離開這座“囚禁”他們的小島，抵達(dá)大海另一邊的大陸。這樣想著，他跳上了一艘輪渡，隨那艘輪渡到達(dá)了一座城市，那幾日，他風(fēng)餐露宿，看見年輕女人就喚人姐姐，還在菜市場里躲了好幾日，只為撿些剩菜和爛水果果腹。就那樣熬了大約一周，他想著歸家了?？稍俅位氐缴B(yǎng)他的那座島嶼，家已經(jīng)不見了，屋頂被掀開一半，磚石脫落，父母已經(jīng)死亡。那次肆虐全島的臺風(fēng)讓一小部分人送了命，而他的父母則是不幸者中的兩員。

他離開了家，家也消失了，從此他開始了真正的流浪旅程。那之后，他又輾轉(zhuǎn)了好多地方，尋找姐姐，但都沒有姐姐的音訊。他也后悔過，后悔當(dāng)初如果留在原地，事情是否就不會惡化到如此地步，就像那些身患惡疾的人，總想著當(dāng)初沒有去拿化驗(yàn)單，是不是就可以偽裝無事發(fā)生？

留在現(xiàn)在這間旅館，純屬偶然，但時(shí)間久了，便也習(xí)慣了，此處分淡旺季，夏日人多，冬季人少。到了冬天，他便尋找別的營生，比如在網(wǎng)上賣賣盲盒，盲盒里的東西稀奇古怪，多是他從海邊撿來的，有海螺，也有漂流瓶，還有一些利用垃圾廢料重新清理后制作的手工玩具，他愛上了這種制造未知的感覺，在某些瞬間，他有化身造物主的錯覺——他失去了家，失去了親人，背后只有一整片未知海域，沒有什么不可失去的，一切都可以重新制造，好像他是這世界上第一個人類。為了制造同伴，他從地上拾掇黏土，制成玩偶，而在某個深夜過去后，玩偶的心臟開始跳動，成為他的友伴。

一年前，事情發(fā)生了少許變化。那時(shí)也是個淡季，他獨(dú)自在前臺清理雜物，一個拖著紫色行李箱的女孩走了進(jìn)來，那女孩留著齊耳短發(fā)，著鵝黃色襯衣，下身是一條洗舊發(fā)白的牛仔褲，他看了她一眼，禮貌地說：“歡迎光臨?！迸⒌难凵窈芾涞?，充滿了倦意?？瓷矸葑C，他發(fā)現(xiàn)女孩剛滿十八歲不久。

“一個人嗎？”他問。

女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他事后回憶起來，這女孩其實(shí)一直冷淡，不愿與人交談，他好不容易讓她開口說了話，沒過多久，她卻從這個世上消失了。好多細(xì)節(jié)已經(jīng)模糊不清，只記得交談的那個傍晚，他們坐的長椅附近有一小片含羞草。女孩說，你知道含羞草這種植物嗎？他點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。女孩接著說，植物和一般的動物不一樣，它們沒有神經(jīng)系統(tǒng)，也沒有肌肉，更不會感知到外界刺激，你去搖樹，樹只能被動晃動，樹葉的所有活動都和風(fēng)有關(guān)，無風(fēng)無雨時(shí)它們就靜止了，但是含羞草不一樣，它們特別敏感，只要外界稍有觸動，它們的葉柄就會下垂，小葉片會閉合。后來我從書上看到說含羞草細(xì)胞是由肌動蛋白支撐的，這種蛋白通常見于動物身上，它們存在于含羞草這種植物體內(nèi)，是相當(dāng)罕見的事情。不過，還有一種說法是，含羞草的故鄉(xiāng)是南美洲，那里常有突發(fā)的狂風(fēng)暴雨，每當(dāng)雨滴在含羞草葉子上時(shí)，含羞草就自動閉攏，躲避傷害。

“所以說，含羞草算是植物里的動物？”他傻傻得出這樣一個結(jié)論，女孩驟然笑了，像一朵綻放的黃色花蕾，他以為這就算是人類愉悅的交流與溝通，女孩在此得到了一段溫暖的旅程，可不想，第二天，女孩就失蹤了。

那之后，他接受了警察的盤問，也在人群散盡后每日去海邊尋女孩的身影，但，什么也沒有，好像一切無事發(fā)生。他也見過女孩的父母，那對中年夫妻還牽著一個矮小的孩童，那孩童應(yīng)該是女孩的弟弟吧。在那瞬間，他又回憶起女孩的話。女孩說，她十八歲了，有個九歲的弟弟，弟弟童真可愛，可她卻對弟弟愛不起來，她對弟弟的感情太復(fù)雜了。在弟弟出生之前，父母對她的愛是獨(dú)一無二的，可弟弟生出來后，她在家里逐漸邊緣化了。她好像是因?yàn)榈艿懿庞辛舜嬖趦r(jià)值。因?yàn)槟顣畹貌缓?，沒考上大學(xué)，父母也懶得在她身上花更多的錢（家里的錢就那么多，分在一個孩子身上，另一個孩子能拿到的就不多了），準(zhǔn)備送她到廣東的工廠去當(dāng)工人（然后再找個工友嫁了，生孩子）。

“我真的找不到理由……”女孩的母親哽咽說，“她平時(shí)很開朗，很愛笑的?！?/p>

“我要去找姐姐，找姐姐……”小男孩用手咬著母親的衣擺說，“我看見姐姐跟著一只蝴蝶飛走了?！?/p>

“別瞎說話！”眼角含淚的女人揚(yáng)手打了小男孩一巴掌。

他帶女人進(jìn)了旅館房間，準(zhǔn)備尋找女孩有否留下遺物。他單身沿著窗戶縫隙走了一圈，那里已經(jīng)起灰了。事發(fā)后，這間屋子就被鎖了起來，警察進(jìn)來看過幾遍，帶走了一些東西，但從那些東西里也沒有發(fā)現(xiàn)任何線索。

“蝴蝶！”小男孩從他母親身后竄出來，撿起掉落在窗戶下的一只蝴蝶。顯然，蝴蝶已死去多時(shí)了?！笆菑拇蠛Ｄ沁咃w過來的吧？”

“別瞎說話！你還嫌我不夠煩嗎？”

蝴蝶？他再度憶起女孩之前總拿著一本書，書名叫什么《探險(xiǎn)家的記事簿》。這書曾于某日早晨遺落在旅館大廳內(nèi)，他撿起來隨便翻閱了下，看到了其中一個故事，說歷史上最早發(fā)現(xiàn)蝴蝶能夠漂洋過海的航海家是哥倫布。哥倫布在環(huán)球旅行途中，曾發(fā)現(xiàn)成千上萬只蝴蝶結(jié)隊(duì)從歐洲飛往美洲。以美洲的大斑蝶為例，每年冬季來臨之前，它們就紛紛列對結(jié)群，從寒冷的北美洲出發(fā)，飛往墨西哥山區(qū)過冬。第二年春天，它們又浩浩蕩蕩飛向北方。最令人驚嘆的是，這些蝴蝶雖身軀微小，但每一只都目標(biāo)明確，直飛目的地，絕不會錯走他鄉(xiāng)。

“這只蝴蝶是迷路了嗎？”他拿起那只死去的蝴蝶，放到了一本書頁里。

又過了一陣，他生了引咎辭職的心思，但老板講，此事同他無關(guān)，世上這么多人，每天有多少人自殺死去，你管得過來嗎？他是想走的，可不知道自己該走到哪里去，因?yàn)樽叩侥睦锒际遣畈欢嗟臉幼印粯拥姆课荩粯拥娘L(fēng)景。

3

她把煙頭擲在地上，報(bào)復(fù)性地踩了好多腳，她有時(shí)候也會生出些暴虐心思，在孩子淘氣時(shí)，武力懲罰他。（他們真是長得太像了，宛如克隆，她真害怕孩子長大了也和那個男人一樣沒有出息，可沒有出息不就是大多數(shù)人的命運(yùn)嗎。）

她過馬路，走到靠海近的地方，然后跑到那前臺男孩身邊，氣喘吁吁道：“你可不可以別跟著我了？”

“我……擔(dān)心。”

“擔(dān)心什么？”

男孩一時(shí)語塞，沒有繼續(xù)說下去。她又補(bǔ)充道：“別跟著我了，我想一個人?！?/p>

“那萬一有什么事情的話，記得給我打電話，我的電話在那個名片上?！?/p>

“好了，我知道了?！彼俅侮P(guān)閉了自己。

又獨(dú)自在海邊走了一會兒，她忽然看到夕陽下，有幾個男孩正在踢什么東西。起初，她以為是球類，可那個東西一點(diǎn)兒彈性也沒有，好像還長著毛發(fā)，走近了，從上朝下望去，她終于看清了那個被踢物——那是一只貓，一只渾身血跡的死貓。她驚懼于孩童的殘忍，又感到由衷的恐怖，記得在那部日本電影《被嫌棄的松子的一生》中，年邁的松子就是在被一群中學(xué)生隨意殺掉的。

“別踢了?！彼钠鹩職庵浦沟溃扒笄竽銈?，別踢了……”

“你有病吧？這只貓都死了……”其中一個留寸頭的小男孩眼神忽然變得兇狠，“阿姨，我勸你少管閑事?！?/p>

她捂住口鼻，想掩蓋自己激動呼吸的樣子，幾個小男孩見她這樣，“哈哈哈”大笑起來，提著那只死貓，朝前跑去，又去另一個地方踢貓了。

她連一只死了的貓都保護(hù)不了。

她就那樣蹲著，好像根本沒有站起來的勇氣，遠(yuǎn)處，大海在夕陽的照射下，泛著迷人色調(diào)，好像一幅中世紀(jì)油畫。她沉溺其中，忽而覺得前方走出自己的影子，那影子在暮色下朝大海走去，裙子沒入海中，雙腿沒入海中，肩膀沒入海中，鼻子沒入海中，繼而整個人融進(jìn)那幅畫里去了。

上一次有類似感覺還是因?yàn)楦胺蛟诩抑邪l(fā)生激烈爭吵，兩個人像電視劇里一樣，開始互擲一切可以扔的東西，家中不斷傳出玻璃與瓷器碎掉的聲音，吵了一會兒，她終于意識到，孩子還在家里，可那時(shí)已經(jīng)來不及了，那個小不點(diǎn)已赤著腳，踩到了玻璃上，開始啼哭。她上前抱走了孩子，想努力安撫對方情緒，可孩子不停地哭，那哭聲和她的淚水混在一起，讓一切愈發(fā)凝重了。

前面有一處小屋，尖頂、紅瓦，房子外立面已經(jīng)有些脫落了，她本來只是好奇地張望，忽然發(fā)現(xiàn)那群踢貓的男孩又過來了。這一次，他們手里不是貓，而是木棍，木棍上似乎還有些釘子，她本能恐懼起來，想逃走，于是走進(jìn)了那個小屋中。進(jìn)屋后，她把門關(guān)上了，搞不清楚有沒有鎖。她轉(zhuǎn)身，環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)這木屋里布滿了多肉植物和動物標(biāo)本。如果說多肉植物尚且還能以可愛來形容，那這些動物標(biāo)本就有些可怖了——死去卻仿佛還活著的鳥類、泡在藥酒里的蛇，還有一些仿佛被遺棄了許久的布娃娃。她立時(shí)恐懼起來，想開門離去，然而門外那群孩子哄笑著，哄笑著，似乎她就是笑話的素材來源。她背靠著墻，流起淚來，這眼淚也不全然是恐懼，更混合了近日所受的屈辱和對未來的無措，是啊，怎么辦，怎么辦，她的未來該怎么辦呢？

“我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

就在恐怖植入心里頂端時(shí)，那些孩子用稚嫩童音念出了世人熟知的詩句，這下她完全崩潰掉了，以前年紀(jì)尚小時(shí)，她也覺得這首歌象征幸福和美好，后來在大學(xué)詩社翻閱海子生平時(shí)，她第一次知道了這首詩寫于1989年1月13日，距詩人在同年3月臥軌自殺只有兩個多月的時(shí)間。

“我有一所房子，面朝大海，春暖花開?！?/p>

“我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

……

孩子們笑著鬧著，重復(fù)念了一陣，終于散了。她又在屋子里待了一會兒，準(zhǔn)備開門離去。然而她突然發(fā)現(xiàn)門打不開了，是鎖了嗎？總之，那門打不開了，她拼命拍打、呼喊，門外無人應(yīng)答，她從里面也開不了那鎖。她拿出手機(jī)，準(zhǔn)備撥打前臺男孩的電話，可手機(jī)一點(diǎn)信號也沒有。靜下來，只有海風(fēng)的聲音呼號肆虐。她再次試圖撥打電話，但信號像被海吞了一樣。這樣，她徹底與世隔絕了，她羨慕了那么久的與世隔絕，到頭來怎么會是這樣一種樣子？那種欲自殺的心情也蕩然無存，她突然強(qiáng)烈渴望生存，無論如何，她不想憋死在這間屈辱可怖的小屋里。

“咔噠”從房子的破洞里忽然掉進(jìn)來一個東西，她本能閃避，靜下來一看，竟然就是那只被人踢了無數(shù)次的死貓，那貓已經(jīng)血肉模糊了，讓她弄不清它生前到底遭受過多少痛苦，她蹲下來，想幫那貓兒收拾一下，但又不知如何收拾起。貓是誰扔進(jìn)來的呢？恐怕還是那群小孩子的惡作劇吧，她絕望了。

世界像口棺材倒扣在她身上，即使她還沒有死，即使她還在不斷沿著棺材內(nèi)壁呼喊求生，可是棺材外，不斷有人用鏟子把土刨到她的頭頂。

“有人嗎？”她一邊拍門一邊喊著，喊了約莫十分鐘后，嗓子就啞了，她蜷了下來，開始哭，哭著哭著便睡著了。

等再次睜開眼時(shí)，屋外已有了光亮，她繼續(xù)站起來求救，然而外面一點(diǎn)回音也沒有，前天的時(shí)候，她看過天氣預(yù)報(bào)，說臺風(fēng)即將來臨，想來正是因?yàn)檫@個原因，這里的游客變少了。不會有人來救她了吧，她開始幻想海浪揚(yáng)起數(shù)尺，將小屋吞沒的可怖景象。若真是這樣，或許未嘗不是一種解脫。

蝴蝶？她看見一只黃色蝴蝶從縫中飛了進(jìn)來，那蝴蝶在她周邊轉(zhuǎn)著，翩舞不止。

“有人嗎？”一個熟悉的聲音響起，是那個前臺男孩。

“在這里，我在這里。”她本能沖向門口。沒過多久，門開了，開得那樣輕松，好像從來沒關(guān)上過，前臺男孩穿著條紋衫出現(xiàn)在了她的面前，她像一艘遭了暴風(fēng)雨摧殘的半沉之船突然窺見了遠(yuǎn)處的水手，她撲了過去，抱住那個救她的人，其實(shí)也不是擁抱，只是因?yàn)樗緵]有力氣再多走半步路。

“門根本沒有鎖啊……”男孩說。

“怎么可能，門鎖了，鎖得特別死，我一直打不開?！?/p>

男孩把鎖拿下來給她看，她看了一眼，那鎖已經(jīng)銹蝕了，就那樣輕輕掛在門旁邊，門根本沒有上鎖?！霸趺磿?/p>

“看你一直沒有回來，有點(diǎn)擔(dān)心，就過來找，沒想到你在這里。”男孩說，“你也知道，前一陣，這里有人出了事的?！?/p>

“你怎么找到我的？”她問。

“我就是沿著海一直走，一直走，然后看見了這個小木屋。這個木屋是我的倉庫，我沒想過會有人在里面。不過，有一只黃色的蝴蝶一直在屋子周圍飛著……”

“這只蝴蝶是從哪兒飛過來的呢？”她俯身，用圍巾將那死貓輕柔卷起，然后交到男孩手里說，“求你幫個忙，把這只貓埋了吧?！蹦泻⒔舆^那只死貓，擱在沙灘上，然后起身，用海邊的碎木頭板和廢棄塑料盒拼成了一艘小船，將小貓擱在船上，緩緩?fù)葡蚝Ｖ小耙阉偷眠h(yuǎn)一些。如果現(xiàn)在把它埋起來，過幾天又被人挖出來。我在這里看到不少這種事情?！?/p>

“這蝴蝶是要去哪兒？”她看見那只黃色蝴蝶追著載有小貓的船飛向了大海，“不是說蝴蝶飛不過大海嗎？”

“也許這只蝴蝶是從海的那邊飛過來的呢?！蹦泻⑿α诵Α?/p>

4

夜里，她夢見那只蝴蝶變成巨大的怪物，覆蓋整個天空，蝴蝶扇起的颶風(fēng)掀動海浪，讓海水淹沒了陸地。她于噩夢中醒來，意識到必須要離開了，因?yàn)榕_風(fēng)即將從這里登陸。她下床，洗了個臉，在洗面奶和水混在一起附著面部時(shí)，電話響了……像是宿命一般，她知道那電話遲早是要來的，或早或晚，總會來的。

“他回來了……”母親在電話里說，“但又走了。”

她的手微微顫抖了一下，很快又意識到這是再正常不過的事情了，那男人就是這樣熱愛逃避的人，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在掛著假鎖的屋子里，然后告訴她，屋子的門根本沒法打開。

“還有，小迪發(fā)燒了，一直喊媽媽，你趕緊回來吧?！?/p>

沒有借口了，她的旅程已經(jīng)結(jié)束。無論想不想，她都必須回去了。沒有永恒寧靜之處可以尋覓，她做不了永久的逃兵。

掛斷電話后，她開始收拾行李，將所有衣物和洗漱用品打包歸檔后，她再度拿起了那本《希臘神話》，只見劃線處后面寫著——“在慌亂與害怕中，潘多拉悄悄地關(guān)上了盒子，結(jié)果留下盒子中唯一美好的東西——希望?！笨粗@書的時(shí)候，前夫的臉夢魘一般出現(xiàn)在眼前，她趕緊合上書，將書扔進(jìn)了垃圾桶中。

翌日清晨，她來到前臺，與那個救過她的男孩告別，男孩說，他要看一下房間，如果沒有問題，她就可以離開了。她點(diǎn)了點(diǎn)頭，開始了等待。過了一會兒，男孩從樓上跑了下來，手里拿著她扔掉的那本《希臘神話》說：“不要了嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭說，不要了。男孩說，那我可以拿著看看嗎？她苦笑了一下說，你最好不看。

在回去的列車上，她捧著那只從男孩手中買來的紫色盲盒，猶豫要不要拆開看一眼。列車再次駛?cè)胗陌刀囱ㄖ?，她開始迅速拆那只盲盒，而盲盒繁復(fù)無比，拆開一個，里面還有一個，拆開一個，里面還有一個，宛如俄羅斯套娃。拆到最后，終于只剩下一枚小小的盒子了，她剖開那只盒子，看透了這盲盒的內(nèi)心——空無一物，里面什么也沒有。

她下了列車，獨(dú)自走到一條巷子里，想著把那盒子扔進(jìn)垃圾堆中，就在這時(shí)，她因?yàn)樯眢w不穩(wěn)，將那盒子摔在了地上。盒子打開后，一些黃色的蝴蝶飛了出來，間或還能聽到海浪的聲音。她看著那群蝴蝶形成一行隊(duì)列，沿著窄巷飛了出去，場面浩浩蕩蕩，極其壯觀。她不知道這些蝴蝶要往何去處，是否是要參加長達(dá)數(shù)千公里的海洋遷徙之旅——扇動羸弱的翅膀，飛越大海，飛向無名島嶼。