袁念琪
瓜子屬炒貨一族,細(xì)分一下有三大主力:葵花籽、西瓜子和南瓜子。此外,還有白瓜子、吊瓜子等。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,瓜子在節(jié)日定額配給,一年兩三回,每次每戶250克,對(duì)于愛吃瓜子的人家來說遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,想吃瓜子就要走自力更生的道路。說來有一個(gè)好,與花生、香榧等炒貨相比,在上海,雖沒辦法種葵花,但到夏天,西瓜會(huì)有的,而吃南瓜的日子就更長。只要有西瓜、南瓜吃,就會(huì)有西瓜子、南瓜子吃,就可聊補(bǔ)配給瓜子不過癮之苦。
平時(shí)吃完南瓜、西瓜,會(huì)把瓜子仔細(xì)收揀起來,一一洗凈,攤在淘籮、竹匾上晾曬。曬干后,寶貝樣地仔細(xì)收起藏好。說到收西瓜子,有點(diǎn)要注意,圓滾滾的解放瓜(綠白條紋瓜)籽不能要,因?yàn)樽研?,既不好嗑,也嗑不出什么肉來,因而不在收藏之?nèi)。一般收的西瓜子,多是平湖瓜和開封瓜,籽大,闊而扁平。
自家炒瓜子,可咸可甜。咸的是醬油瓜子,炒熟加醬油;甜的是甘草瓜子,母親到中藥房買來甘草粉,放在碗里,用水調(diào)開,在瓜子起鍋時(shí),倒入翻炒,瓜子就裹上一層薄薄的、甜甜的粉。
20世紀(jì)80年代,閘北炒貨廠的“好吃來”醬油瓜子曾風(fēng)行上海,該廠另一款原創(chuàng)的“佳梅”話梅瓜子,酸酸甜甜也很受歡迎。
1983年,安徽“傻子瓜子”走紅上海灘。我到淮海電影院旁的“野荸薺食品商店”去買,據(jù)說那里的瓜子味道正宗。一嘗,覺得就是當(dāng)年的甘草瓜子的味道。
在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的日子里,上海人吃瓜子除靠配給、自力更生外,還有一途徑是靠外地親戚朋友施以援手,或自己出差時(shí)順帶捎點(diǎn)。親戚帶的黑龍江香瓜子,顆粒大而飽滿,花紋黑白分明?,F(xiàn)在吃的各種品牌的葵花籽都比不上它。聽說當(dāng)?shù)厝诉€吃生葵花籽。
豐子愷先生認(rèn)為,中國最進(jìn)步最發(fā)達(dá)的技術(shù),是“吃瓜子”。他細(xì)膩地描寫了少爺和小姐太太們的這一拿手戲,男式:“一粒瓜子塞進(jìn)了口里,只消‘格地一咬,‘呸地一吐,早已把所有的殼吐出,而在那里嚼食瓜子的肉了。那嘴巴真像一具精巧靈敏的機(jī)器?!倍礁@美妙,“把瓜子垂直地塞在門牙中間,而用門牙去咬它的尖端。‘的,的兩響,兩瓣殼的尖頭便向左右綻裂。然后那手敏捷地轉(zhuǎn)個(gè)方向,同時(shí)頭也幫著微微地一側(cè),使瓜子水平地放在門牙口,用上下兩門牙把兩瓣殼分別撥開,咬住了瓜子肉的尖端而抽它出來吃?!?/p>
我倒是喜歡羅馬尼亞電影《神秘的黃玫瑰》中那位馬爾杰拉圖同志的吃法:葵花籽連盤一起,用服務(wù)員上菜的姿勢(shì)端著,邊走邊吃。無比優(yōu)雅的一顆顆地?fù)福肋~的一顆顆地“呸呸”,不要太瀟灑。男人要么不吃瓜子,要吃就要這腔調(diào)。
據(jù)交大同學(xué)回憶,他們?cè)诿駠鴷r(shí)喜歡吃3個(gè)銅板一包的花生,而不愛吃瓜子,因?yàn)槌怨献淤M(fèi)時(shí)久而收效少,不符合吃的經(jīng)濟(jì)原則。這倒是減了豐先生的擔(dān)憂——“中國人在‘格,呸‘的,的的聲音中消磨去的時(shí)間,每年統(tǒng)計(jì)起來為數(shù)一定可驚。將來此道發(fā)展起來,恐怕是全中國也可消滅在‘格,呸‘的,的的聲音中呢!”
在當(dāng)時(shí)上海的北市,則是另一番景象。1924年出版的《上海軼事大觀》里寫道:“即以瓜子而論,每日消耗在四十石上,以茶樓、酒肆、菜館、妓館為最多。正月可銷至六七十石。按滬上自禁鴉片后,消遣之物以瓜子最為普通,其數(shù)殊可驚也。”
瓜子是生活消遣的調(diào)料,也是情緒的宣泄口。我朋友的公司里有對(duì)小夫妻,丈夫若要知太太的心情,只要去看客廳里茶幾上的瓜子殼:是堆成一座像模像樣的金字塔還是呈天女散花狀,前者預(yù)告晴,后者通報(bào)雨。還有有心人用瓜子殼做公益廣告,創(chuàng)作的瓜子國畫頗顯水墨效果,一幅山水畫,另一幅是鳥立枝頭的花鳥畫。兩幅題款統(tǒng)一:嗑瓜子有文化。一旁有注腳:請(qǐng)勿亂丟瓜子殼。