◎ 阿 信
看見紅衣僧在凹凸不平的地球表面
裹雪獨行,我內(nèi)心的大雪,也落下來。
希望這場大雪,埋住廟宇,埋住道路,埋住四野,
埋住一頭獅子,和它桀驁、高冷的心。
巖羊深入北方,在
峭壁懸崖間攀爬、跳躍;
在自己星球的表面,巖石與冰草叢中
躲避著雪豹……
遠離大陸的荒島上,也有
蝴蝶在飛。
于他而言,發(fā)現(xiàn)這種小型灰蝶,其驚喜
不亞于托馬斯·阿奎納發(fā)現(xiàn)上帝。
他使用長焦,在一株酢漿草的莖葉上
提取這一關鍵、直接的證據(jù)。
注:托馬斯·阿奎納(約1225-1274),生于意大利洛卡塞卡堡,中世紀自然神學最早的提倡者之一。據(jù)傳,他用五種方式證明了“上帝存在”。
我讀過《蒙古秘史》,但不懂騎射。
我沒有追隨過哲別、木華黎、拖雷和旭烈兀,
也沒到過歐洲和阿拉伯……我只在
庫布齊沙漠邊緣,見過幾匹
供游客騎乘、拍照的蒙古馬——
落日西垂,人世半涼,景區(qū)開始清場
那幾匹馬,神情落寞,令人悲傷!
從涪江江面吹過來的風,我感受到了
它吹走了我身體中一塊巖石上的積雪
從山坳油菜花地折返的粉蝶,落在肩頭小憩
這小小的信任,讓我渾身一震,呆立原地,不敢
挪動一步
感受著這吹息。感受著
從肩頭傳來的神秘電流,又一次
聽見歲月深處灼熱而深沉的嘆息
如果一人離去,豹子會不會為之目裂?
如果一人離去,巨石會不會自崖頂?shù)洌?/p>
如果一人離去,梨樹會不會在寂靜的山坳里爆炸?
如果一人離去,清明的雨水,會不會
在一張清幽的臉頰上
燒制出絕世的冰裂紋?
在這些問題還沒找到答案之前,我
信馬由韁,游弋于四月的春山之中。
舟曲把夾岸的花木介紹給我們,我們欣然認領。
碌曲把嵯峨的群峰帶給我們辨認,我們惕然而心驚。
瑪曲把曠野的星空交付給我們,我們竟至于無措,陷于失語。
牦牛無知。
在與她長時間的對視中,
在雪線下的扎尕那,一面長滿牛蒡和格?;ǖ牟萜律?,
我原本豐盈、安寧的心,突然變得凌亂、荒涼,
局促和不安。
牦牛眼眸中那一泓清澈、鎮(zhèn)定,倒映出雪山和藍天的
深潭,為我所不具備。
這一部河流的成長史,我們來讀讀。
或者,在星辰的微光下,收束氣息,披霜而坐。
只我和你,在大地上勉力修持。
一股強大的風刮過裸原。
大河馱載浮冰,滯緩流動。
騎著馬,
和貢布、丹增兄弟,沿高高的河岸行進
我們的睫毛和髭須上結(jié)著冰花。
誰在前途?誰在等我們,熬好了黑茶?
誰把我們拖進一張畫布?
黑馬涂炭,紅馬披霞,栗色夾雜著雪花。
我們的皮袍兜滿風,腰帶束緊。
人和馬不出聲,頂著風,在僵硬的裸原行進。
誰在前途等我們,熬好了黑茶?
誰帶來亡者口信,把我們拖入命運,
與大河逆行?
這渾黃的河水啊,似乎只能
只能用素陶來舀取!
我心凌亂。積石峽烏云翻滾。
這渾黃激越的河面,獨臂撐持的羯羊皮筏
或許可以
艱難涉渡!
面對青海我悔青了腸子。
悔青了哥哥的腸子——
大河家街道上牛拉車,車拉了
鋪橋的板子。
這渾黃激越悲苦的河水,吼啞了嗓門
攔擋不住!
攔擋不住,只能
用手中素陶,一遍遍舀取。
在白頭的雪山下找到一座野杜鵑村落。
吃著蜂蜜,在油松和豹皮的榻墊盤坐
喝了奶茶和土釀。
爬上閣樓屋頂,透過一架高倍望遠鏡
看見麝鹿在疏林間飲水。它
褐色脊背上的雪花圖案,
在厚厚的落葉間
時隱,時現(xiàn)。
——喜歡這里。喜歡這雪山、山林的寂靜。
——喜歡就留下來,不要回去了嘛!
哈哈,瓊布!
這個守林人,這個憨厚又狡黠的藏人。
他站在自家的水磨旁揮手送別我們。
冥想有時候也可以成為一種真正的生活。
在人群中,觥籌交錯之際,忽然抽身
置身荒野之中。
露水中的一只斑鳩、一匹馬、一座
只為冷霜和星辰鋪設的棧道、一個
日出和黎明的觀察者……
我常常在河流邊、爐火旁、西行列車的窗口
長坐,陷入沉思?;蛘呙鎸σ痪碓姼?、一堆
舊檔、一片星空失神。
有時像一名老僧,徹夜打坐。
身披大雪,于凌晨時分
回到自己的囊欠。
食物在肺部燃燒。
一座冥想的寺院,
在秋天的高原上,獨自落成。
沙石反復被山洪搬運。
地表有稀疏的耐旱植物。
當我抬頭,深深替那些鳥雀擔心:
一旦飛臨,這粗糲、破碎的山體
就會紛紛刺穿它們!
窯工已經(jīng)安全撤離現(xiàn)場,荒涼
長時間接管這里……
廢棄的窯址旁,散落的碎瓷
格外刺目。烈日長時間炙烤
一只土蝎外露的交接器。
鳥鳴是清晨在撲滿里輕輕碰響的銀幣
落日是黃昏碼頭上塔吊間懸空的鳥巢
入睡前,我把兩者放入同一首詩中
輕輕合上的詩集——
落日的撲滿中裝著一枚枚清涼的鳥鳴
鳥鳴在燃燒的塔吊間來回撞擊,響成一片
一個詞,解開了繩索,除去鐐銬。
一個詞,渾身銹跡,綴滿露水。
一個詞,朝你奔過來,赤裸的兒童。
創(chuàng)造一首詩,一個
新的詞窟:接納它!
讓它與陌生的詞親近、摩擦,產(chǎn)生好感,
彼此吸引并相互照亮;讓它們
發(fā)生關系——開始繁殖!
起點是一群花鹿
休憩的湖濱草地
由此出發(fā),拾級而上
進入溪山和云霧
你一人前行,落在眾人之后
眾人消失在密林、云霧之中
你獨自上路
嗅到了松膠、菌類、溪水
和野獸糞便混合的味道
松木棧道的終點,據(jù)說
在一處斷崖旁邊,那里
瀕臨絕境的水,紛紛投入
一條瀑布之中
你似乎已聽見群峰之間巨大的轟鳴
你腳下的棧道,在輕輕顫抖
化為麻燕,低低掠過
湖面欲合的暮色
穿過灰黑之云,穿過
冷雨
化為不知名的蟲豸,跋涉
在草根的泥濘和歧義的密林里
化為燈火
廣大孤寂的黑暗中
思想和濕地的邊沿
一豆搖曳
我有些想家了
一群人在喝酒。其中一人,抱著
龍頭琴彈唱
帳篷外面
白霜匝地,星斗
布滿天宇
一條黑色大河,在不遠處滑動
我沿河岸走了走,大約
一支煙功夫
劃燃火柴的一瞬
周圍的黑暗
迅速擠壓過來
返回時
感覺冷,身體在發(fā)抖
我加快了腳步
我喝了很多酒
反復唱一首崔健的歌
與人發(fā)生不快,摔了酒碗
后來又把酒言歡,抱在一起痛哭
摔倒在草地上
雪真好
街道朦朧
鼻尖冰涼
遠方,一列運送圓木的火車
??吭谟纺[的鐵橋上
窮人屋頂
煙囪
一截燃燒的手指
天地間
唯此一件大事:
落雪
此刻沒人說話
沒有人
和他內(nèi)心的烏鴉
交換一根針
雪從最高處降落。我的愛人
想在花園里清掃出一條小徑
直通地下車庫,但沒有成功。
我在她準備的早餐桌上發(fā)現(xiàn)了甜果醬。
除了雪,和雪壓折的梨樹枝條
我們沒有嘗試打開雨刷器,沒有
長驅(qū)趕往
那個地點。我們嗅到了什么?
晚餐時,突然停電。我們找出了
久違的蠟燭,它藏在深屜中。
我們面對面坐在
一片陌生、異樣的光暈之中,
用眼神交談,使用
很少的話語。
在我居住的這座高原小城里,
剛剛立夏,又飄起雪花。
這很有意思不是嗎?
我寫下一行詩又把它從屏幕上刪去。
我覺著我應該戴上圍巾出門。
拎一壺酒,在暮色中
前往城郊,尋訪一位久未謀面的朋友。