許言木
剝開(kāi)一顆沙田柚子,皮很薄
據(jù)說(shuō)是叔父三十年前種植在田埂上的
魚塘在下方。貓很有骨氣自己抓魚
源于水深未超出它的認(rèn)知
像我們兒時(shí)策劃著柚子成熟時(shí),頂著“罵聲”
熟知“罵聲”之后,大口咀嚼果肉
意猶未盡,如果那晚的月亮很圓
我和堂哥還未睡下。我們
摸著月色,沿著田埂仔細(xì)觀察
田雞也是另外一種收獲,走到柚子樹(shù)下
正值二十一點(diǎn)零八分,我們沒(méi)有
立即摘下一顆,生怕驚動(dòng)樹(shù)上
的主人。小心地試著,慢慢有了經(jīng)驗(yàn)
就像此生,如一顆柚子的味道
從風(fēng)雨中來(lái),聽(tīng)見(jiàn)的喧嘩是醒著之后
而長(zhǎng)夜的寧?kù)o純粹而無(wú)聲