景平

黃土圪梁梁里，醒了個乾坤灣。

——題記

黃土梁

黃土高原站累了，終于趴了下來。趴下來，卻又不甘地爬起來，爬成一世界的黃土圪梁，爬成一世界的黃土溝壑。

黃土圪梁與黃土溝壑于是爬成一種袒露的掙扎，爬成一種赤裸的崛起，爬成了一種凄風(fēng)苦雨在黃土塬上切削而成的梁峁溝壑的瘦黃雕像。

我們走進黃土高原的典型地貌而到達任何地方，在那里，都會看到延綿的、蒼茫的、黃土圪梁俯臥爬行的世界。

而我，就是在那個黃昏，走進了呂梁山這片黃土涌動的世界。

那時，黃昏的天幕從高空沉了下來，斜陽的金輝貼著天底也貼著地平浩蕩過來，將熙熙云翳和漫漫土塬打得金亮金亮；斜射的亮色和垂直的暗色交叉在黃土塬上，陳列在黃土世界的梁峁溝壑，立時呈現(xiàn)出幽幽明明的神秘反差；而梁峁背后的土塬，披著金黃，亮亮光光渾然一色地伸向遠方。

時空突然籠罩了歸去的感覺。

我們的大巴在高速上疾馳，那些明暗的梁峁溝壑，唰唰唰趕來又嗖嗖嗖退去，似乎一群躬起腰背赤裸著臂膀的高原漢子，不是要趕回炊煙裊裊的村舍，而是趁著夕光尚亮的瞬息，依然匆忙勞碌在向晚的秋風(fēng)里，好收割最后一片莊稼，或者，耕犁最后一壟大地。

這些耕作在黃土地上的農(nóng)人形象，將自己的腰背和臂膀躬成黃土圪梁，夕陽給它們鍍上肌腱精壯的銅色和汗流浹背的金亮。他們的軀體于是凸的越凸凹的越凹凸的越亮而凹的越暗，以一種倔強而精悍的雄性堅韌，背負著漠漠黃土艱難躬行。這躬行，似凝聚了整個軀體的骨力，即使撲倒了臥倒了，依然凸起著隆起著，保持著前驅(qū)的姿勢，成為了背負整個黃土高原匍匐前行的——脊梁。

脊梁！人們形容過的黃土高原的脊梁！

那么，這就是所謂的黃土高原挺著的堅強嗎？

應(yīng)該說，這是黃土塬上縱橫著的溝壑梁峁的崚嶒，是黃土高原行走在云天之下大地之上的嵯峨，是黃土圪梁站成并屹立在整個高原世界又支撐著整個高原世界的千古農(nóng)人的嶙峋，是我們付之以詩的贊美和歌的頌唱的黃土地的奇崛。

這形象，它輝煌在夕陽里，是銅色的，是金色的，或者，在天光云焰的燒煉里，它們就是銅鑄的金鑄的。而且這銅鑄的金鑄的脊梁，躬身凸隆于大地之上，赤裸裸地，光燦燦地，簡直就是亙古不變的青銅，或者就是萬古不朽的金鋼！

事實上，哪有什么青銅，哪有什么金鋼啊！這夕光里幻然而閃耀的所謂青銅的金屬脊梁，這光與影交織里演化的審美，恰恰是歲月風(fēng)雨剝蝕和雕刻的一種畸形形象。

是的，畸形形象。這凸隆的形象里，黃土上每條金銅凸著的脊梁和它的天造般凹著的幽影深暗的溝壑，黃土塬上波瀾起伏跌宕洶涌的脊梁和宿命般沉落的陰森深重的溝壑，整個黃土高原崛起于天底又雄立天地之間的脊梁和憂郁深徹的溝壑，恰恰是其脊梁的光彩也是脊梁的悲愴，脊梁形象巨大的悖論。

這黃土高原脊柱般躬起又肋骨般爬伏的千梁萬壑，其實是天的遺憾也是地的喟嘆，是天地間水土流失的一種無奈！

人們以為那是風(fēng)雨的杰作，焉知天若有知，也不認為那是自己的佳作，而恰恰是拙作。

而且，其本身源于一種天地悖謬。天降雨水，給大地以浸潤、滋養(yǎng)和澆灌，也給大地以沖刷、洗滌和毀滅；天走風(fēng)神，給世界以催生、撫慰和激蕩，也給世界以浸蝕、風(fēng)化和剝落。久久，巖石都腐爛了剝離了沙化了，何況黃土呢？

浩淼之黃土，就這樣剝蝕著，消化著，終至于衰落。

當(dāng)然，原初的黃土世界并非如此。黃土高原曾是森林茂密的原始世界，遠古生物，遠古植物，遠古動物，喧囂了一個遠古時代。不知什么時候，一個巨大的地質(zhì)運動顛覆了這一切，而一切之后，就成為后來的黃土高原和高塬山河。

森林被顛覆于地層深處，變成了黑色的礦藏，而地底翻出的巖漿和沙土，就變成赤裸地面的黃土和黃土地上的山。

于是，當(dāng)這黃土塬上光禿的山和裸露的黃土承受了天風(fēng)天雨的時候，終于抑制不住沖刷和洗滌的無情而急劇外溢，或者承受不了浸蝕和剝離的創(chuàng)痛而流離失所。終于，由圓潤而雕鑿成凸凹的形象，由豐厚而瘦削成骨感的屹立，由壯碩的軀體而聳立成為挺著的脊梁。豈不知，那挺立的脊梁掉下來的，是汗是血是淚，是這豐潤豐腴的土地的靈肉。

這就是天下農(nóng)人為之流血流汗流失生命的黃土形象！

熱愛土地的農(nóng)人沒有不珍愛黃土的。我想起我的祖父，一位終生躬耕于黃土的農(nóng)人。黃土高原邊緣的晉東山地，奇缺的就是黃土。祖父一生都在山坡上搜刮黃土，造地，種糧，總是把山坡搜刮得土木凈光，把邊拔除得草木凈光。結(jié)果，一場暴雨，造地搜刮的黃土和莊禾，流失殆盡。

于是，我的祖父，我的祖父們，一代又一代的農(nóng)人們，又辛勞在壘、刮土、造地、種糧的無限循環(huán)，并在這無限循環(huán)里打得一顆顆一粒粒有限的糧食。而那糧食，在祖父眼里，已不是糧食，而是土換來的金子，土變成的金子。因而，在所有老輩農(nóng)人眼里，黃土不是土，黃土就是糧食，土地就是糧倉，黃土是可以變成金的，黃土塬就是米糧川。

在這樣的珍惜里，可以想見，那刮光土木的黃土收集，那拔光草木的莊稼守衛(wèi)，實在是天下農(nóng)人珍惜過度的悖逆。

就像這黃土塬上水土流走對于黃土脊梁的塑造。在外人看在，黃土脊梁聳立的千溝萬壑，那是美輪美奐的天工造物，是奇美絕倫的鬼斧神工。然而，在老輩農(nóng)人看來，黃土脊梁背后的世界，卻是無可奈何的土地坍塌和流水落花似的糧食丟失。而在生態(tài)學(xué)家看來，當(dāng)這黃土流失的時候，那所謂挺立的脊梁，已不是挺立也不是脊梁。

事實上，所謂的脊梁，其實就是剝蝕、疏離、消瘦了的黃土的形銷骨立；而所謂的挺立，也完全是頹落、坍塌、流失了的黃土的殘骸遺骨。由黃土塬而流失成了黃土梁，由黃土梁而流失成了黃土峁，由黃土峁而流失成了黃土林，由黃土林而流失成了黃土溝壑……終于，禾草悲摧，黃土逝去！

逝去了的流失了的黃土，就成為了河溝里的洪水，黃河里的黃水，黃土高原的泥水，河南中原的地上河，山東入?？诘娜侵?，就成為了黃河入海而流進海洋的渾黃。黃土高原的厚土坍塌下去了，千里之外的入?？?，卻壅積起遼闊而肥厚的土地，而大海，則默默地，遙遙地，吞沒了黃土。

那么，黃土高原流失的僅僅是黃土嗎？僅僅是黃土里的莊禾和糧食嗎？僅僅是傳統(tǒng)農(nóng)人的汗水和血肉嗎？

對于現(xiàn)代社會，對于現(xiàn)代人，那黃土那土地，其實，依然是大地的精血，生態(tài)的魂靈，人類的元氣，文化的息壤。

流失了黃土，流走了土地，鄉(xiāng)村何以立農(nóng)，農(nóng)業(yè)何以生長，工業(yè)何以為基，城市何以怒放，文明何以葳蕤？

看著黃土塬縱縱橫橫的梁峁和長長短短的山壑，看著黃土高原凸然兀立的脊梁和深重凹陷的肋溝，看著大地上流過的黃色的沉重和沉重的積淀，我久久地悵望，久久地慨嘆。

那么，我們只能悵望大地，或者，只能慨嘆山河么？

一切流失不會在一夕完成，但愿一夕不是一種注定。

我想，結(jié)束剝落、坍塌和流失，給黃土以豐厚與蘊藉，或者，延續(xù)垮塌、流走與萎縮，讓脊梁依然凸露與消瘦——這是一個時代的選擇，也是一種現(xiàn)代的選擇。

也許，古老的天，只給了黃土高原以裸露的肌膚，然后，它交給現(xiàn)代人類的，就是給這黃土塬和黃土脊梁披上衣裳。

乾坤灣

我終于站在了乾坤灣。我站在永和的高山之巔，看乾坤灣。

我站在山西的山巔看陜西的山，看黃河從山西的山和陜西的山間流過。

陜西的山圓島一樣臥著，山色灰黃；乾坤灣也圓環(huán)一樣盤著，河色渾黃。

黃河從山西的山和陜西的山間流過的時候，長長的黃河就流成了圓圓的河灣。

之前，我沒有見過乾坤灣的黃河，但我看見過別的地方流著的不一樣的黃河。

在保德峽谷，我看到黃河，是長流直瀉著的一種深靜與悠遠的大河；那河流淌到吉縣壺口的時候，一河大波縱橫而來，突然聚攏，猛然飛起，凌空一躍，呼嘯成一種狂野與桀驁；而到了河津龍門，這黃河洶涌出峽，則演繹成一種激越與奔放；直至芮城風(fēng)陵渡，終于流淌在空闊嘹亮的天野里，沉寂為一種深邃與凝重，然后，由南而東，折轉(zhuǎn)而去……那時，黃河將一河滔滔鋪張得豪情澎湃雄勁激蕩而終至于肅穆堅韌，展現(xiàn)的是一種男子般長驅(qū)直入的豪壯氣勢。

而在偏關(guān)老龍頭，我則看到了黃河的婉轉(zhuǎn)回環(huán)，將山崗和古堡圍攏在一灣青碧之間；它流到河曲娘娘灘時，伸出雙臂將一座綠洲懷抱在奔騰流瀉的河心，孕育出一個超然于世的所在；流至柳林三交渡的山川間，遠遠的黃河如天降的黃綾，浩淼，飄渺，將遠山環(huán)繞成一座圓潤的孤丘；至石樓馬家畔，黃河的婉轉(zhuǎn)回環(huán)則愈發(fā)婉轉(zhuǎn)回環(huán)，如一條纏繞于青岡大山的飄帶閃爍抖動在朦朧的天光里……那時，黃河終于將自己舞成了一個圓，呈示著女子般神奇曼妙的氣韻。

我走過的黃河，就這樣，一條河流成了一條帶，一條帶流成了一道弧，一道弧流成了一個灣，一個灣流成了一個圓。

不過，不是小家碧玉曲水流觴的圓舞，而是大氣磅礴的激蕩豪邁的回旋，是低徊在山岸水谷里的曠世奇絕的奏鳴。

可以說，黃河的直美與曲美，或由曲美流成直美，或由直美流成曲美，我都已看過，唯獨沒看見過黃河在永和乾坤灣的婉轉(zhuǎn)回流，與這回流婉轉(zhuǎn)里的乾坤世界。

曾在乾坤灣的攝影圖片里看到過乾坤灣的黃河。那里，黃河也是盤旋在乾坤灣的一個巨大的圓，一個渾黃的圓，而且圓得沒有來由，圓得沒有去處。似乎，在乾坤灣，黃河不是拐了一個灣，旋了一道弧，而是重重復(fù)重重，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)地繞著凸隆的圓形山，從流來的地方，又流回到流來的地方。似乎，黃河之水天上來，終究，又流回到天上去了。

我真的站在了乾坤灣看黃河的時候，黃河是震撼的，驚心動魄的震撼。那時，黃河是落在山底的，落在山底，卻驚動了無數(shù)的山。山西的山肯定是急切而不顧危殆地撲來看河的，它們擠擠挨挨踮著腳尖萬頭攢動地越站越高越站越擠，結(jié)果，一站就站成了壁立千載廝守億萬斯年的懸崖。而陜西的山，則緩緩伏下身體匍匐向河邊，也想急急切切挽住匆匆而過的黃河卻又擔(dān)心跌進河里，結(jié)果，卻挽也挽不住地，被黃河旋轉(zhuǎn)成一個圓，黃河，也被它拖成一個圓。

山西的山和陜西的山，就這樣站成一灣晉陜大峽谷，灰黃灰黃地，日日夜夜地，亙古不朽地，站立著，看著黃河在乾坤灣里流成了黃土鋪成陽光鋪成的天河。

天河，就是一條天河！你越過群山，看得見這河從遠遠的天上瀉了下來，在這乾坤灣，浩浩蕩蕩地瀉了過去，又瀉進遠遠的天上去了。似乎，這河是攜群山而來，留一堆山給乾坤灣，然后，又攜一堆群山而去。這時，你看得見大河行走，卻聽不見行走之聲；你看得見群山奔馳，也聽不見奔馳之聲。是大音無聲。是滾滾滔滔的天籟地籟，已經(jīng)與河與山一起凝固，凝固成渾黃、浩大、旋轉(zhuǎn)的乾坤灣，前無古人后無來者于天地之間，將美輪美奐震撼成一種大有大無。

人說，一條黃河在流過的地方，不是十灣八灣，而是九曲十八灣，甚至九十九道灣。那么，在乾坤灣，到底多少這樣的灣？據(jù)說，從陜西看，是五曲五道灣，從山西看，是七曲七道灣。英雄灣，仙人灣，永和關(guān)灣，白家山灣，郭家山灣，河澮里灣，于家嘴灣。彎彎曲曲延延綿綿32公里，形成了黃河流域最大最多最完整的蛇曲群，形成了黃河之上最亮最美最曠闊的天然地質(zhì)博物館。在乾坤灣，就是看一個山或看一道灣，就已經(jīng)至美，何況是一群的蛇曲灣呢。

然而，這樣的彎彎曲曲回回旋旋的黃河蛇曲陣，在任何一個河灣或者任何一個山灣，人們是不能夠完整地領(lǐng)略于眼底的。唯高空攝影，方盡顯乾坤灣的蜿蜒蛇曲之美。

于是我又在乾坤灣看到了乾坤灣的彩照。不過，那完全不同于曾經(jīng)看到的彩照。那是夢幻光影里的乾坤灣，金紅迷離中的乾坤灣，晴云藍海下的乾坤灣。那里，乾坤灣是潛藏在朦朧溟濛萬山激蕩里的渾黃土龍，也許因為藏得太深太久了，老天揮動劍一樣的陽光，嘩嘩嘩劈碎密密掩隱的暮靄，或揮出漫天的碧藍，悄悄地融化了厚厚覆蓋的白云，于是，一條土龍頓時變成了一條金龍，在天地玄黃之間，曝出一世界的絕妙、美艷與奇幻，驚出一世界的詫異、驚愕與震撼。

我看乾坤灣的時候，沒趕上這樣的時刻。但我在乾坤灣的彩照世界看到了這樣的時刻。而捕捉這樣瞬息千年的彩影，無疑是高空的拍攝或天上的拍攝。那么，是無人機上的拍攝么？是航天器上的拍攝么？我想到了現(xiàn)代攝影乃至現(xiàn)代發(fā)展之于乾坤灣的審美關(guān)聯(lián)。是的，乾坤灣一直在那里，一條金龍一直在那里，如若沒有這個時代的發(fā)現(xiàn)、這個時代的打撈、這個時代的呈現(xiàn)，這奇彩煥然的金龍，這悠悠長長彎彎曲曲的乾坤灣，會飛向世界嗎?

據(jù)說，這乾坤灣神龍一樣的彩色攝影，已經(jīng)登上了中央電視臺新聞聯(lián)播的片頭，央視將其作為大地山河中國龍的形象，展示給了世界，也已經(jīng)載入國家主席贈送俄羅斯總統(tǒng)的畫冊，中國將其作為國際文化交流的珍貴禮品，推向了世界。

乾坤灣，這個古老的河灣，這個蛇曲如龍、金光如龍、沸騰如龍的黃河灣，在這個時代，橫空出世了！

橫空出世了！縱情而飛了！

乾坤灣里，黃河千里。黃河之上，乾坤萬里。

在乾坤灣，你站在高山之巔，或者走在山巒之上，遠眺黃河，看到黃河之水天上來的悠遠縹緲；立在黃河岸邊，或者立在黃河水間，仰視黃河，你又感覺到了黃河之水天上來的磅礴。黃河之水天上來，黃河落天走山西，這條中國龍，給人驚魂攝魄的激蕩，也給人超然于世的激越。

那么，我們就這樣由高山之巔走下黃河河谷，我們就這樣由黃河沙灘進入黃河水流。那時，悠遠的乾坤灣的神龍不見了，闊大的乾坤灣的圓弧也不見了，黃河的超然飄渺和黃河的氣勢激蕩，頓時化作一種人與河的渾然融合。這個時候，仿佛河不是流在河里，人也不是立在河岸，似乎啊，河是流在人的心里，而人，也流在河的心里。

也就在這個時候，在黃河的沙灘上，我撿起了一塊圓石。我欲將石頭投向河心的時候，卻猛然發(fā)現(xiàn)，這小小的青色的圓石，竟嵌著一圈圓圓的玉樣的潔白。這簡直就是一個微縮在石頭里的乾坤灣??！我驚呼，我撿到了一個乾坤灣。我把石頭給了身邊一位愛石的作家，送她。她也驚呼，簡直是一只天眼啊，一只天眼！人們一看，都驚呼：簡直太神奇了！像一個乾坤灣，又像一只天眼。一只天眼看著一個乾坤灣。天眼和乾坤灣合成一體，是神功之作天然之作?。?/p>

人們以為天然之作總是好的。其實呢，不盡然。天然的東西，不一定就都好。黃土高原是不是天然的？天然的黃土高坡，大風(fēng)刮過暴雨刷過，但流失了多少黃塬厚土？綠水青山是好的，綠水青山就是金山銀山。冰山雪原是好的，冰山雪原也是金山銀山。但荒山禿嶺是好的嗎？荒山禿嶺也是金山銀山嗎？許多人欣賞黃土高原和黃河浩流的“黃”，無疑只是審美的眼光，但以生態(tài)的眼光看，流失的高坡，流失的脊梁，流失的泥土，流失的林草，無論如何成不了金山銀山。

不過，黃土高原也在變成金山銀山，黃土溝壑也在變成金山銀谷，黃土高坡也在變成金山銀坡！在乾坤灣，我們已經(jīng)看到了人們種植在黃色山梁和黃色溝壑的綠樹。

由山巔往下看黃河的時候，就看到山梁山坡漫山遍野的魚鱗坑和魚鱗坑里的樹；由河谷往上看黃塬的時候，也看到山崗山脊挺立的綠樹和綠樹頂著的藍?？瓷?，山種了綠；看溝，溝植了綠。整個黃河岸畔，雖然尚未漫山覆蓋生命之色，但樹們錐子似地扎在山坡綴在山巒，熙熙攘攘的，沒有一絲猶豫。河畔的棗子紅了，竟沒有人顧得上收獲，樹上樹下坡上坡下結(jié)著鮮亮的鮮棗也落著滾圓的紅棗。滿世界的黃尚未退去，黃世界卻生長著倔強的綠。

河的這邊與河的對岸，薄薄的綠里，聳立起幾多構(gòu)造別致的現(xiàn)代建筑，也錯落著點點傳統(tǒng)意味的鄉(xiāng)土建筑。

黃河蛇曲地質(zhì)博物館之下，野游棧道和野居的屋舍間，木的廊庭木的樓閣木的天梯，踏踏踏地叩響行人的腳步。

秋葉黃著，紅著，落著，落在山間，落在草地，斑駁了一地的詩意。山泉從崖縫里鉆出來，油亮油亮地，又蛇一樣鉆入草葉，時明時暗地，鉆入山下，鉆入到黃河里。

這河谷，這山川，這無邊無際地隆起的俯臥的脊梁和溝壑，越來越披上人類的衣裳，越來越跳動人類的脈搏。

一個時代就這樣煥發(fā)著一條黃龍和它的黃龍世界。