文__王永民
扶貧·記錄
一
夜里十點(diǎn)多鐘,我準(zhǔn)備休息時(shí)接到一個(gè)電話。
“還是你們村孫志強(qiáng)打來的吧!”妻子問。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,這是今天孫志強(qiáng)打來的第6個(gè)電話。
“哥,你干啥了?”電話那頭傳來孫志強(qiáng)的聲音。
“準(zhǔn)備睡覺啊!”
“哥,什么時(shí)候來村???”
“上午不是告訴你了,過了五一假期就回村里,你早點(diǎn)睡,明早不是還去鎮(zhèn)里干活了?”
我和孫志強(qiáng)又閑聊了幾句,掛了電話。
駐村幫扶一年來,我回城輪休時(shí),孫志強(qiáng)幾乎每天給我打電話。最多的時(shí)候一天打了十幾個(gè)電話給我,不是讓我代交話費(fèi),就是說想我了,問我什么時(shí)候回村。
2018年5月,我作為駐村工作隊(duì)員來到我們單位幫扶的貧困村。村里沒有學(xué)校,沒有小賣鋪,村里人買點(diǎn)兒東西要到距離6公里的鎮(zhèn)上。
來村的第一天,我在村委會(huì)院里見到了孫志強(qiáng)。他穿一條皺巴巴的牛仔褲,臟兮兮的皮鞋上沾滿了泥土,嘴上抽著煙,兩只耳朵上各夾著根煙。我上前和他閑聊,得知他32歲。問他為啥不出去打工?他說,以前在太原的一個(gè)飯店干過幾個(gè)月,后來不想干了就回村里了。聊天中,他說村里太悶了,悶了就玩手機(jī),看“快手”、看視頻。
后來,村干部告訴我,孫志強(qiáng)智力有點(diǎn)問題,政府給他辦理了殘疾低保。他父親是個(gè)泥瓦匠。這幾年,國(guó)家實(shí)施農(nóng)村危房改造政策,各個(gè)村危房改造如火如荼。他父親多數(shù)時(shí)間就在鄰近村里修葺危房。
工作隊(duì)駐村后,孫志強(qiáng)經(jīng)常過來找我們玩。日子久了,我覺得孫志強(qiáng)除了文化低,邏輯思維能力差,其他方面還正常,一些簡(jiǎn)單的農(nóng)活也會(huì)干。我勸他跟上父親打工,他連連說,干不了。我勸了幾次,他不聽也沒有啥好辦法。
駐村一個(gè)月后,為了方便工作,上級(jí)給工作隊(duì)配備了電動(dòng)車。孫志強(qiáng)對(duì)電動(dòng)車很感興趣,躍躍欲試,讓我教他騎,說學(xué)會(huì)了以后買輛電動(dòng)車。他還經(jīng)常讓我騎車帶他到鎮(zhèn)上買煙。他煙癮大,一天要抽一兩盒煙。囊中羞澀時(shí),我給他買煙。我有時(shí)工作忙,不能帶他到鎮(zhèn)上。他不高興就扭頭走了。
有一天,孫志強(qiáng)氣呼呼找見我,說,家里人、村里一些人說他學(xué)不會(huì)騎電動(dòng)車。問我,他能不能學(xué)會(huì)騎電動(dòng)車。我說,其他人也許幾天就學(xué)會(huì)了,你也許一個(gè)月也學(xué)不會(huì),但只要你堅(jiān)持學(xué),肯定有學(xué)會(huì)的一天。受到我的鼓舞,他說,我一定學(xué)會(huì),不能讓他們小看我。我說,即使你學(xué)會(huì)騎電動(dòng)車,買電動(dòng)車的錢從哪里來?他一時(shí)無語。我說,你跟上你爸打工,工地上和泥搬磚,干個(gè)小工收入也不少,自己有錢了,腰板硬了,不用看你父母的臉色了。他說,哥說的有道理。見他有些心動(dòng),我趁熱打鐵說,你總不能依靠你爸媽一輩子,趁你現(xiàn)在年輕多掙點(diǎn)錢。孫志強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,說,我聽哥的。
過了幾日,見孫志強(qiáng)沒過來找我玩,我就去了他家。他媽說,志強(qiáng)跟上他爸爸去鄰村修危房去了,早上6點(diǎn)就走了,晚上7點(diǎn)多才能回來。
2018年春節(jié)前,孫志強(qiáng)的母親說,志強(qiáng)掙了一萬多塊錢,語氣里透著自豪。我由衷地感到高興。
二
我來村兩個(gè)月時(shí)認(rèn)識(shí)了孫文龍。他是生病了才不得已回村休養(yǎng)。
我第一次見到孫文龍時(shí)。他剛做了淋巴結(jié)核手術(shù),脖子上的一道手術(shù)后留下的疤痕清晰可見。他見了我也是禮貌性地笑笑。問起他的病情,他也不愿意多說,心事重重的樣子。
他父母告訴我,孩子生病以前性格挺開朗的,病后回到家里,像變了個(gè)人,就窩在家里,不出門,玩手機(jī)、看電視,不愿意多說話。
我想,孫文龍32歲,到了結(jié)婚成家的年齡,但一場(chǎng)病也許把好多事耽誤了,心里有些苦悶。
我想幫幫他,隔三岔五就去找孫文龍聊天。時(shí)間長(zhǎng)了,兩個(gè)人也就熟悉了。他說,生病之前在太原一個(gè)攪拌站打工,工作雖說辛苦點(diǎn)兒,但收入也不錯(cuò)。他想攢錢買輛車,學(xué)駕照學(xué)了幾個(gè)月,科目一、科目二、科目三考試都過了,就剩下科目四一門了。但病了之后,他覺得自己完了,干什么也提不起精神。我安慰他說,人的一生誰沒有挫折,哪能一場(chǎng)病就讓自己破罐子破摔!他說,心里也明白不能這樣混日子,但不知道如何改變自己當(dāng)前的狀況。我說,當(dāng)前最主要的就是養(yǎng)好病,不要老悶在家里,多出來走走,呼吸大山的新鮮空氣,多鍛煉身體,有利于身體早日恢復(fù)健康。孫文龍答應(yīng)我第二天就出門鍛煉。
孫文龍嘴上答應(yīng)得挺好,但一連幾天,我都沒有在村里見到他的身影。于是我抱上籃球叫他出來和我打籃球。在村委會(huì)院子一個(gè)破舊籃球筐下,兩個(gè)人練習(xí)投籃,玩得不亦樂乎。一來二去,孫文龍有時(shí)也主動(dòng)過來找我打籃球。籃球筐下,他跳躍的身影,爽朗的笑聲,讓我依稀看到了這個(gè)青年曾經(jīng)應(yīng)該有的模樣。再后來,孫文龍逐漸下地跟父母干些農(nóng)活兒了??臻e時(shí),開始學(xué)習(xí)科目四的考試題。這個(gè)青年人一切都朝著好的方向轉(zhuǎn)變,我從心里為他感到高興。
三
過了五一假期,我回到村里。
山里天亮得早,清晨出了門,淺青色的黎明,幾顆小星星眨著眼睛,鐮刀一樣的月亮斜掛在天上。村里人一大早就開始春耕了,山間地頭的身影隱隱約約,種菜、種玉米、種山藥……一片忙碌的景象。忙碌的身影中,我沒有見到孫志強(qiáng)和孫文龍。孫志強(qiáng)和父親打工,春節(jié)過后,父子倆在太原工地干了一段時(shí)間,現(xiàn)在在附近村里修葺危房。孫文龍身體已經(jīng)康復(fù),去了市里的一所學(xué)校學(xué)習(xí)種植養(yǎng)殖技術(shù)。
生活還在繼續(xù),充滿夢(mèng)想與希望!