◎羅杞而

[多余的人]

在我之前，母親共生過(guò)五個(gè)孩子

但只有老五是男孩

出生沒(méi)多久就不幸夭折了

重男輕女的父母

決定再要個(gè)孩子，于是便有了我

在那個(gè)艱苦歲月

我的到來(lái)，是多么不合時(shí)宜

某年關(guān)，家里吃光了米，父親被逼無(wú)奈

去偷生產(chǎn)隊(duì)谷子

結(jié)果糧倉(cāng)是空的

為此，二姐罵我是多余的人

不該來(lái)到這世上

父親盛怒之下，打了她

那天，天寒地凍

二姐離家出走，消失在茫茫夜色中

按她的說(shuō)法

在那個(gè)年代，多余的又何止我一個(gè)

[回故地]

野草瘋長(zhǎng)。見(jiàn)遺址，如見(jiàn)村莊

就連山神廟，也沒(méi)了

神，也許去找老朋友了

——當(dāng)年村莊被泥石流卷走

提前撤離的村人

又在十里之外，重建了一個(gè)

小河在荒無(wú)人煙的地方

流淌了這么多年

似乎又蒼老了許多

風(fēng)在吹，唯有蘆花白茫茫

見(jiàn)我這個(gè)故人歸來(lái)，一個(gè)勁地晃啊晃

[你說(shuō)過(guò)讓我?guī)闳タ创蠛５腯

父親，我還欠你一個(gè)愿望——

你說(shuō)過(guò)讓我?guī)闳タ创蠛５?/p>

如今你病入膏肓——已經(jīng)下不了床

父親，你為什么流淚

你不是從小訓(xùn)斥我要堅(jiān)強(qiáng)嗎

如今我早已不會(huì)再流淚——

即便面對(duì)你的眼淚

和你即將到來(lái)的——死亡

我拖著疲憊之軀，和灌滿胸腔的風(fēng)

一個(gè)人去看大海

站在大海邊

我看到海底暗流涌動(dòng)

看到沉船

看到死難者的遺骸

看到無(wú)邊的浩渺進(jìn)入我胸口

看到巨鯨倒立身子

一頭插進(jìn)深藍(lán)

看到看不見(jiàn)的彼岸——

一群印第安孩子，轉(zhuǎn)動(dòng)黑眼珠

在看他們的彼岸

人到中年，還有什么是我看不見(jiàn)的呢

但我依然愛(ài)著大?！?/p>

替我狼藉的一生

——也替你苦不堪言的一生——父親

[不眠之夜]

入夜，兩鬢斑白又獨(dú)在異鄉(xiāng)的王老拐

頭頂億萬(wàn)繁星

替老板看護(hù)數(shù)百畝西瓜

躺在瓜棚里，王老拐能清晰地聽(tīng)見(jiàn)

打過(guò)催熟劑的西瓜

拉筋動(dòng)骨、撕裂、暴力成熟的聲音

王老拐剛失去親人

當(dāng)然明白，這樣的聲音意味著什么

正如，他身不由己一樣

此刻，這些西瓜也身不由己

比他更無(wú)奈的是

西瓜們既無(wú)法反抗，也無(wú)法選擇死