我有一個(gè)小小的角落,這個(gè)角落一直在我看不見(jiàn)的地方。我分不清它是在我的身旁,還是在我的心里,抑或是在靈魂深處??傊?,我能如此真切地感覺(jué)到它的存在。我也分不清楚它是在什么時(shí)候到我這里的,或許是與生俱來(lái)的,或許是后天形成的,也或許,在更久遠(yuǎn)的年代,它已經(jīng)在另一個(gè)地方等著我了。
角落沒(méi)有圍墻,但它卻分明地把我與身旁的這個(gè)世界隔離開(kāi)來(lái)——隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
在那個(gè)黑白的年代里,我的目光里沒(méi)有父母的影子。我只知道,每一天,他們便早早地開(kāi)了門(mén)。隨著一道亮光射進(jìn),門(mén)又掩上,于是,我的視覺(jué)重歸黑暗。那一整天,我便待在那個(gè)幾乎目不視物的屋子里。那是個(gè)簡(jiǎn)陋破敗的平房,氈瓦頂,水泥墻,有沒(méi)有窗,我的記憶里已經(jīng)沒(méi)有清晰的印痕了。我只知道,即使是白天,整個(gè)屋子也是黑暗的。父母把門(mén)掩上,我就棲身于那個(gè)無(wú)盡的黑暗之中。我蜷在床上、躲在墻角,注視著屋里勉強(qiáng)看到的一切。盡管時(shí)間如水,但是,在我的空間里,我竟覺(jué)察不到它的流逝。
我對(duì)那樣的世界從來(lái)沒(méi)有一絲恐懼與拒絕,相反,天長(zhǎng)日久,我竟對(duì)它有了一種親切感,一種喜悅感,不知從什么時(shí)候開(kāi)始,我竟喜歡上了那空無(wú)一人的黑暗。
在那些數(shù)不盡的日子里,我蜷于我的角落,數(shù)著我的淺淺流年。屋后是山,與這個(gè)世界隔絕的時(shí)候,我便會(huì)推門(mén),去往山腳,看山,看樹(shù),看蟲(chóng);聽(tīng)風(fēng),聽(tīng)雨,聽(tīng)蟲(chóng)。依靠在巖石的角落里,靜靜地待在沒(méi)有人的地方,聽(tīng)著自然界里最安詳?shù)穆曇簟Lь^看高不可攀的巖石,看高不可觸的浮云,我知道,我的世界離喧囂很遠(yuǎn)。
家里沒(méi)有電視機(jī)。每天吃完晚飯,我放下碗,飛快地去往鄰家,俯在窗臺(tái),透過(guò)那大大的窗,癡癡地看著電視機(jī)里的人影閃動(dòng)。我多么想進(jìn)屋,想跟他們一樣,盯著那迷人的畫(huà)面。可是,許多次,我都被大人趕走。不忍離去的我,只得躲在屋外的那個(gè)墻角,偶爾探出腦袋,怯怯地張望。
在那個(gè)沒(méi)有記憶的年代里,我與我的角落度過(guò)了一年又一年。光明不曾屬于我,熱鬧與繁華也不曾青睞于我,我有的,只是那個(gè)黑白的、凄涼的、落寞的一角。
到了上學(xué)的時(shí)候,我早已經(jīng)習(xí)慣待在我的角落里了。坐在那個(gè)沒(méi)有人留意的地方,我不舉手、不說(shuō)話(huà)、不妄動(dòng),不交友。身旁不遠(yuǎn)處,小伙伴們或并肩拉手,或玩跳皮筋,或圍著課桌打鬧,我卻只能獨(dú)自張望那個(gè)熱鬧的世界。我想進(jìn),卻不能進(jìn);我可進(jìn),卻又怕進(jìn)。在進(jìn)退兩難之間,我終究還是選擇了那個(gè)落寞的無(wú)人問(wèn)津的角落,眼里流露出滿(mǎn)心的向往。
身外的世界小了,心內(nèi)的世界便大了。當(dāng)把自己藏于那個(gè)無(wú)人知曉的小小角落時(shí),我便用那個(gè)空蕩的角落裝下游云,裝下夜色,裝下冷雨,裝下寒風(fēng),裝下落葉,裝下蟲(chóng)鳴……我的那個(gè)小小的角落,竟容得下如此之多、如此之寬廣的東西。我也把自己埋進(jìn)書(shū)頁(yè)里,去往書(shū)店、圖書(shū)室、風(fēng)雨亭,只有在那樣的天地中,我才漸漸意識(shí)到,自己并不是孤獨(dú)的。我的世界是如此之大,如此之清香,角落里的物什是如此淡雅而又芬芳。然而,我卻無(wú)法觸摸它們,更無(wú)法把它們掬捧出來(lái),給我,給我身邊的人看一看,撫一撫,嗅一嗅。但,我的的確確地感受得到——它們是存在的,是存在我那個(gè)無(wú)人問(wèn)津的小小角落里的。
有一次,我送給同學(xué)一張賀卡,上面畫(huà)了個(gè)大大的心,除此之外,別無(wú)其他。我至今無(wú)法想象,一個(gè)呆滯木訥的孩子,當(dāng)時(shí)哪來(lái)那樣大的勇氣。我只想告訴她,我有一個(gè)小小的角落,就藏在我的那顆心里。我只想邀請(qǐng)她到我的角落坐坐,分享我的喜悅。
那是一個(gè)沒(méi)有完結(jié)的故事。
正因?yàn)槿绱耍谀莻€(gè)本是輕狂的青春歲月里,我卻一直居于那小小一隅,不與人往,不與世接。我看著一個(gè)又一個(gè)人從我的眼前走過(guò),我在看,有沒(méi)有一個(gè)人與我一樣,也坐在某一個(gè)角落里,不為人知。我要找的人,一定是能夠與我一同安于世界一隅的人。不論世間如何喧囂,如何浮華,我們都能夠安于那個(gè)清靜而芬芳的小角。
在人來(lái)人往中,我走過(guò)了一年又一年。我離塵世已經(jīng)太遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)得我已經(jīng)不屬于塵世,塵世也不屬于我。我在承受那個(gè)角落帶給我寒涼的同時(shí),也在享受著它帶給我的寧?kù)o、恬淡與豐盈。
與生俱來(lái)的孤獨(dú)體驗(yàn)讓我在塵世間構(gòu)筑了一個(gè)不為人知的角落,可是,那個(gè)角落不寒涼,也不狹窄,那是個(gè)大得足以容納整個(gè)天地的角落。它裝進(jìn)了藍(lán)天,裝進(jìn)了碧海;裝進(jìn)了春花,裝進(jìn)了秋月;裝進(jìn)了濃烈之思,裝進(jìn)了繾綣之情……那個(gè)世界里的東西,比任何人任何地方的思緒與情感都來(lái)得廣大,來(lái)得深沉,來(lái)得熱烈。
我收獲了這個(gè)形而上的角落帶給我的光明、溫暖與芬芳。當(dāng)世人在這個(gè)喧囂的世間沉溺享受時(shí),我卻在塵世間偷得一片安寧與靜謐。我知道,自己終究不會(huì)是孤寂的。因?yàn)樵谶@個(gè)世界上,總有某些靈魂也像我一樣,獨(dú)享恬淡與寧?kù)o。我知道,終歸有一天,我會(huì)與某個(gè)人相見(jiàn),會(huì)與那個(gè)人走進(jìn)屬于我們的那個(gè)安然、溫暖而芬芳的小小一隅。
(摘自天津人民出版社《當(dāng)你讀懂人生的時(shí)候》 ? ?作者:羅偉)