詹姆斯·布萊德爾 宋平 梁余音

根據(jù)法國經(jīng)濟(jì)學(xué)家托馬斯·皮凱蒂的觀點(diǎn)，人類已經(jīng)不再處于工業(yè)時(shí)代，任何相信技術(shù)進(jìn)步會(huì)讓“人力資本戰(zhàn)勝金融資本和產(chǎn)業(yè)資本，德才兼?zhèn)涞墓芾碚邞?zhàn)勝腦滿腸肥的大股東，真才實(shí)干戰(zhàn)勝裙帶關(guān)系”的想法都是“虛妄之談”。

2014年的美國，最有錢的0.01%人口，僅僅1.6萬戶家庭，卻掌握了全美總財(cái)富的11.2%——這一數(shù)字已經(jīng)能與財(cái)富分配最不均的1916年比肩。最有錢的0.1%擁有總財(cái)富的22%——相當(dāng)于底層90%的總和。經(jīng)濟(jì)衰退進(jìn)一步加劇了分化速度：最頂層的1%攫取了2009至2012年財(cái)富增長的95%。歐洲的情況沒有如此糟糕，然而卻在朝著這個(gè)方向發(fā)展，財(cái)富的集中化比例——特別是繼承得來的財(cái)富，已經(jīng)達(dá)到19世紀(jì)末以來的最高值。

這打破了長久以來人們對(duì)進(jìn)步概念的理解，我們認(rèn)為社會(huì)進(jìn)步必然會(huì)帶來更大的公平。自20世紀(jì)50年代以來，經(jīng)濟(jì)學(xué)家普遍相信在一個(gè)先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)體中，經(jīng)濟(jì)發(fā)展將會(huì)降低貧富收入差距。庫茲涅茨曲線，一個(gè)由同名的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者提出的假說，它宣稱隨著社會(huì)的工業(yè)化，經(jīng)濟(jì)不均現(xiàn)象首先會(huì)趨于惡化，繼而隨著大眾教育水平的提高，人們會(huì)更積極地參與政治活動(dòng)，收入分配狀況會(huì)逐步改善。在20世紀(jì)大部分時(shí)間里，這一假說基本上是成立的——至少在西方是這樣。

在許多領(lǐng)域，科技恰恰是加劇不平等的關(guān)鍵因素。不可逆轉(zhuǎn)的自動(dòng)化潮流——從超市收銀臺(tái)到股市交易算法，從工廠機(jī)器人到無人駕駛汽車——讓許多人飯碗不保。對(duì)于那些工作技能可以被機(jī)器取代的人來說，他們完全失去了安全保障，有時(shí)甚至就連設(shè)計(jì)這些機(jī)器程序的工程師也無法幸免。隨著機(jī)器能力的增強(qiáng)，越來越多的職業(yè)種類受到了威脅，而人工智能則進(jìn)一步加劇了這一進(jìn)程。互聯(lián)網(wǎng)本身就是社會(huì)不公的幫兇，它所帶來的聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)和全球化服務(wù)的便利性創(chuàng)造了一個(gè)贏者通吃的市場(chǎng)：從社交網(wǎng)絡(luò)、搜索引擎到百貨商店和出租車公司，無不如此。右派曾經(jīng)指責(zé)共產(chǎn)主義讓人們不得不從壟斷的國有供應(yīng)商那里購買商品，而如今，變成了不得不從亞馬遜上網(wǎng)購。可以說，正是科技本身的不透明性加劇了收入不平等現(xiàn)象。

2017年3月，亞馬遜收購了Quidsi，一家專售嬰兒用品和化妝品、追求薄利多銷的大型企業(yè)。Quidsi的成功之道在于他們?cè)诿恳粚蛹?jí)的分銷鏈上都率先實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)化，不再使用人工操作。公司的業(yè)務(wù)核心是位于賓夕法尼亞州戈?duì)柶澆帐械囊婚g巨大的倉庫，倉庫中心是一塊占地約20萬平方英尺的區(qū)域，用亮黃色油漆和不同的指示標(biāo)志劃分著邊界。這塊中心區(qū)域內(nèi)擺滿了一層層貨架，高約6英尺，深也有幾英尺，上面堆放著紙尿布和其他嬰兒用品。區(qū)域周圍豎著警告標(biāo)志，用來禁止人類進(jìn)入這一區(qū)域拿取貨品，因?yàn)檫@里是機(jī)器人的地盤。

在這片機(jī)器人的地盤里，260個(gè)1/4噸重的亮橙色菱形物體不停旋轉(zhuǎn)、升起，取下不同的貨架單元，送到這一區(qū)域的盡頭，人類分揀員們?cè)谀抢锏戎b卸包裹。它們是基瓦機(jī)器人，一種通過執(zhí)行地面上的機(jī)讀指令，不厭其煩地穿梭于商品之間的倉庫自動(dòng)機(jī)器。它們比人工搬運(yùn)工更快、更準(zhǔn)確，并能進(jìn)行起重操作。

亞馬遜對(duì)Quidsi公司的基瓦機(jī)器人覬覦已久。但在并購之前，亞馬遜就已經(jīng)開始著手自主研發(fā)自動(dòng)化操作。在位于英國魯吉利的一間足足有9個(gè)足球場(chǎng)大小的天藍(lán)色倉庫內(nèi)，亞馬遜雇傭了好幾百名運(yùn)貨員，他們身穿短袖制服，推著裝滿書籍、DVD、電子產(chǎn)品和其他商品的手推車在貨架走廊中間穿梭。每個(gè)人都健步如飛，聽從一個(gè)手持儀器的指令。這個(gè)儀器會(huì)不斷接收新的運(yùn)送目的地，還能追蹤運(yùn)貨員的行程，以確保每位工人每天的行程在15英里以上和完成一定的運(yùn)貨數(shù)量，這樣才能保證亞馬遜每隔3分鐘就能裝滿一輛貨車，并將貨品從該倉庫運(yùn)走。

亞馬遜員工需要佩戴手持器，作為他們的倉庫導(dǎo)航儀，如果不這樣的話，運(yùn)貨員會(huì)完全迷失在倉庫中。人類會(huì)用人類的方式存放貨品：書在這兒，DVD在那兒，文具在左邊等等。然而對(duì)于一架智能機(jī)器來說，這樣的安排非常低效。消費(fèi)者購買商品時(shí)不是按照商品名稱的首字母順序，也不是按照商品的類型，相反，他們會(huì)從整個(gè)倉庫的商品中進(jìn)行選擇，邊逛邊將商品放入“購物車”中。因此，亞馬遜開發(fā)了一項(xiàng)名為“混亂存儲(chǔ)”的物流技術(shù)——當(dāng)然，混亂是從人的角度來看的。根據(jù)顧客需要和商品之間的關(guān)聯(lián)來擺放商品——而非類型——可以在貨品之間構(gòu)建更短的距離。擺放書籍的貨架放在平底鍋旁邊，而電視卻和兒童玩具共享同一個(gè)空間。就像電腦硬盤中的數(shù)據(jù)存儲(chǔ)方式一樣，貨品被分配到倉庫的各個(gè)角落，每一個(gè)物品都被貼上了唯一的條形碼，只有在電腦的幫助下才能定位到該物品。從機(jī)器的角度來安排萬事萬物保證了算法上的效率，但卻完全超出了人類的理解范疇。除此之外，這樣做會(huì)加重對(duì)工人的壓迫。

員工手中的手持儀器既是亞馬遜用于物流管理的方式，同時(shí)也是一種監(jiān)控設(shè)備，它負(fù)責(zé)記錄員工的每一個(gè)動(dòng)作，監(jiān)測(cè)工作效率。工人們會(huì)因?yàn)闆]能跟上機(jī)器的節(jié)奏、上廁所或者上班遲到而被扣分——也就是扣工資。另外，無休止的勞作讓員工們之間關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)，他們必須一刻不停地聽從電腦屏幕發(fā)號(hào)施令，包裝、運(yùn)貨，表現(xiàn)得像機(jī)器人一樣，或者說像一群擬人化的機(jī)器，只不過暫時(shí)比機(jī)器人便宜一點(diǎn)點(diǎn)。

工人們降級(jí)為“人肉算法”，只會(huì)按部就班地聽從指令，這樣更容易被資本家雇傭，也更容易被解雇，乃至剝削。只需聽從手持儀器安排的工人們甚至不需要會(huì)說當(dāng)?shù)卣Z言，也不需要受過教育。所有這些因素，再加上科技進(jìn)步帶來的社會(huì)原子化，讓工人們無法有效地組織、團(tuán)結(jié)在一起。不論你是亞馬遜生產(chǎn)間的搬運(yùn)工——聽命于無線條形掃描器的指令日夜奔波，疲憊不堪;還是個(gè)體網(wǎng)約車司機(jī)——在深夜中還跟著GPS導(dǎo)航穿梭在街頭，技術(shù)有效地阻止了你和工友們聯(lián)合起來，為改善工作條件而斗爭。

當(dāng)車輛和倉庫的內(nèi)部被設(shè)計(jì)得如此高效，外部的改變也將隨之而來。20世紀(jì)六七十年代，日本的汽車制造商們創(chuàng)造了一套名為“及時(shí)生產(chǎn)”的系統(tǒng)：從供應(yīng)商那里以少量多次的方式訂購零部件。這種方法可以降低存貨量，平滑現(xiàn)金流，既能夠給生產(chǎn)規(guī)模瘦身，也可以加快生產(chǎn)速度。然而在另一方面，供應(yīng)商們?yōu)榱吮３指偁幜σ脖仨毤涌焖俣取承┲圃焐躺踔烈螽a(chǎn)品在下單兩小時(shí)之內(nèi)就必須生產(chǎn)出來。通過這種方式，大量的貨品在距離工廠最近的地點(diǎn)被及時(shí)地裝載到貨車上，隨時(shí)準(zhǔn)備運(yùn)向各個(gè)目的地。汽車制造商就這樣將倉儲(chǔ)成本和庫存控制轉(zhuǎn)嫁給了供應(yīng)商。此外，在工廠附近的窮鄉(xiāng)僻壤，涌現(xiàn)出了大量的新型小鎮(zhèn)和服務(wù)區(qū)，供等位的卡車司機(jī)吃飯休息，從根本上改變了工業(yè)重鎮(zhèn)的地理面貌。各大公司紛紛在個(gè)體層面借鑒這一經(jīng)驗(yàn)及其效果，要求每一位雇員必須身手敏捷，以便跟上機(jī)器的速度，從而將成本轉(zhuǎn)嫁給了這些工人。

2017年年初，多家新聞媒體報(bào)道了優(yōu)步司機(jī)在車內(nèi)睡覺的新聞。有些司機(jī)是趕在深夜酒吧打烊和早高峰來臨前的間隙補(bǔ)一會(huì)兒覺，有些司機(jī)則根本無家可歸。當(dāng)被問及對(duì)這一事件的評(píng)論時(shí)，優(yōu)步公司的發(fā)言人只回應(yīng)了兩句話：“在優(yōu)步，司機(jī)們可以自己決定駕駛的時(shí)間、地點(diǎn)和時(shí)長。不管選擇哪種工作形式，我們都努力確保選擇優(yōu)步出行是一段愉快之旅?！薄斑x擇”是這句話里的關(guān)鍵詞，其中的假設(shè)是為優(yōu)步工作的司機(jī)們擁有選擇權(quán)。一位司機(jī)抱怨她曾在洛杉磯的深夜被3名醉酒乘客毆打，但卻不得不繼續(xù)駕駛，因?yàn)樗能囀窍騼?yōu)步租用的，而她必須履行合約、繼續(xù)支付租金。

亞馬遜在蘇格蘭丹弗姆林的訂單執(zhí)行中心位于距離鎮(zhèn)中心數(shù)英里外的工業(yè)區(qū)，緊鄰M90高速公路。如果換班時(shí)正好在黎明之前或者午夜之后，員工們就不得不花費(fèi)10英鎊（比時(shí)薪還高）乘坐私營巴士才能上班。有些工人則干脆在倉庫附近的林地中搭建個(gè)帳篷過夜，盡管這里冬天氣溫普遍在零度以下。然而只有這樣，他們才能夠承擔(dān)得起通勤的費(fèi)用，并保證每天按時(shí)上班，不會(huì)被倉庫追蹤系統(tǒng)自動(dòng)克扣工資。

不管我們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)優(yōu)步、亞馬遜及許許多多類似公司的高官們的道德操守，很少有人是真的故意讓工人們受苦。這也并非簡單意義上地回到19世紀(jì)剝削資本家和殘暴工業(yè)主的時(shí)代。或許應(yīng)該這樣說：在追求利益最大化的資本主義意識(shí)形態(tài)之上，科技進(jìn)步所帶來的不透明性，為赤裸裸的貪婪披上了機(jī)器非人邏輯的外衣。

（摘自廣東人民出版社《新黑暗時(shí)代：科技與未來的終結(jié)（精裝）》）