組稿：塵子

舊時光

塵子

手風琴是一把梳子，父親用風梳理順流年。

那年，我發(fā)現(xiàn)父親抽屜銅制的簧片，會模仿風吹落樹梢，模仿貓吃魚發(fā)出的聲音。我偷偷把它送給村里的少年。父親修理手風琴時，得知我拿走了那些簧片，就順便修理我。他押解著月色，一家家扣開門扉，一枚枚收繳回來。

村頭槐樹上的鳥兒，依然在啄食自己的鳴叫，一粒粒晶瑩剔透。我們曾經(jīng)說過的那些吳儂軟語，折返時都長成秕谷，如鯁在喉。

我想起了祖父，他挑擔稻谷走在虛構(gòu)的田埂上。返鄉(xiāng)的我——可以裹腹，卻無法喂養(yǎng)日漸喑啞的歌喉。

祖父像巖石一樣迎面遇上風的砂輪。我感覺有一雙尖銳的犄角與心里一頭看不見的牛，頂在一起。

塵子，本名張國安，江蘇作家協(xié)會會員，南京市溧水區(qū)網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會主席。作品散見于《詩選刊》《星星》《揚子江》《青春》《芒種》《散文百家》等。著有詩集和散文集。

夢中，在鄱陽湖

胡德清

每當憶起家鄉(xiāng)，夢中的鄱陽湖就格外“精神”。夢里的事物，仿佛都在沉思。落葉哀嘆輪回的無情。我聽得到，那些在為輪回的贊歌作曲的人，正在為新的生命擠出最后一滴神液。

那座開滿鮮花的殿堂，住著我們的夢境。我在叩問的路上，一直尋找自己多年丟失的鑰匙。夢中的鄱陽湖里，每種生物都很忙碌，而我的存在，沒有驚擾的意思。世上有比我高的樹木，有比我低矮的灌木；有比我高的昆蟲，有比我低的人類。我沒有彷徨。

鄱陽湖的大小，我無法丈量。走在朝圣路上的我和鮮花、河流，也沒人知道大小和深淺。

胡德清，原名洪歐洲，80后，現(xiàn)居安徽六安。詩見于《人民日報》《詩選刊》《詩潮》《星星》《揚子江》等。

他那消失的海

面朝大海

那么久，他在那里沒動，站立的姿式如同石頭?？吹揭幻堵淙~，仿佛一個人，在掙扎。一種不能抵擋的悲涼，葉一樣落在他的心上。

“該回家了！”他喃喃低語。那天他把鑰匙交給房東，心情就暗了。樓道極窄，剛好適合自己人生的寬度。落魄與潦倒把他挫敗得不成人形，他把帽子壓得極低，讓他只能驚奇地探視別人的一生……

葳蕤的春季過后，充滿了謬誤。灰蒙蒙的霧里。游若絲線的父親坐在輪椅上，用手指著村口，在訴說一件沒完沒了的事……而現(xiàn)在，他像一只犬，四處流浪。把自己丟進黃昏，空蕩的街，空蕩蕩的人生。

面朝大海，本名韋中民，江蘇人，70后。詩見于《作家報》《北方詩刊》等并選入多家選本。

荷塘夜色

浮云

把一天的疲勞置于一墻之外。在靜靜的荷塘月色中，品味月色縹緲。

踱步于池塘周圍。夜詭秘而暮氣，一座拱橋連接通幽的小路。月光、燈光的余輝交融于半月型拱身，楊柳輕盈的橋下，似畫家在鏡面上渲染的一幅構(gòu)圖精美的筆墨畫。

我偎依在柳枝旁沉思，如果荷塘缺少了柳的妝點，是否缺少了一些柔情和浪漫？繞過一座亭子，是一片空闊之地。瞬時仿佛與天空拉近了距離。星兒低垂，頗有“手可摘星辰”之感。久違的星稀月疏今天都搶眼似的在舉頭之上，微笑著。

此時，幾聲鳥啼劃破了寧靜，不知名的鳥也耐不住寂寞。你猜不出它是什么鳥，夜幕中看不見它，只知它在隱秘的林里，不知它棲息何地？它吼叫的意思是什么？是看我閑適悠然或形只影單嗎？哦，我就是那楊柳岸邊的倒影，小憩著等待黎明。

浮云，本名曹廣杰。中國詩歌學會會員。詩見于《中國詩人》《北京詩人》等刊。

心事

阿光

先于雪花抵達內(nèi)心的，是母親佇立在家門口的身影。我無法計算出這雙目光的密度和重量。黑夜，一再沉默，一朵朵雪花整齊地在屋檐上排列，講述著季節(jié)更迭和天地的廣闊。曠野無邊，一條通往村莊的小路，露出深深淺淺的腳印，木質(zhì)大門上掛起的紅燈籠透過行云流水的雪花，成為一種獨一無二的中國味道。

母親的臘八粥，熬了又熬。

臘月的鄉(xiāng)村，雪后初晴的寒冷擊潰了燈火闌珊。夜空的彎月像母親手中磨亮的鐮刀，收割著工棚里匆匆收拾行裝的身影。這樣的場景，只能發(fā)生在農(nóng)村，只有在農(nóng)村的土地上，才能有更加遼闊的空間來盛放游子的相思。

阿光，本名陳光美，江蘇省作協(xié)會員。詩見于《揚子江》《星星》《芒種》《光明日報》《詩選刊》《綠風》《詩歌月刊》《人民日報·海外》等，偶有獲獎。

洞壁琴音

方述懷

走進秋山時，只見那竹影婆娑而薄霧輕籠，煙雨瀟瀟且輕柔飄灑。朦朧處的一曲悠揚琴音，不知是誰人彈奏？它若影若現(xiàn)，令人迷醉。這莫不是我夢中的伊人，正撥動琴弦，營造出這古樂仙境……

或許，像父親那樣從前線過來的人們，才更加珍惜如此的和平和安寧吧？比如這個洞壁，我們沿著木棧道一路尋覓著罕見的清靜，并且與一座座古采石場不期而遇。石頭，是遠古的使者，它們充溢著時光的痕跡，被雕刻著歷史的浪漫。而雨落石壁似跳動的音符，在心靈深處，譜成一曲天籟之曲。原來，精美的石頭真的會唱歌。

琴音悠悠，歲月無涯，伯牙子期、高山流水，這片沃土也是鄉(xiāng)民們用勤勞的雙手耕耘出來的。

方述懷，江蘇作協(xié)會員，中國詩歌學會會員。詩歌散見《青春》《詩潮》《人民日報》等。

雨

毛文文

這雨天好像已進入“復制粘貼”模式，連續(xù)幾天都這樣。雨下大的時候，像我父親干活時甩出去的牛鞭，劈啪作響，同時也趕走了山谷里的寂寞。

周末，不知如何是好？我趕回老家，愜意地躺在母親疊好被子的木床上，聽著雨聲，看著窗外矗立的桃樹，上面業(yè)已掛滿了桃子，它們飽滿地在風雨中搖曳……

夏意已濃，我好像還沉浸在春天，遲遲沒有回過神來，我依然喜歡那河畔的柳綠。

我又來到瓜地，匍匐的藤蔓，和青蔥的夏草似乎有心糾纏。而父親的咳嗽如同雷聲，漸漸逼仄，也像地里叫累了的蛙鳴。父親經(jīng)常沉默著，沒有多少話說，尤其在落雨的時候，他的眼神如同蒼鷹，在地上、院子里、田野，想抓住什么……人老了，是不是他的田野也在縮??？

毛文文，1966年生，南京人。江蘇省作協(xié)會員。詩作散見《詩潮》《上海詩人》《山東文學》《揚子晚報》等。著有詩集《春天的雨水》。

愛人

劍峰

再見之后，兩顆心便席地而坐。我們的幸福像花朵，感覺彼此的傾訴在敞開。我們享受著陽光，明眸里閃爍的光源，源自純真對純真的回答。

愛人，你目光柔如太陽之手，御我一生風寒。與你對視，我不知道你潛藏的笑到底有多深？相偎著。任斑斕訴說愛的故事，任冷風涂上暖色的格調(diào)。誰用手觸摸往事的傷痕？讓我感知幸福和溫馨。

愛人，記得我第一次擁抱你，是怎樣的一種虔誠？那種神圣陶醉的感覺，使我心明如鏡。誰用蘸滿柔情的愛筆，揮灑不褪色的青春？你曾告訴過我：是什么樣的力量使我們蓮如并蒂，怎樣的日子使我們的思念無邊？

哦，愛人。我生命中的春天誰熱切地思戀過？像河邊的芷草一樣圣潔。我伸出的手臂一片蔥蘢。我們彼此打量，幾許惆悵算得了什么？

劍峰，本名胡建中。中國作協(xié)會員。詩見于《詩刊》《星星》《中國作家》《人民日報》《散文》等。現(xiàn)為湖南省新化縣文聯(lián)秘書長。

山村里的父親

楊孝洪

布谷聲聲，用鐮刀割收著夜晚。而老牛與父親，是兩把正打開黎明的鑰匙，在新修的柏油路上尋找著鎖孔。父親的背，像一張犁。父親的犁又像一張背，這并不矛盾與啰嗦，背和犁都在耕耘。它們，在早晨的陽光里結(jié)為異性兄弟，在多年的鄉(xiāng)村中，延伸著遠方和憧憬。

父親把自己編為牛繩，老牛在父親的側(cè)身里讓路?！@是他們多年以來一直達成的默契。山村歪斜的影子里，裝滿了小草與野花的笑，也裝滿了露水和村莊對游子迎來送往的淚水。

歲月在父親的頭上布著霜，蓋著雪。有時父親卻有一顆拒絕衰老的心，拒絕平庸的心。他不甘時光在他的懷中慢慢枯竭，所以農(nóng)活里的每一個動作，都像在抨擊與抗拒。

父親的骨骼深處，有一匹奔騰的馬。那匹馬，是他永遠的圖騰。

楊孝洪，筆名楊稀，南京人。詩見于《青春》《萌芽》《揚子晚報》等，偶有獲獎。

拖著義肢飛翔的人

朱銀梅

每挪動一步，他的義肢與肉體都摩擦出“嘎吱”之聲，像一只老舊轱轆，在室內(nèi)又艱難地轉(zhuǎn)了一圈，衣背早已濕透。曾經(jīng)奔跑在球場上的身影，如今步履蹣跚，左腿高位截肢，只能靠腰部的力量帶動。這或許才是真實的“坐立不安”。

然而，堅持——是對自己的一份尊重，是對教師職業(yè)的尊重。

他踱向孩子們，摸摸這個的頭，拍拍那個的肩，用目光鼓勵每一次舉手。他放棄優(yōu)厚的工傷待遇，放棄學校清閑的崗位照顧，用義肢支撐起高義的靈魂，帶著可愛的小生靈們飛向廣闊天空。

妻子顫抖的雙手，在他浮腫的肢體上摩挲，替代不了的疼痛在心里深藏。

孩子們懂得他每一個緩慢步子里隱藏的寓意。陽光，從生命的裂縫照射進來，引領(lǐng)著人們。

朱銀梅，筆名吟梅。詩見于《長江詩歌》《揚子晚報》等，偶有獲獎并收入詩歌選集。

母親

竇玉萍

母親年事己高，走路需人攙扶。蹣跚的背影，花白的頭發(fā)。

在水庫壩上的休息梯上，洶涌的水流被阻擋在水閘一側(cè)。看著遠處的山，近處的水，一陣心酸：為什么不早點拿自己的人生當回事，非要等到走不動了，才想看看天外的風景？我撐著傘，走在這風雪交加、煙霧迷茫的九孔橋上，有一種事物在牽扯我的心腸，好像千年前我己來過，唯一遺憾的就是這橋上少了一個我深愛的人。

站著，撫摸被風雪打得遍體鱗傷的橋，撫摸橋墩，仰望著橋的那頭，看看是否還會有奇跡出現(xiàn)?？蛇@天空，灰蒙蒙的，雪也猛烈地下著。不知什么時候開始，橋的那邊飄來了音樂聲。忽然，眼前浮現(xiàn)出母親彎腰曲背，走過九孔橋的身影……每一個橋孔里啊，都有一個母親。

竇玉萍，女，江蘇溧水人，詩作散見《揚子晚報》《江蘇工人報》《青春》等。

當歲月走不動了

谷玲玲

終有一天，歲月會走不動了。步履蹣跚，而我也會開始回憶，并且成為每日的習慣。泡壺茶，任其慢慢冷卻，然后坐在搖椅上看看風景。天空啊那么藍，陽光明亮，梧桐葉邊緣的絨毛清晰可見。而我的記憶搖曳不定，模糊不清。我已變得健忘，等到很多事情都忘記了，連自己的年齡也不甚確切。

終究要別離的，生命的最后也只是單個的自己與事物逐一告別。有些別離隆重，有些別離匆匆，有些別離讓我們猝不及防，還有一些別離甚至連告別都沒有告別……

我愛的人，那是初識的悸動與歡喜，那是仿若星辰般的光芒萬丈?？蓞s忘了后來為什么分開？為什么流淚？為什么決絕地相忘于江湖，老死不相往來？

我仍然記得那明亮的笑容、深情的眸光、優(yōu)雅的談吐，還有快樂無比、活潑如兔的青蔥年華。

當歲月走不動了，就不要刻意去計較那些得失。

谷玲玲，筆名清影，南京市作協(xié)會員。熱愛古琴和文學。著有小說集《暗香盈袖》、長篇小說《此去經(jīng)年》等。

塔爾寺

張友國

計劃了很久的遠行，可真正坐在高鐵里時，我們卻沒有了時間的概念。

我在想：塔爾寺應(yīng)該近了吧？其實不然，一切有遠近的距離都是人為的劃分。我被遠走高飛的家鄉(xiāng)忘掉了吧？

不敢去寺廟。那里猙獰的金身是一方的神明，不允許我有任何褻瀆之意。我不知道神明是由常人無法忍受磨難之后的大悟，還是含著舍利子轉(zhuǎn)世來救贖蒼生的？多年之后的此刻，車再次經(jīng)過蓮湖時，我的心開始平靜……

湟中的魯沙爾鎮(zhèn)，是個塵土飛揚的下午。我開始祈禱：“多年的打拼，又有何值得炫耀的呢？”正如魯沙爾的塵土飛揚。

我慶幸什么？多年來庇佑我的除了母親，還有來自內(nèi)心的“神明”。塔爾寺，只是我眼中的神，那么，暗中的神在哪兒？

張友國，筆名雨葉脈、半室等。70后，南京人。作品發(fā)表于諸多刊報。喜歡文學、攝影以及國畫、篆刻。

青海，青海

劍鴻

來這里之前，從未聽說過宗喀巴，更不知道因它而建的大銀塔。八座白塔，佇立成一列。更讓這里多了幾分肅穆和莊嚴。我一遍遍地撫摸轉(zhuǎn)經(jīng)筒，盡管我不懂“大悲咒”等……從菩提樹下覓起一枚飄落的樹葉，心底不由得生出幸福和安寧。

白云朵朵，倒映在一片藍色之中。我分不清哪是湖水哪是藍天？綠色的地毯和金黃的油菜花融為一體。在西部，在高原，再沒有一座湖如此深邃。采一朵湖邊的格?；ǎ牡拙蜕v起一輪最美的月亮。凄涼的詩歌，給這座城市帶來了繁華，多少人帶著希冀來到這里。這里，早已經(jīng)不是最后的草原。這里的石頭承載著歷史，這里的青稞不只屬于它自己，德令哈——是“金色的世界”。

不停留是不想觸碰詩人心底的傷疤。青海，青海，我一路向西，一路向上。

劍鴻，本名于建宏。江蘇省小學“十大書香”人物，江蘇省詩教先進個人，鹽城市全民閱讀優(yōu)秀志愿者。詩見于《中國詩人》《揚子晚報》《2016江蘇新詩年選》《中國詩人年度詩歌選集2017》等。曾獲濱?？h“政府文藝獎”。

賞雨

許超

被豐沛的雨水充盈。天地間，一張無邊巨大的網(wǎng)。但這并不讓人窒息。此時的雨，不是天地玄黃、宇宙洪荒的那種，天和地在雨中，越來越透明。菊花腦，也在雨中，它呈現(xiàn)亮色，悄悄地從去年的腐敗處新生。雨水從瓦當上滴落，清脆的聲音足以喚醒我的蒙昧之心。

“草色遙看近卻無。”雨后的草窠里，地皮菜想做一回大地的耳朵，它伏在草上，借助草的根系，探聽雨水的深度。

雨水，仿佛只是一個人的故鄉(xiāng)，朦朧中長長的堤壩、那些少年的身影……在雨后的早晨，鳥站在樹上，它凌駕在枝頭的技巧同那個滑板少年沒有什么不同，它們不僅僅是在炫耀一種勇氣。

空無一人的小巷，一個年輕的女子在遠端出現(xiàn)，用曼妙的狐步踏歌，而當我回頭，她又用青苔丈量著雨水。這多么像電影里的慢鏡頭，以慢的方式讓我心生愛戀。

許超，1984年生于安徽壽縣，現(xiàn)居南京溧水?！吨袊@文學》簽約作家。作品散見《散文》《散文詩》《散文詩世界》《散文百家》《雨花》《滇池》《歲月》《詩歌月刊》《青春》等刊物。有作品入選年度選本。