□ 徐文初
1956年初,我報(bào)名應(yīng)征入伍,進(jìn)入空軍第六航空預(yù)備學(xué)校學(xué)習(xí),后分配至雷達(dá)部隊(duì),成為一名雷達(dá)兵。
我在連隊(duì)執(zhí)勤至第四年,即1959年下半年服役期滿前,被調(diào)往團(tuán)部政治處宣傳科任文化教員。組織上交代我兩項(xiàng)任務(wù):一是為包括團(tuán)長在內(nèi)的老領(lǐng)導(dǎo)補(bǔ)習(xí)文化,按教學(xué)計(jì)劃定時(shí)上課;二是不定期下連隊(duì),根據(jù)需要到連部了解情況和傳達(dá)任務(wù),按規(guī)定時(shí)限歸隊(duì)向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。
團(tuán)部駐地為山東省濰坊市,連隊(duì)則分散駐守在海岸線的煙臺(tái)、蓬萊、龍口,以及內(nèi)地的沂蒙山等地區(qū),用雷達(dá)電波編織成全覆蓋的預(yù)警“天網(wǎng)”,日夜守護(hù)著祖國的碧海藍(lán)天。那個(gè)年代的交通不發(fā)達(dá),出行主要依靠為數(shù)不多的幾條公路,出差一次得花上數(shù)天時(shí)間,有時(shí)還會(huì)遇上意想不到的困難。
在記不清的下連隊(duì)中,印象最深的是去煙臺(tái)連隊(duì)那一次。這個(gè)連隊(duì)我已去過數(shù)次,與以往一樣,辦完事便步行去市區(qū)長途汽車站購買返程票,不料已無票可售,售票窗口掛著寫有“預(yù)售三日后車票”的木牌。我急急忙忙趕往輪埠,打算坐海輪至蓬萊轉(zhuǎn)乘汽車,誰知兩天后的票也已售罄。我急得像熱鍋上的螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),時(shí)間已過正午,怎么辦呢?
一陣焦慮過后,我冷靜下來思考,覺得眼前有兩條路可以選擇:一條是預(yù)購汽車票,三天以后再返回連隊(duì);一條是步行歸隊(duì)。想到這里,我心中豁然開朗,對!就選步行歸隊(duì)這條路。
走出煙臺(tái)市區(qū)時(shí),約莫下午三點(diǎn)鐘左右,我在長長的公路上甩動(dòng)雙臂快步前進(jìn)。紅彤彤的太陽緩緩西斜,最終從山巔墜落,夜霧漸漸吞沒余暉,我沿著山間公路已走進(jìn)了昆崳山區(qū)。正打算找一家老鄉(xiāng)借宿,突然眼前一亮,發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處半山腰有一座軍營發(fā)出縷縷燈光。我到那里向哨兵說明情況后,其中一位上等兵把我?guī)У搅诉B部,事務(wù)長當(dāng)即為我安排食宿。
這個(gè)營地是炮兵部隊(duì),暮色茫茫的叢山密林中依稀可見披上偽裝的高炮昂首沖天。這是我第一次也是唯一一次在兄弟部隊(duì)借宿,在既溫暖又安全的環(huán)境里,這一晚當(dāng)然吃得很香睡得也沉。
翌日,晨霧繚繞,用過早餐,謝別事務(wù)長,我又踏上了歸途。公路貼在昆崳山曲折的山坡上,逶迤向前延伸,我足不停步忽左忽右地朝前趕路,不知不覺中走出了緊連山坡的丘陵地帶,展現(xiàn)在眼前的是望不到頭的膠東大平原。
不知何時(shí),小道上冒出一個(gè)身著黃軍裝的陸軍戰(zhàn)士,急匆匆地沖上公路,躥到我身旁自報(bào)家門,說因老母病重,探親假期已滿,買不到車票只得步行歸隊(duì)。多了個(gè)同路人,說說笑笑,沒有了寂寞,越走越來勁。不久路邊叉道又跑來個(gè)海軍下士,身上穿的海魂衫早已被汗水浸濕,成了名副其實(shí)的“水兵”。他是出差回部隊(duì)銷假的,同樣是坐不上汽車,只能靠兩條腿搶回超假時(shí)間。我開玩笑說,太好啦,咱們海陸空三戰(zhàn)士湊到了一起,并肩齊向前,稱得上“三軍挺進(jìn)”啰!
半途上,這兩位戰(zhàn)士先后離開公路換道回自己部隊(duì),又留下我孤獨(dú)的身影。下午三點(diǎn)多鐘,終于來到相距蓬萊不太遠(yuǎn)的一個(gè)雷達(dá)連,拖著疲憊的身子見到了連長,我那忐忑不安的心才平靜下來。
連隊(duì)緊貼渤海海岸線,這里我來過多次,唯有這一次是不帶任務(wù)的。廣闊海面水平似鏡,海邊矗立的小山青翠蔥蘢,我身不由己地向那里走去。玩至盡興時(shí)夕陽已沉入大海,這才趕回連隊(duì)。
第二天,我乘汽車回到團(tuán)部,匯報(bào)下連隊(duì)的情況并銷了假,又開始轉(zhuǎn)入日常工作和生活。
一個(gè)多月以后,團(tuán)部召開例行全體機(jī)關(guān)官兵會(huì)議,總結(jié)和布置工作。團(tuán)長講話后,政治處主任開始發(fā)言,快結(jié)束時(shí),他拉大嗓門說,最后還有一件事,應(yīng)該提一提,這就是上士徐文初下連隊(duì)執(zhí)行任務(wù)完畢后,沒有車船票,獨(dú)自步行百余里轉(zhuǎn)車按時(shí)歸隊(duì),嚴(yán)守紀(jì)律不怕吃苦的精神值得表揚(yáng)!會(huì)場立刻響起一片掌聲,美得我心里甜滋滋的。
孰料剛甜起來,主任又大聲說道,但是——到達(dá)另一個(gè)連部后,還有多余時(shí)間,他卻沒有利用這個(gè)機(jī)會(huì)了解情況,這一點(diǎn)是要批評的!對呀,我怎么只顧貪玩了呢?會(huì)后我主動(dòng)向政治處主任作了檢討。
不經(jīng)一事,不長一智。從此以后,無論我身在何處,都會(huì)牢記一個(gè)軍人的崇高使命,將任務(wù)放在第一位,轉(zhuǎn)被動(dòng)為主動(dòng),自覺擔(dān)當(dāng)。這是一次品格的鍛造,也是一次能力的歷練,受益終身。