王夢

摘要：西爾維婭·普拉斯是一名極具詩歌天賦的女詩人。同時(shí)，她還是一位小說家，其著名作品《鐘形罩》便是普拉斯生前唯一的一部半自傳體小說。該小說圍繞一名19歲的大二女學(xué)生埃斯特·格林伍德在當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會令人窒息的“鐘形罩”下孤獨(dú)、掙扎和絕望的心靈過程展開。當(dāng)前對于這部小說的研究主要聚焦于象征意義、女權(quán)主義和成長小說等角度。在創(chuàng)傷理論的指導(dǎo)下，分析《鐘形罩》中女主人公埃斯特受到的精神創(chuàng)傷，從而能夠更加詳盡、全面地了解女性人物的精神歷程，進(jìn)而對二十世紀(jì)五六十年代美國女性焦慮的原因有更加徹底的認(rèn)識，深化兩性主題。

關(guān)鍵詞：西爾維婭·普拉斯 《鐘形罩》 精神創(chuàng)傷

中圖分類號：I712 ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A ?文章編號：1009-5349（2020）17-0116-03

西爾維婭·普拉斯曾被西奧多·達(dá)爾林普爾評論為“戲精鼻祖”，但她更是一位偉大的詩人、小說家。其作品《鐘形罩》自1963年出版以來，便受到了國內(nèi)外讀者的廣泛關(guān)注。又因其是普拉斯的遺世之作，許多人將目光放在普拉斯自殺與這部作品的聯(lián)系上。而當(dāng)前國內(nèi)外學(xué)者對于這部小說的研究主要聚焦于象征意義、女權(quán)主義和成長小說等角度，用創(chuàng)傷理論角度解讀這部作品的研究尚不夠全面深入。本文旨在創(chuàng)傷理論的指導(dǎo)下，分析《鐘形罩》中女主人公埃斯特的精神創(chuàng)傷，從而更加全面地了解女性人物的精神歷程，進(jìn)而對二十世紀(jì)五六十年代的美國女性焦慮的原因有更徹底的認(rèn)識，深化兩性主題的研究。

《鐘形罩》以20世紀(jì)50年代的美國為背景，講述了一個(gè)才華橫溢、內(nèi)心不夠強(qiáng)大卻又野心勃勃的19歲大二女學(xué)生埃斯特·格林伍德先后經(jīng)歷的一系列事情。起初，由于在一次時(shí)尚雜志征文中的出色表現(xiàn)，埃斯特獲得了一次非常珍貴的機(jī)會——擔(dān)任紐約某知名雜志社的客座編輯。本以為能夠在紐約這個(gè)大城市里大展拳腳，卻不曾想，正是這次都市生活讓原本懷揣夢想的她慢慢陷入失望之中。再加上之后原以為唾手可得、穩(wěn)操勝券的參加寫作培訓(xùn)班的機(jī)會又失之交臂，雙重打擊讓埃斯特對生活徹底喪失了信心。漸漸地，她變得頹廢不堪、時(shí)常懷疑自己，甚至到后來走上了自殺的道路。之后，在母親的陪伴之下，埃斯特被送入精神病院接受所謂的心理治療，可精神病院中那些冷漠無情的醫(yī)生護(hù)士、根據(jù)病情的輕重被分成“三六九等”的病人們和陰森恐怖的電擊治療又使埃斯特遭受到了更大的精神創(chuàng)傷。故事最后僅僅交代了埃斯特獲得出院面試的機(jī)會，因此我們不得而知她是否能夠回歸正常生活。

一、創(chuàng)傷理論

從詞源學(xué)層面來說，“創(chuàng)傷”一詞起源于希臘語，意指某一種直接的外在力量所導(dǎo)致的身體損傷。而實(shí)際上，創(chuàng)傷擁有多重含義，它包括生理意義層面的有形創(chuàng)傷以及由此引發(fā)的精神創(chuàng)傷，還包括了社會文化創(chuàng)傷。

美國教授凱西·卡露絲將創(chuàng)傷定義為：“對突然降臨的或?yàn)?zāi)難性事件的不可抗拒的經(jīng)歷” [1]。她認(rèn)為這種心理創(chuàng)傷并不是即時(shí)發(fā)生的，而是具有一定的延遲性。多米尼克·拉卡普拉在《寫歷史、寫創(chuàng)傷》中也表述：“創(chuàng)傷是一種經(jīng)驗(yàn)的斷裂或停頓，這種斷裂或停頓使經(jīng)驗(yàn)破碎，具有滯后效應(yīng)”[2]。由王慶松、譚慶榮主編的《創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙》一書中將創(chuàng)傷事件認(rèn)定為：“可使經(jīng)歷者或目睹者感到極度痛苦、恐懼和（或）無助的突如其來且超乎尋常的威脅性事件或?yàn)?zāi)難性因素”，并認(rèn)為“創(chuàng)傷性事件引發(fā)了個(gè)體內(nèi)心強(qiáng)烈的主觀體驗(yàn)，即創(chuàng)傷性體驗(yàn)。這種創(chuàng)傷性體驗(yàn)常表現(xiàn)為劇烈痛苦、強(qiáng)烈恐懼、嚴(yán)重焦慮抑郁、內(nèi)疚不安、極度無助感等”[3]。這一系列的非正常精神障礙又可以加作“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”并可以細(xì)化為三類：創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙、適應(yīng)性應(yīng)激障礙和急性適應(yīng)性障礙。其中，根據(jù)發(fā)病的具體時(shí)間和時(shí)長，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙又包含遲發(fā)型、慢性型和急性型三類。

二、埃斯特的精神創(chuàng)傷

1.父親的早逝

埃斯特是父親最寵愛的孩子，可不幸的是，早在九歲的時(shí)候她就遭遇了父親的離世，從那以后，世界仿佛就失去了所有的色彩，變得黯淡無光。她時(shí)?；叵肫鹦r(shí)候和父親相處的歡樂時(shí)光，“在我九歲左右，父親在世的最后一個(gè)夏天，我曾與父親一起快樂地奔跑在滾燙的白色沙灘上。自那以來，我從未感到如此幸?！盵4]58。她也不切實(shí)際地幻想著，如果父親還在世的話，作為大學(xué)教授、知識淵博的他一定會講很多有關(guān)昆蟲的知識給她聽，還會教埃斯特說各種語言，例如拉丁語、希臘語、德語等，這些對于父親來說都游刃有余?？苫孟虢K究是陽光下一觸即破的泡沫，她再也不可能跟著父親學(xué)習(xí)德語了。也正是這種與父親情感上的斷裂導(dǎo)致埃斯特一心想要學(xué)會德語，還曾經(jīng)考慮過去上一個(gè)德語速成班。大概有五年的時(shí)間，她也一直在與別人的談話中不由自主地透露此信息。在埃斯特寫作班被拒之后，不知情的老朋友喬蒂給她打電話詢問錄取情況，在得知埃斯特被拒之后便建議她修一門其他課程。當(dāng)時(shí)，埃斯特下意識的反應(yīng)就是用在紐約掙的工資學(xué)習(xí)德語，但思慮之下還是放棄了。她放棄的緣由是她根本看不進(jìn)去任何的德語詞典或者德語書，那一個(gè)個(gè)德語字母給她帶來了極度的緊迫感?？赡?，她永遠(yuǎn)都學(xué)不會德語，就像父親永遠(yuǎn)也不會再回到她的身邊，父親的離去也將埃斯特從德語世界中徹底分離出去了。

另外，從文中對父親有限的描寫中我們可以看到，父親這一形象實(shí)際上或多或少也直接導(dǎo)致了埃斯特的精神創(chuàng)傷。她寫到，“我父親在我九歲時(shí)就死了，他講德語，來自普魯士黑暗的中心，一個(gè)充滿著狂躁抑郁癥病人的小村莊”[4]27。人物和環(huán)境之間是緊密相連、相互依存的。通過周邊環(huán)境的描寫，側(cè)面襯托出了一個(gè)同樣狂暴、陰郁的父親形象。她意識到，也許和父親一樣，她也被一種悲觀、抑郁的思緒所籠罩，而且早在故事開篇，此種抑郁的苗頭就已經(jīng)顯現(xiàn)了出來，“我老是禁不住去琢磨，電流沿著人的一根根神經(jīng)燒下去，將人就那么活生生燒死，那是一種什么樣的滋味”[4]1。埃斯特在戈登大夫的醫(yī)院接受第一次電擊療法時(shí)最終也體會到了這種滋味，電擊期間一次次的電閃帶來的疼痛感深入骨髓。此外，她的腦海中猛然閃現(xiàn)父親的遺物——金屬落地?zé)簟Ｄ鞘窃?jīng)有一次，埃斯特在沒有將落地?zé)舻牟遄蔚舻那闆r下移動它時(shí)不小心被電擊了一下，此刻接受電擊療法帶來的疼痛感就和當(dāng)年被電擊的感覺如出一轍。

由此可見，父親的早逝給埃斯特造成了巨大的打擊，與父親之間情感的斷裂致使門門功課都很優(yōu)秀的她終究是學(xué)不會德語。沒有父親的陪伴，她再也開心不起來了，只能獨(dú)自默默承受著由此帶來的不可磨滅的精神創(chuàng)傷。

2.母愛的缺失

母親對于埃斯特情感上的忽視再次加劇了她的創(chuàng)傷。接受過高等教育的母親在嫁給身為教授的父親之后，一心撲在家庭上。在父親去世之后，母親憑借在一所市立學(xué)院教授速記的工作維系著整個(gè)家庭的支出。而實(shí)際上，母親一向不喜歡速記。但即便如此，她還嘮叨著讓埃斯特學(xué)習(xí)速記以便將來能找到一份相當(dāng)不錯(cuò)的工作，完全不顧忌女兒的真正感受和興趣志向。此外，她還省吃儉用、打著為埃斯特著想的旗號，為埃斯特報(bào)了很多培訓(xùn)班。

表面上看來，母親在埃斯特身上傾注了大量的金錢和心血，兩人應(yīng)是惺惺相惜。但實(shí)則完全不是這樣，母女之間在情感上毫無交流。在埃斯特從紐約回到家鄉(xiāng)后，從母親口中得知自己沒有被寫作班錄取時(shí)，埃斯特感到意料之中卻難以接受，壓抑、無助感涌上心頭。在這個(gè)脆弱的時(shí)刻，母親本應(yīng)感受到女兒的絕望并給予女兒無盡的關(guān)懷安慰，可她還是像往常一樣，忙著做飯、收拾家務(wù)、授課，對女兒的事毫不關(guān)心。也許在她看來，寫作在速記面前是一文不值的吧。這也正是埃斯特在有困難的時(shí)候從來不會向母親尋求幫助的原因，因?yàn)樗滥赣H根本不會懂自己，更幫不上任何忙。而當(dāng)埃斯特精神崩潰，想要通過皈依天主教來終止自殺念頭時(shí)，母親對女兒的真實(shí)狀況毫無察覺，甚至還諷刺埃斯特沒有腦子，教會又怎么可能收下一個(gè)沒有腦子的人呢。最終，以愛之名，母親親手將自殺未遂的埃斯特送進(jìn)了精神病院，聽信戈登大夫的說辭，任其多次接受電擊。后來埃斯特轉(zhuǎn)去了諾蘭大夫的醫(yī)院，母親被視為所有來訪者中最糟糕的一個(gè)，她的到來只會徒增埃斯特的煩惱。有一次在埃斯特生日的時(shí)候，母親拿著玫瑰花去探視她，可埃斯特對諾蘭大夫脫口而出，我恨她。

真正的失望從來都是悄無聲息，熱情也是在不知不覺中慢慢消失殆盡的。而在母親強(qiáng)迫埃斯特學(xué)習(xí)速記的時(shí)候，在無助的埃斯特等不來母親安慰的時(shí)候，又或者在埃斯特感受到的母愛越來越少的時(shí)候，她就已經(jīng)遭受著難以名狀的創(chuàng)傷的吞噬。

3.愛情的背叛

埃斯特暗戀五年的男友巴迪·威拉德，被公認(rèn)為“優(yōu)秀且正派的模范青年”，關(guān)于這點(diǎn)埃斯特最初也深信不疑。但是在深度接觸之后，埃斯特得知，原以為和她一樣純潔、單純的男友卻坦言自己和一位女招待發(fā)生了關(guān)系。令人可悲的是，埃斯特起初欺騙自己、找理由為男友開脫，認(rèn)為男友是被勾引的，可她最終確認(rèn)了男友出賣肉體的事實(shí)。巴迪玷污了純潔的愛情，還厚顏無恥地問埃斯特是不是自己身上有什么地方令女人發(fā)瘋。這讓埃斯特對愛情的美好幻想徹底破滅，并揚(yáng)言一定不會嫁給這樣背叛自己的男人。

更加荒唐可笑的是，在當(dāng)時(shí)的社會中，大眾對待男女的態(tài)度截然不同，他們廣泛地認(rèn)為“女人只有一種生活，必須清清白白，而男人卻可以過雙重生活，一種清白，一種不清白”[4]67。即便同為女性的埃斯特同學(xué)校的大四女學(xué)生也是持有此種觀點(diǎn)，她們認(rèn)為只有在男女雙方先前約定好或者已經(jīng)訂婚的條件下，男性出軌才能夠被指責(zé)，除此之外，女性沒有權(quán)利過問。更匪夷所思的是，在當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會中，受制于男性反過來還熱衷于為父權(quán)社會代言并傳播其思想的女性多不勝數(shù)，其中“一生的使命就是為帝國繁衍更多的后代”[5]的渡渡，巴迪的母親和埃斯特的母親都是最典型的例子。巴迪和埃斯特的母親們先前在同一所學(xué)院讀書，畢業(yè)之后都嫁給了各自的教授，成了大眾口中的賢妻良母。巴迪的母親曾經(jīng)說過，“男人需要的是配偶，女人需要的則是無限的安全感”“男人是射向未來之箭，女人是箭的出發(fā)點(diǎn)。”[4]59埃斯特的母親更是把潔身自好，清清白白看成是女人的必盡之責(zé)。

此外，“女性的裝束和衣服的細(xì)節(jié)成為衡量女性心理是否健康的標(biāo)準(zhǔn)”[6]。埃斯特痛恨這樣的女性身份，將象征著女性身份的衣服從紐約亞馬孫酒店的樓頂上全部拋灑下來。她的這一行為充分印證了桑德拉·吉爾伯特說的話，“女人只有在摧毀自己的情況下才能成功地?cái)[脫女性角色”[7]。之后三周沒洗過澡、沒換洗過衣服的埃斯特見到了戈登大夫，被其理所當(dāng)然地貼上了精神病的標(biāo)簽。但埃斯特始終沒有向父權(quán)社會屈服，她敢于反抗，并在明知觸犯法律的情況下，找到了諾蘭大夫推薦的醫(yī)生朋友并接受了子宮帽手術(shù)。終于做了自己的女人的埃斯特決定挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的貞操觀，“勾引”一名收入十分可觀的數(shù)學(xué)教授歐文并與其發(fā)生性關(guān)系，卻遭遇了十分罕見的情況——大出血。而這次大出血帶來的巨大疼痛正是對20世紀(jì)50年代的美國宣揚(yáng)女性能夠通過性行為獲取幸福感并展現(xiàn)自我價(jià)值這種假象的強(qiáng)烈抨擊與有力諷刺。

三、結(jié)語

《鐘形罩》中，埃斯特在成長經(jīng)歷中遭遇了父親的離去、母愛的缺失、愛情的背叛、社會的不理解，這所有的一切導(dǎo)致了她的精神創(chuàng)傷。充滿冷漠和無情的時(shí)代、邪惡的精神病院試圖用電擊終結(jié)埃斯特那不隨大流的想法，飽經(jīng)折磨、由最初被貼上精神病標(biāo)簽到被馴化為醫(yī)生口中所謂正常人的埃斯特最終獲得了出院面試的機(jī)會。殊不知，看似戛然而止又充滿希望的結(jié)尾，實(shí)則充斥著無盡絕望。因?yàn)闊o論是將要出院的埃斯特還是繼續(xù)待在醫(yī)院、父權(quán)社會下的受害者——其他女性來說，此時(shí)的世界不過是一個(gè)鐘形罩罷了，而“對于困在鐘形罩里的那個(gè)人，那個(gè)大腦空白、生長停止的人，這世界無疑是一場噩夢?！盵4]124也許，活著只能被當(dāng)作一種茍延殘喘，死亡才能得到真正的解脫。這同樣也是20世紀(jì)50年代的美國女性所共有的生存狀況和困境，或許她們也曾出現(xiàn)在精神病院嗎？抑或哪一天，鐘形罩能夠徹底消失嗎？

參考文獻(xiàn)：

[1]Caruth C.Unclaimed experience：Trauma，Narrative，and History[M]. Baltimore ：JHU Press，2016.

[2]LaCapra D.Writing History，Writing Trauma[M]. Baltimore ：JHU Press，2014.

[3]王慶松，譚慶榮.創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙[M].北京：人民衛(wèi)生出版社，2015.

[4]Sylvia Plath.The bell jar[J].Faber Library，2005，334（767）.

[5]Coyle Susan.Images of Madness and Retrieval：An Exploration of Metaphor in“The Bell Jar”[J].Studies in American Fiction，1984，12（2）：166.

[6]Showalter Elaine.The Female Malady：Women，Madness，and English Vulture，1830—1980[M].London and New York：Penguin，1985.

[7]Clark S.No Man's Land：The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century.Volume 3：Letters from the Front[J].MFS Modern Fiction Studies，1995，41（2）：395-397.

責(zé)任編輯：趙慧敏