溫寇洵
從家里出來(lái)后,我沒(méi)有了方向。該干點(diǎn)什么呢?在此之前,我一直在家里躺著。從窗口望出去,外面霧蒙蒙的。如果不是實(shí)在憋悶得慌,我不會(huì)想著出去。我現(xiàn)在的情況就是這樣。
今天是大年初三,我所居住的這個(gè)北方城市,大多數(shù)都是外來(lái)人口,一到過(guò)年,大家都一窩蜂地往老家跑。前些年,我跟他們一樣。但近兩年,我基本上不再去想回家的事。至于原因,我就不在這里多說(shuō)了。
除了在小區(qū)門口看到幾個(gè)閑人,在那里有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)話,一路上過(guò)來(lái),我就沒(méi)有看到幾個(gè)人。整個(gè)大街上空空蕩蕩的,透著一種寂寥和落寞。我從蕭疏的行道樹(shù)下走過(guò),我的心里也是空蕩蕩的。
我給武媚打了個(gè)電話,問(wèn)她在哪里?我感覺(jué)她這會(huì)兒應(yīng)該在這里。她不在這里,去哪兒了呀?據(jù)我所知,武媚是沒(méi)有地方去的。她已經(jīng)有幾年沒(méi)有回家了。用她自己的話說(shuō),老家早就沒(méi)有人了,回去干嘛呢?她這么說(shuō),我就不知道該說(shuō)什么了。武媚的二姐在這邊,她這幾年一直住在二姐的家里。去年過(guò)年的時(shí)候,武媚到我家吃過(guò)一次飯,是我親自下的廚。我不記得武媚有沒(méi)有夸我的廚藝,她吃過(guò)那次飯后就走了,中間我們聯(lián)系得很少。
我之所以忽然想起她,是因?yàn)槲液鋈挥窒肫鹆巳ツ辍N疫@個(gè)人總是特別懷舊。也許,應(yīng)該叫上武媚出來(lái)吃個(gè)飯,我想。不叫她,我總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
武媚果然在這里。我們先在電話里扯了一點(diǎn)閑話。我問(wèn)武媚初一干什么了?她說(shuō),我跟同學(xué)坐車到人民公園那邊去,到了那里以后,看到人特別多,我們就又回來(lái)了。她說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。初一那天,我也去了人民公園,確實(shí)人山人海的。然后呢?然后,我們回家了,我給她做了四個(gè)菜,她在我家待到晚上八點(diǎn)多,就回家了。她又反過(guò)來(lái)問(wèn)我干嘛了?我想跟她開(kāi)個(gè)玩笑,就說(shuō)我出去泡妞了。我聽(tīng)見(jiàn)她在那邊笑了。我就知道你去泡妞了,她說(shuō)。我怎么覺(jué)得你比我自己還了解我呢?她說(shuō),那是。好吧,既然這樣,那你告訴我,我現(xiàn)在要干嘛?我怎么知道你要干嘛?剛剛還說(shuō)你了解我呢?你一肚子花花腸子,我怎么知道你干嘛呢?有你這么說(shuō)話的嗎,還想讓我跟你好好玩耍嗎?她不知道說(shuō)什么了,只是笑。你不知道我要干嘛,但我知道你想干嘛?我想干嘛呢?你想讓我去泡你,我快人快語(yǔ)。滾蛋,她說(shuō)。她意識(shí)到自己掉進(jìn)去了。但是,我能感覺(jué)到她并不是真的惱。她一點(diǎn)惱的意思都沒(méi)有呀。我懷疑她真有那個(gè)意思 。對(duì)了,你姐呢?我決定先偵察一下敵情。我姐他們回我姐夫老家了。她倒不隱瞞。正合我意,我心想。她這么說(shuō),就等于說(shuō)她一個(gè)人在這邊。這個(gè)好。出來(lái)玩吧?我說(shuō)。去哪呀?她并沒(méi)有拒絕的意思。我真想不起現(xiàn)在應(yīng)該去哪?這的確讓我挺作難的。你說(shuō)個(gè)地方吧?她想了想說(shuō),要不你來(lái)東風(fēng)渠吧?我估計(jì)她只是隨口這么一說(shuō),但我還是馬上表了態(tài)。好,我現(xiàn)在就去,你等我。她可能也沒(méi)有想到,我會(huì)答應(yīng)得這么痛快。
坐車去北環(huán)的路上,我看到北環(huán)以外一片死寂。除了那些矗立的高樓,大街上偶爾過(guò)來(lái)的一輛車,幾乎看不到行人的影子。天空一如既往的陰沉,搞得我心里也沉甸甸的。
到了武媚說(shuō)的路口,我又撥了一下她的電話。她可能沒(méi)有想到我會(huì)這么快。她說(shuō),那你等我一下,我還沒(méi)有收拾好呢?還收拾個(gè)啥呀?妝就不用化了,反正,你化不化都那樣。滾蛋,她說(shuō)。她似乎特別喜歡說(shuō)這個(gè)詞。每次,只要我一說(shuō)錯(cuò)話,她馬上就會(huì)接著說(shuō),滾蛋。每次,只要她說(shuō)滾蛋,我馬上就跟著笑。我知道,我撓到她的癢處了。
我在十字路口站了一會(huì)兒,望了望遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天空,還有天空下,同樣灰蒙蒙的高樓,我覺(jué)得挺沒(méi)有意思的。武媚還沒(méi)有來(lái)。我就穿過(guò)馬路,走到了對(duì)面。到了那里以后,我又接著往前走。在一個(gè)小區(qū)門口,我看到有四五個(gè)老頭圍在一個(gè)小花壇中間的空地上,在下棋。平時(shí),看到這種場(chǎng)景,我經(jīng)常能聽(tīng)到吵吵嚷嚷的,但今天卻出奇的安靜。又往前走了一段,我看見(jiàn)一個(gè)男人從一個(gè)小超市里出來(lái),一手拿著一包調(diào)料,一手拿著一把面條。男人在前面的街角拐了個(gè)彎,往北邊去了,那里是一大片樓群。再往前,是一個(gè)小區(qū)門口。那里停著幾輛轎車,一個(gè)年輕女人帶著一個(gè)孩子,提著一個(gè)大包,從出租車上下來(lái),手拉著孩子進(jìn)了小區(qū)。從旁邊過(guò)來(lái)一男一女,男的挺著一個(gè)大肚子,女的很親密地挽著他的胳膊,進(jìn)了小區(qū)。我朝前面望了望,前面不知道是什么地方。我開(kāi)始轉(zhuǎn)身往回走。這時(shí),武媚把電話打了過(guò)來(lái)。
我已經(jīng)看見(jiàn)你了,我在電話里跟武媚說(shuō)。你在哪兒呢,我怎么沒(méi)有看見(jiàn)你?武媚說(shuō)。我在你身后呢?武媚可能沒(méi)有想到,我什么時(shí)候跑到她身后了。她果真扭過(guò)頭朝身后看。在哪呢?我只好朝她招招手。這樣,她就看見(jiàn)我了。
你怎么跑我后面了?我喜歡。這句話一說(shuō)出口,我馬上意識(shí)到我又說(shuō)錯(cuò)了。果然,她重重地給了我一拳。她還想打第二拳,被我躲開(kāi)了。你想多了吧?我趕緊解釋。我這樣說(shuō)著,自己先笑了。我看你就是欠揍,她說(shuō)。哪有你這么招呼客人的?對(duì)你這種人,就應(yīng)該這樣。這還是輕的。你這是典型的人身攻擊,你知道不?我是哪樣人?滾蛋,她說(shuō)。好呀,你教教我怎么滾?她一急,又想來(lái)打我。你這么不溫柔,難怪嫁不出去?我直接往她的痛處捅。我這下太狠了。她不說(shuō)滾蛋了,她說(shuō),能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn) 。
不管怎么說(shuō),我看得出來(lái),她并不是真的生氣。到了十字路口,我們停下來(lái)等紅綠燈,她故意噘著嘴,好像很生氣的樣子。我笑了一下,她狠狠地剜了我一眼。
東風(fēng)渠邊種著不少樹(shù),都是這幾年剛栽下的,都還不大,現(xiàn)在都光禿禿的。我們從那些小樹(shù)旁邊走過(guò)去,走到東風(fēng)渠邊的長(zhǎng)堤上。這一段的長(zhǎng)堤有點(diǎn)長(zhǎng),一眼看不到頭。長(zhǎng)堤旁邊是一段斜坡,斜坡上的草一片枯黃。斜坡再往下,是東風(fēng)渠。渠大概有七八米寬的樣子,水看上去不是特別深,但有點(diǎn)臟。特別淺水處,能看到水里沉淀的垃圾。有一段河面上還飄著干枯的荷葉,看上去很衰敗。長(zhǎng)堤上只有兩三個(gè)人在遛狗。幾只小狗在長(zhǎng)堤上跑著嗅著。河對(duì)面有一段斜坡上的草不知道被什么人點(diǎn)著了,此刻已經(jīng)燒著了一大片。那些被火燒過(guò)的地方,現(xiàn)在露出一片黑。
往前走的時(shí)候,武媚說(shuō),我年前二十六回了一趟老家。我看看她,等她說(shuō)下去。我?guī)讉€(gè)姑見(jiàn)了我就說(shuō)讓我趕緊結(jié)婚,我都煩死了。我沒(méi)有接她的話。我今年想結(jié)婚,再不結(jié)婚跟家里人都沒(méi)法交待了。我依然沒(méi)有接她的話。她終于急了。你怎么不說(shuō)話。我說(shuō),結(jié)呀。跟誰(shuí)結(jié)呀?那多容易呀,你到大街上走一圈,看上誰(shuí),就直接沖上去。你以為我是你呀?我?我什么時(shí)候這么干過(guò)?你是沒(méi)有這么干過(guò),但是你想過(guò)呀。這次我被她算計(jì)了。輪著她笑了。
對(duì)了,你有沒(méi)有回青海?我想起武媚是在青海上的大學(xué)。也是在這段長(zhǎng)堤上,我記得那時(shí)候是春天,周圍的櫻花和桃花開(kāi)得正艷。我們坐在這段長(zhǎng)堤上,武媚跟我講起了她的大學(xué)。她說(shuō),她是在青海上的大學(xué)。那時(shí)候她一心只想著學(xué)習(xí),從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)去談場(chǎng)戀愛(ài)。武媚覺(jué)得挺遺憾的。我沒(méi)有去過(guò)青海。我問(wèn)武媚,那里的天是不是特別藍(lán)?武媚很肯定地告訴我,特別藍(lán)。很多年了,我一心想去青海看看,但一直沒(méi)有機(jī)會(huì)。武媚這么說(shuō)了之后,我更想去青海了。我跟武媚說(shuō),我一定要去青海看看的。
我畢業(yè)之后就沒(méi)有再回去過(guò),武媚說(shuō)。有沒(méi)有想過(guò)要回去?當(dāng)然想過(guò)了。不過(guò),我最想回去的是廈門。至于為什么,武媚沒(méi)有說(shuō),我也沒(méi)有問(wèn)。武媚一畢業(yè)就去了廈門。我有一次聽(tīng)她說(shuō),她在那里呆了一年多。她后來(lái)為什么回來(lái),我不知道。武媚大概是2006年前后回來(lái)的,至今她在這個(gè)城市生活了整整十年。一開(kāi)始,她自己在外面租房住。后來(lái),就搬到了姐姐家里。她還有一個(gè)姐姐在南邊一個(gè)小城市,她姐姐和姐夫都是老師,武媚一般會(huì)在暑假或者寒假的時(shí)候,過(guò)去住一段。其余的大部分時(shí)候,她都在這里呆著。
我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候,她在一個(gè)人力資源公司做事,具體做的什么,我不是很清楚。我認(rèn)識(shí)她不久,她就從那家公司辭職出來(lái)了。據(jù)她自己說(shuō),她之所以辭職,是因?yàn)槔习褰o她承諾的,沒(méi)有給她兌現(xiàn)。我很好奇,老板跟她承諾的什么。她說(shuō),老板跟我說(shuō)的年終獎(jiǎng),沒(méi)有給我兌現(xiàn)。如果是這樣,那還有什么說(shuō)的,我覺(jué)得她做得對(duì)。
武媚辭職以后,一直在家里休息。我們有幾次通電話,她都說(shuō)在家里休息。我總覺(jué)得她應(yīng)該再去找份工作,整天在家里休息多沒(méi)意思。她說(shuō),工作哪是那么好找的,再說(shuō),很多公司一個(gè)月就給那么點(diǎn)錢,什么都顧不住,還不如我在家里休息。
武媚忽然想開(kāi)一個(gè)孕嬰用品店。她說(shuō),她去市場(chǎng)上跑了跑,覺(jué)得做這個(gè)生意可以。她問(wèn)我,你覺(jué)得怎么樣?我老老實(shí)實(shí)地跟她說(shuō),我不懂。她說(shuō),我知道你也不懂。我確實(shí)是不懂。武媚說(shuō),我覺(jué)得老是跟別人打工,不是個(gè)辦法。每個(gè)月就賺那么點(diǎn)錢,還累死累活的,真不如自己?jiǎn)胃?。這點(diǎn),我倒是蠻認(rèn)同的。
武媚開(kāi)始到處找房子。有一段時(shí)間,她整天騎著電動(dòng)車滿大街亂跑。忽然有一天,她在電話里告訴我,她找到房子了,就在北大學(xué)城那邊。我以為這就可以了。誰(shuí)知道,又過(guò)了一段時(shí)間,她告訴我,她的店沒(méi)有開(kāi)起來(lái)。到底什么原因,我沒(méi)有去問(wèn)。
武媚再次選擇到公司去上班。新公司在國(guó)貿(mào)那邊,具體做什么我不是特別清楚,好像是銷售一類的。這樣過(guò)了一段時(shí)間,她忽然又辭職了。她在電話里跟我抱怨說(shuō),工資低不說(shuō),連周末也不讓人休息,誰(shuí)受得了呢?
她再次辭職以后,打算干什么,我就不知道了。我只知道,從秋天到現(xiàn)在,她一直都在休息。
我們沿著長(zhǎng)堤沒(méi)有走出去多遠(yuǎn),她就說(shuō)累了,她想找個(gè)地方坐一下,但我沒(méi)有那個(gè)意思。我比較關(guān)心河對(duì)面那片燃燒的草灘,我想走到前面去,最好能走到它對(duì)面,去看看。我跟武媚說(shuō)了,她沒(méi)有說(shuō)什么,我們就一直往前走去。
終于,我們站到了那片燃燒的草灘斜對(duì)面。它已經(jīng)燒著了很大的一片,火苗朝四周吞噬,慢慢地火圈越來(lái)越大。看著看著,我忽然也想點(diǎn)一把火。我們旁邊的斜坡上到處都是荒草。我口袋里剛好有打火機(jī)。我用打火機(jī)去點(diǎn)斜坡上的荒草,點(diǎn)了幾次都沒(méi)有點(diǎn)著,惹得武媚在一邊直笑。我不甘心,換了一個(gè)地方繼續(xù)點(diǎn) 。荒草倒是點(diǎn)著了,可一會(huì)兒就又滅了。武媚說(shuō),你真笨。我還就不信了。旁邊的土塄上有干枯的草,我過(guò)去薅了幾把,拿過(guò)來(lái)放在斜坡的荒草上,這次,我一點(diǎn)就著了?;牟荼稽c(diǎn)著以后,借著風(fēng)勢(shì),迅速向周邊蔓延,一會(huì)兒就燒了起來(lái)。我又跑到土塄邊薅了幾把干草扔上去,火苗就更大了?;鹈绱蟮臅r(shí)候,我跟武媚說(shuō),快點(diǎn)幫我拍幾張照片。武媚拿出手機(jī),接連幫我拍了好幾張,我看到火光映紅了她的臉。
長(zhǎng)堤上過(guò)來(lái)兩個(gè)騎自行車的人,因?yàn)檫h(yuǎn),我看不清楚是什么人。我在想,是不是我在這里放火,驚動(dòng)了附近巡邏的人。我多少有點(diǎn)擔(dān)心。等到他們走近了,我才看清楚來(lái)的是父子兩個(gè)人。他們?cè)谖覀兏浇衍囎又Ш?,父親帶著兒子從斜坡上下來(lái),兒子走到水邊去放炮,父親則走到我這邊,看我放火。兒子點(diǎn)著一個(gè)鞭炮扔到了水里,我聽(tīng)到“咚”的一聲。我忽然想起,今年禁放鞭炮,過(guò)年這兩天,我還沒(méi)有聽(tīng)到鞭炮的聲音。
時(shí)間差不多了,我們走到長(zhǎng)堤邊的花園里,沿著那里的石子路往回走。等我們走回到我們來(lái)的十字路口,天差不多已經(jīng)黑了。
你真要吃我做的飯?她這么跟我說(shuō)。我說(shuō),是呀??晌壹依镏挥酗溩?。我就吃餃子。我這么說(shuō),她不好再說(shuō)什么。我跟著她從她住的小區(qū)的東門進(jìn)去,沿著一條兩邊停滿電動(dòng)車、汽車的路,一路往西邊走,一直走到最西邊一個(gè)樓前。我忍不住嘀咕了一句,怎么住這么靠里?她說(shuō),遠(yuǎn)吧,我從家里出來(lái),走到小區(qū)門口就要好幾分鐘。我沒(méi)有再說(shuō)什么,我們一起坐電梯上了樓。
她姐家在十二樓,不算高,也不算低。進(jìn)屋后,房門正對(duì)著廚房,廚房旁邊是一個(gè)臥室,門開(kāi)著,能看見(jiàn)里面靠墻放著一張高低床??蛷d挺大的,擺了一組很寬大的沙發(fā),南邊還有兩個(gè)房間,都關(guān)著門。沙發(fā)后面的墻上,被涂抹得亂七八糟的,還畫著一張很糟糕的人像,樣子倒像外星人。不難看出,她姐家的孩子挺淘氣的。電視柜旁邊有一個(gè)大紙箱子,里面的玩具堆得像小山一樣,讓我吃了一驚。
武媚進(jìn)屋以后,換上拖鞋就到廚房去了。她說(shuō)要攪點(diǎn)面湯。我坐在沙發(fā)上,聽(tīng)見(jiàn)她在里面說(shuō),你要喝水嗎?我說(shuō),不喝。她從廚房出來(lái),盛了一碟子干果給我。我看到垃圾簍的干果殼已經(jīng)快滿了。一看就知道,她在家里沒(méi)有少吃。
她說(shuō)要煎一個(gè)魚塊,但當(dāng)她把魚塊從冰箱里拿出來(lái)之后,她又擔(dān)心魚塊凍得太硬了,不知道能不能化開(kāi)。我說(shuō),那就別弄了。她好像猶豫了一下。我用熱水化一下,她說(shuō)。
她又說(shuō)要炒一個(gè)香菇。我們兩個(gè)人,炒一個(gè)香菇就行了。一個(gè)香菇怎么夠,我心說(shuō)。她不知道從哪里拿了一個(gè)香菇過(guò)來(lái)。那個(gè)香菇像盤子一樣大,我著實(shí)吃了一驚。她好像感覺(jué)到了。你是不是在想我怎么這么小氣。我趕緊說(shuō),沒(méi)有。你的香菇怎么這么大,我還是沒(méi)有忍住。這是我姐夫從信陽(yáng)那邊帶回來(lái)的。這姐夫帶的香菇就是不一樣呀,我心想。
她把香菇洗好以后,放在案板上面切。我倚著門框,站在她身后,她的身材其實(shí)蠻不錯(cuò)的,兩條腿看上去又長(zhǎng)又勻稱。我正看著,她過(guò)去攪了兩下面湯說(shuō),不好,我把面湯攪成面糊了怎么辦?我說(shuō),沒(méi)事,稠了就稠吃。
你去看電視吧,開(kāi)始炒菜前,我就走開(kāi)了,但我并沒(méi)有去看電視,而是去了趟衛(wèi)生間。我從衛(wèi)生間出來(lái)的時(shí)候,看到她把廚房的門關(guān)上了。
她一共炒了兩個(gè)菜,熱了一盤餃子。我吃了幾個(gè)她親手包的餃子。她包的餃子樣子不怎么好看,但是吃起來(lái)味道不錯(cuò)。我問(wèn)她為什么不吃,她說(shuō),她這幾天天天吃。
我們很快就吃完了飯。吃完飯后,干什么,我又不知道了。我一會(huì)兒坐到沙發(fā)上,一會(huì)兒又起來(lái)走到窗口,往外面看看。外面,是一大片樓群,但大都黑著燈,只有極個(gè)別窗戶亮著燈。倒是遠(yuǎn)處的一個(gè)洗浴酒店的招牌閃著燈,看上去特別惹眼。我悄悄地把窗戶拉上了一點(diǎn),不知道她有沒(méi)有注意到。
現(xiàn)在,我仰靠在沙發(fā)上,看著她在我面前走來(lái)走去。她已經(jīng)在我面前走了好半天了。我剛才已經(jīng)說(shuō)了,她的身材很不錯(cuò)。我看著她的兩條腿在我眼前晃來(lái)晃去,晃得我有點(diǎn)焦躁。我看了看身邊的沙發(fā),這沙發(fā)是夠?qū)挻蟮?。她要躺下?lái)的話,我覺(jué)得足夠用了。我能感覺(jué)到,她也有點(diǎn)焦躁。有時(shí)候,她正走著,會(huì)忽然朝我這邊看上一眼。你能不能別老在我面前晃來(lái)晃去?我終于忍不住了。她再這樣晃下去,我真擔(dān)心我把持不住。剛吃過(guò)飯,我走幾步,消化消化。說(shuō)著,她又走了一圈。我看不下去了,等她轉(zhuǎn)到我身邊,我拉了她一把,她一下子倒在了沙發(fā)上。
她倒下來(lái),我以為她會(huì)很吃驚。但是我錯(cuò)了,她一點(diǎn)吃驚的樣子都沒(méi)有。她好像早就知道會(huì)有這一刻。她好像早就在等待這一刻了。她倒下來(lái),她的兩條腿自然伸直,平擱在沙發(fā)上。她的胸脯一起一伏。她的頭發(fā)披散下來(lái)。她的唇微微張著。她像是想對(duì)我說(shuō)什么。她像是在等待什么。武媚并不嫵媚,她倒下來(lái),我第一次發(fā)現(xiàn)她那么嫵媚。屋里靜得出奇。她倒下來(lái),我只要壓上去,一切就都完美了。
她倒下來(lái),看著我。我也在看她。我們久久地看著對(duì)方。忽然地,她笑了。你想干嘛?我也笑了,你想干嘛?她繼續(xù)笑。滾蛋,她說(shuō)。她不說(shuō)滾蛋還好。她一說(shuō)滾蛋,我一下子把她按倒在了沙發(fā)上。但我只想嚇?biāo)粐槪液芸炀头砰_(kāi)了她。我放開(kāi)她的時(shí)候,又一次聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō),滾蛋。她還在說(shuō),滾蛋,滾蛋。我的電話忽然響了,把我們兩個(gè)都嚇了一跳。
我走到窗前去接了一個(gè)電話。電話是女朋友打來(lái)的,她在電話里問(wèn)我有沒(méi)有吃飯?我嗯了一聲。她說(shuō),天氣預(yù)報(bào)說(shuō),明天要大幅降溫,你晚上睡覺(jué)的時(shí)候蓋好被子,別著涼了。接完電話回來(lái)的時(shí)候,武媚已經(jīng)從沙發(fā)上站了起來(lái)。走吧,我送你下樓。這次,我沒(méi)有再說(shuō)什么。我們換好鞋就下樓了。