這是一篇溫暖又哀傷的親情故事,讓人感嘆和思考。
小說以孫子口吻,講述爺爺?shù)墓适?。孫子10歲時和爺爺住在一起,聽爺爺講過去的故事。故事里的爺爺和孫子眼里的爺爺構(gòu)成了爺爺90歲的一生,這一生的評語是“一個好人”。
什么是好人?在鄉(xiāng)鄰們眼里,爺爺能容忍、做善事、有口德,爺爺?shù)母邏凼撬陨硇迊淼暮酶7?在孫子眼里,爺爺臉上總是掛著淡淡的笑容,一輩子與人為善,與世無爭,是一個“謙卑而高尚”的人,一個為家人奉獻(xiàn)的人。好人爺爺?shù)倪@些美德是我們今天需要繼承和弘揚(yáng)的。
爺爺?shù)囊簧錆M坎坷和傳奇。1歲死了娘,10歲死了爹,大爹收養(yǎng)他不久也病逝了,細(xì)爹收養(yǎng)了他。20歲與童養(yǎng)媳的奶奶成家,而此后的“人生故事就是一個幸福被逐漸剝奪的過程”,在這個過程里,“他的內(nèi)心變得堅(jiān)強(qiáng)起來”,“做好了迎接風(fēng)霜雨雪的準(zhǔn)備”—奶奶連生了3個男孩,都在兩三歲時夭折了,抱了養(yǎng)女“墊腳”,才有了第4個孩子,也就是作品中“我”的父親。40歲得了“絕癥”肺結(jié)核,卻大難不死。54歲分田到戶,趕上農(nóng)村改革開放的好日子。70歲到磚窯廠打工賺錢,73歲到建筑工地看門掙錢,80歲回家后,熱心在村里做修橋補(bǔ)路的善事。90歲臥床不起,在得知兒子(“我”的父親)生病住院后的第二天,就偷偷“穿著整齊的壽衣投水了”!
爺爺?shù)囊簧凵淞私倌陙碇袊鐣r(nóng)村農(nóng)民的命運(yùn),有一定的典型性。按作品中的時間節(jié)點(diǎn)推算,爺爺大約生活在1926年至2016年間,作品中也都明確地寫到抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、“文革”期間、改革開放等不同歷史時期的生活狀況和精神狀態(tài)。讀者不禁要問,經(jīng)歷了那么多磨難的爺爺,為什么最終還會選擇輕生呢?作者的理由是不讓白發(fā)人送黑發(fā)人,爺爺寧愿自己去死。也許原因并不是這么簡單,作者沒有進(jìn)一步挖掘。從爺爺一生90年農(nóng)村發(fā)展和農(nóng)民生活來看,有兩個原因不能忽視:一是客觀原因,即農(nóng)村的極端貧困,沒有經(jīng)濟(jì)條件同時應(yīng)對兩個老人的生病;二是主觀原因,即爺爺心里有一種深深的不安,民間有“老人長壽是折了子女壽”的說法,讓老人心里背負(fù)有罪感,萬一兒子在他前面走了,他受不了別人閑言碎語指責(zé)是他折了兒子的壽。所以,爺爺?shù)乃溃秦毨⑷?,是舊觀念殺人。從這個角度來理解,或許更符合人物性格邏輯,也更接近生活本質(zhì)。這讓人們想到國家實(shí)施扶貧攻堅(jiān)政策和建立農(nóng)村健康醫(yī)療體系的重要性。
爺爺一生90歲的生命歷程,一定經(jīng)歷了很多,不然就難有“一個好人”的評價(jià)。全篇以時間為敘述線索,娓娓道來,稍顯平淡,如能深挖三個典型事情,爺爺“好人”的形象將會在情節(jié)中自然而然地得到立體呈現(xiàn),而不至于停留在題目的先入為主上。以第一人稱冷靜敘述的方式,飽滿深情地講述爺爺一生的故事,有真實(shí)感和現(xiàn)場感。但在最后部分(第六部分),因?yàn)闋敔斠馔獾呐e動,令作者有感而發(fā),開始以大段的議論來抒發(fā)哀悼和思念之情,這種直抒胸臆的表達(dá),破壞了整部作品敘述風(fēng)格的完整性,故事結(jié)尾顯得有些飄忽而不踏實(shí)。
作者簡介
韓進(jìn),出版人、作家、評論家、教授。時代出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰靖笨偨?jīng)理、編審。中國作家協(xié)會兒童文學(xué)委員會委員、安徽省文藝評論家協(xié)會主席、安徽省兒童文藝家協(xié)會副主席、安徽省散文家協(xié)會副主席。安徽大學(xué)、武漢大學(xué)教授、研究生導(dǎo)師。曾任安徽省中華傳統(tǒng)文化研究會會長、安徽省作家協(xié)會副主席兼兒童文學(xué)委員會主任、安徽省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會副主席。主要從事兒童文學(xué)、大自然文學(xué)評論研究。主要作品有:《中國兒童文學(xué)史》(1998)、《兒童文學(xué)原理》(1998)、《中國兒童文學(xué)源流》(1999)、《兒童文學(xué)》(1999)、《兒童文學(xué)課程學(xué)習(xí)指導(dǎo)書(文科方向)》(2000)、《陳伯吹評傳》(2001)、《高士其評傳》(2005)、《童話大王安徒生傳》(2005)、《幼者本位——兒童文學(xué)論集》(2011)、《童心密碼——為孩子選擇文學(xué)》(2015)、《發(fā)現(xiàn)童年——30年兒童文學(xué)評論選》(2018)、《杜鵑花開》(2018)等。