一柄遲鈍的刀,抵在唇邊
習慣胡說的青年不會喊
閉口不言的中年人也不會喊
卻脅迫不了晨練的老人和瘋子
終有一場法事,用來封口
所有頑疾,都死在了不治的遲鈍
我有還魂的手段效仿,對著水缸喊:
“回來吧,被嚇丟了魂的孩子”
喊一嗓子,對著波瀾不驚的人海
游離的靈魂依然四下逃散
再喊一聲,同樣紅色的目光
浮起又落下,活著的人繼續(xù)死去
她在病床上說
她說,人這時候不像個人
被拆開,撥弄零件
鋼針釘在倔牛蹄上畜牧
供給血脈的物資進進出出
她說,病床上有一種儀式感
絮叨半輩子的苦難有人聽了
聽課的圍著圈
久違的孫子,親切地
握手訪問
敬一把藥,都溫熱
她說,躺下的時候
好像臨時跳出了生活的苦
要是站起來,就陷回去了
田科棟,男,2000 年生,山西大同人,現(xiàn)就讀于山西能源學院能環(huán)專業(yè)。