朱永官

1986年英國女王訪問中國，其中一個成果是開啟中英科技合作的新途徑，那就是英國皇家學(xué)會和中國科學(xué)院合作，每年從中科院遴選10名青年學(xué)者赴英開展一年的學(xué)術(shù)訪問，費(fèi)用有皇家學(xué)會資助。我有幸于1993年獲得這個項(xiàng)目的資助，并順利地通過雅思（英國為非英語國家人設(shè)置的英文考試系統(tǒng)）的裸考。

1994年3月31日下午從北京飛往英國倫敦，那是我人生第一次坐飛機(jī)。25年過去了，那次坐飛機(jī)的感受仍歷歷在目。那時(shí)北京機(jī)場就是首都機(jī)場，目前的一號航站樓，現(xiàn)在看起來挺小，但是當(dāng)年我是真正第一次進(jìn)入機(jī)場，覺得北京機(jī)場好大啊。

飛機(jī)起飛后服務(wù)員很快開始為大家提供飲料之類的，我印象特別深的是機(jī)上提供的菠蘿汁。喝上綿柔的菠蘿汁，很是舒心。溢散在杯邊的菠蘿汁沾在手上，粘粘的但仍有菠蘿汁的余香，感覺很特別。這是我平生第一次喝菠蘿汁，每回想起那次“首飛式”，我都能回想起服務(wù)員打開菠蘿汁瓶那一刻機(jī)艙里彌漫的甜香的菠蘿汁味。首次飛行時(shí)機(jī)上提供的其他餐食已經(jīng)記不清楚了，估計(jì)還有一小包花生米。那時(shí)年輕，總覺得小包花生米不經(jīng)吃，因此后來有一段時(shí)間我上飛機(jī)前干脆自己也帶一點(diǎn)花生米，這樣吃得過癮一些。

我這次“首飛”的目的地是英國北愛爾蘭首府貝爾法斯特市，需要在倫敦希思羅機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)。經(jīng)過十來個小時(shí)的飛行，于當(dāng)天傍晚抵達(dá)倫敦希思羅機(jī)場。到了希思羅機(jī)場我一下懵掉了。這個機(jī)場太大了，有三個航站樓。我首先經(jīng)過了移民局的檢查，按照當(dāng)時(shí)英國老師事先來信告訴我的流程，到了希思羅，首先辦理了下一段的登機(jī)牌。現(xiàn)在想來已經(jīng)記不清楚轉(zhuǎn)機(jī)的細(xì)節(jié)了，不過一切很順利。我辦完登機(jī)手續(xù)就打電話給我老師，他將在貝爾法斯特機(jī)場接我。這么多年過去了，我到達(dá)貝爾法斯特機(jī)場的場景仍記憶猶新。這么多年過去了，我老師經(jīng)常帶著善意的笑話講述當(dāng)年他在機(jī)場接我的情景。原來，我為了將行李的重量控制在二十公斤之內(nèi)，把衣服盡量穿在身上。所以我老師見我從機(jī)場出來，我儼然是個龐然大物，因?yàn)槲掖┝死锶龑油馊龑?，最外面還是一件米黃色的風(fēng)衣。三月的貝爾法斯特仍是冬末時(shí)節(jié)，而我卻是滿頭大汗。原以為外面穿件風(fēng)衣可以風(fēng)度翩翩，結(jié)果卻是狼狽不堪。

從機(jī)場出來后已近半夜，經(jīng)過了十多個小時(shí)的旅行我已經(jīng)有些疲倦。但是，我們等了許久一直沒有等到我的行李。經(jīng)過一番詢問，機(jī)場管理員告訴我，行李箱已經(jīng)找到，不過還在希思羅。幸好我還是負(fù)重“隨身攜帶”了必備的衣物。

出了機(jī)場，我就上了老師的車趕往住處。上車前老師告訴我他的車在路左邊開，但是準(zhǔn)確的一邊（We are on the left side， but this is the right side）。我英文還好，一下領(lǐng)悟了他詼諧的解釋。因?yàn)?，英國是在路左邊駕駛，而英文里“右”和“準(zhǔn)確”又是同一個詞，所以車子盡管不在路右側(cè)開，但是在準(zhǔn)確的一邊。車子發(fā)動，打開車燈，原本烏漆抹黑的路前方一下子顯示出了清晰的地標(biāo)線，我感到很奇怪，從哪里冒出來的地標(biāo)線？我老師立即解釋，路上安裝了一種叫“貓眼”的一個個小小的反光玻璃，當(dāng)車燈打開后，這一個個“貓眼”就發(fā)光了，把道路清晰地展示出來?，F(xiàn)在這樣的技術(shù)很常見了，但是二十多年前見到的那一刻給我留下了特別深刻的印象。

當(dāng)時(shí)這次旅行的機(jī)票價(jià)格大概是320英鎊左右，那時(shí)的人民幣比價(jià)大概是13，所以相當(dāng)于4000多元，是很昂貴的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)一般的月工資也就300至500元左右。我們窮學(xué)生根本沒有這么多錢，所以機(jī)票是我老師墊付，在英國買后特快專遞寄給我的。我當(dāng)時(shí)英國皇家學(xué)會發(fā)的月工資是700英鎊，所以第一個月工資下來我就還清了這個“債”。二十多年來國家發(fā)生了翻天覆地的變化，現(xiàn)在大家坐飛機(jī)旅行已經(jīng)是家常便飯了。我二十多歲第一次坐飛機(jī)，我兒子是18個月第一次坐飛機(jī)，而我女兒是8個月第一次坐飛機(jī)。社會的發(fā)展和進(jìn)步往往會超出我們的想象，年輕時(shí)一定要敢于有夢想。當(dāng)時(shí)看似遙遠(yuǎn)的夢想其實(shí)都可以一個個地實(shí)現(xiàn)，有夢想就有美好未來。

我第一次坐飛機(jī)是帶著好奇和希望的一次長途飛行，也正是這次飛行使我在自己事業(yè)道路上走出了國際化的第一步，然后越走越寬，越走越充滿希望。