王健男

今天是高考結(jié)束后的第一天，我坐在家里的電腦前整理這一學(xué)期的教學(xué)資料，感慨萬千。

考前一晚上，我在朋友圈更新了和學(xué)生的互動(dòng)內(nèi)容，外地的同學(xué)給我留言：“好佩服你哦?！蔽液芗{悶：都是高三老師，干嘛佩服我？同學(xué)接著回復(fù)：“你們直接從網(wǎng)課就到高考了，太難了。”

我才如夢(mèng)方醒。

今年是我從教以來第一次執(zhí)教高三，雖然距離自己參加高考已經(jīng)過去了十多年，但是從心理上，我還是能夠充分地體會(huì)學(xué)生的狀態(tài)。雖然沒有親自走入考場(chǎng)，但是這一個(gè)學(xué)期的波折，讓我的心情就像坐上了過山車一樣，跌宕起伏。

一月份放假的時(shí)候，隱隱約約知道南方有不明原因的肺炎病例出現(xiàn)，那時(shí)候全身心都在為了下半學(xué)期的沖刺做準(zhǔn)備，怎么都沒有想到，遠(yuǎn)在千里之外的我們會(huì)和這場(chǎng)無妄之災(zāi)扯上關(guān)系。

按照計(jì)劃，原本開學(xué)時(shí)間是二月中旬，所以在二月初接到可能延期開學(xué)的通知時(shí)，我和學(xué)生的心理都差不多，那就是竊喜。假期忽然就被免費(fèi)“充值”了，在家里吃吃喝喝玩玩的日子多過一天是一天，簡直開心到飛起。但是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)還是要求老師們做好隨時(shí)復(fù)課的準(zhǔn)備，最好能夠提前返京。有好幾個(gè)同事提前結(jié)束了寒假，返回了北京，后來的事實(shí)證明，領(lǐng)導(dǎo)的估計(jì)太樂觀了，二月份的延期開學(xué)只是一個(gè)開始。

到了三月份，說好的延期變成了遙遙無期，在學(xué)校的組織下我們也開始了轟轟烈烈的網(wǎng)課，無奈上了一周就因?yàn)榉N種原因被叫停，老師和學(xué)生們只好繼續(xù)原地待命。此時(shí)大家的心里都有了一點(diǎn)焦慮，畢竟時(shí)間不等人，6月份的考試迫在眉睫，老師見不到學(xué)生的面，就失去了最有效的反饋;學(xué)生見不到老師的面，就失去了最有力的監(jiān)督。先是上網(wǎng)課的人數(shù)湊不齊，又是每天的作業(yè)收不齊，老師無力，家長焦慮，學(xué)生大多處于茫然之中。

四月份收到了高考延期的消息，老師和學(xué)生的心情卻是喜憂參半。喜的是復(fù)習(xí)時(shí)間多了一個(gè)月，憂的是考前焦慮也多了一個(gè)月。月初進(jìn)行了全市的適應(yīng)性測(cè)試，全部在線完成，收卷半小時(shí)，格式錯(cuò)誤、命名錯(cuò)誤、網(wǎng)絡(luò)錯(cuò)誤，等我整理好兩個(gè)班的答題卡圖片，已經(jīng)是下午一點(diǎn)。后面的三天里，我對(duì)著電腦屏幕一張張讀圖閱卷，幾乎要看瞎雙眼。

四月下旬，終于迎來了復(fù)課，因?yàn)樘厥馇闆r，班級(jí)原本的容量必須調(diào)整，每個(gè)班最多25人，于是原本的4個(gè)行政班變成5個(gè)。這多出來一個(gè)班的課時(shí)，作為青年教師的我便義不容辭地頂上去——每周創(chuàng)紀(jì)錄地要上21節(jié)課。從最開始的9點(diǎn)上課，到后來的7點(diǎn)到校上早自習(xí)，再加上戴著口罩上課，每講十分鐘就有缺氧的感覺，剛上了一周的課，我就體力不支了。

五月，一模二模按部就班進(jìn)行，成績分析會(huì)依舊從下午開到晚上。一切都在慢慢好轉(zhuǎn)起來，學(xué)生上課也開始試探著拉下口罩露出鼻子，原本傳言的考前兩周居家隔離政策，也似乎松動(dòng)了。

六月，突如其來的西城大爺給我們完成了第二波“假期充值”，高三的學(xué)校生活就這么急匆匆地結(jié)束了。接到停課通知的時(shí)候，我還在準(zhǔn)備第二天的課。學(xué)生開始在走廊里合影留念，不放心孩子出門的家長擠滿了校門口，我有些恍惚，以為已經(jīng)是高考結(jié)束之后了。

這段時(shí)間網(wǎng)課的出勤率從來沒有達(dá)到百分之百，有的學(xué)生早早定好了校外輔導(dǎo)班，有的則申請(qǐng)自主復(fù)習(xí)，也有人跟著老師一直堅(jiān)守到了最后一節(jié)課。最后的半個(gè)月，逆襲已經(jīng)不可能，只有穩(wěn)住心態(tài)。最后一節(jié)課，我用半個(gè)小時(shí)讓學(xué)生之間互贈(zèng)祝愿，感覺離告別又進(jìn)了一步。

七月，高考的第一天，我穿著紅上衣站在考場(chǎng)門口，等待著學(xué)生們。他們有的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我揮手，有的矜持地和我握手，有的調(diào)皮地在我肩頭摸一下“沾沾運(yùn)氣”，還有的和我擁抱。我們彼此微笑祝福，雖然我能夠感受到有些孩子的緊張，但是我們都決定用笑容去面對(duì)高考這場(chǎng)戰(zhàn)役。

如果從踏入校門開始算起，每個(gè)學(xué)生為高考準(zhǔn)備的時(shí)間大概是12年，從第一個(gè)拼音字母開始，到最后洋洋灑灑的一張?jiān)嚲?，“十年寒窗”的艱辛都在其中。每每和學(xué)生談及高考，我都會(huì)告訴他們：“高考是人生中一次重要的體驗(yàn)，它對(duì)每一個(gè)參與過或者即將參與的人都意義非凡，而這種體驗(yàn)的意義，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于成績的意義。”