張鐸

20?12年初，廣州市第十四屆人大第一次會議召開，廣州企業(yè)家吳炳錢作為新當(dāng)選的人大代表，昂首闊步走入白云國際會議中心，參加了這次會議。

在廣州十四屆人大的582名代表中，吳炳錢算不上太顯眼，甚至在巨富云集的南粵商界，他也不是什么響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩２贿^在中山大學(xué)南門對面，那座巨大的布匹市場中，吳炳錢當(dāng)選人大代表的消息不脛而走，連續(xù)好長時(shí)間被人們津津樂道?！斑@小子前幾年剛被抓進(jìn)去過，怎么搖身一變就成人大代表了？”

答案在數(shù)年后終于揭曉。吳炳錢與廣州市原副市長曹鑒燎等多名官員的權(quán)錢交易，此后也浮出水面。

商人因行賄被抓，區(qū)委書記出手撈人

1970年出生的吳炳錢，年紀(jì)輕輕就與父親、弟弟一道當(dāng)起了“走鬼”。上世紀(jì)80年代末，在廣州海印橋橋底擺地?cái)傎u毛線的商販紛紛自發(fā)遷到中山大學(xué)南門對面。這些擺地?cái)傎u布料的商販，被廣州市民稱為“走鬼”。在中國經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的大潮中，中山大學(xué)南門的地?cái)側(cè)郝溲杆侔l(fā)展成為赫赫有名的中大布匹市場。數(shù)千家紡織企業(yè)聚集于此，還有了“全國面料看廣東，廣東面料看中大”的說法。

吳氏父子的命運(yùn)也與其他“走鬼”一樣，發(fā)生了翻天覆地的改變。他們成為了腰纏萬貫的富商，不僅在中大市場擁有展廳，還在佛山等地建起布料生產(chǎn)工廠。同時(shí)，吳炳錢接替年紀(jì)漸長的父親，成為了家族掌門人。

然而，在中大市場所催生的眾多富商中，吳炳錢起初并不引人矚目。一名市場內(nèi)的老板說道：“在2000年左右，比吳家有錢的人，在中大市場里起碼可以坐幾桌?！?/p>

在中大市場的許多老板眼中，吳炳錢個性豪爽，喜歡出席各種聚會，當(dāng)一些人還熱衷于去中大市場西面的卡拉OK唱歌時(shí)，吳炳錢就辦了一張會員卡，時(shí)常出入廣州的高爾夫球場，與一些官員交往。吳炳錢喜歡結(jié)交權(quán)貴，卻又是一個沉默少言的人，從不炫耀自己的關(guān)系網(wǎng)。

在曹鑒燎（前）的極力運(yùn)作下，吳炳錢當(dāng)選廣州市人大代表。

據(jù)知情人士透露，早在上世紀(jì)90年代，吳炳錢就結(jié)識了在天河區(qū)任鎮(zhèn)長的曹鑒燎，兩人一起打過高爾夫。2002年，曹鑒燎調(diào)任廣州市海珠區(qū)委書記，而中大市場恰好屬于海珠區(qū)的管轄范圍。吳炳錢去拜見過幾次父母官，但兩人的關(guān)系還遠(yuǎn)沒有后來那般密切。

2005年末，吳炳錢被海珠區(qū)檢察院帶走調(diào)查。當(dāng)時(shí)，海珠區(qū)城管系統(tǒng)爆發(fā)腐敗案件，調(diào)查過程中發(fā)現(xiàn)，吳炳錢因?yàn)樾藿ㄟ`法建筑，向海珠區(qū)城管一把手行賄過15萬元。吳炳錢被帶走后，他的親屬找到曹鑒燎，曹一個電話打去，吳炳錢第二天就被放了出來。吳炳錢暫時(shí)獲得自由，卻擔(dān)心被追究刑事責(zé)任，于是又去找曹鑒燎。曹再次打了招呼，吳炳錢行賄的事也就沒人再追究。

據(jù)知情人士透露，那次事件之后，一名海珠區(qū)政法系統(tǒng)的官員請吳炳錢吃飯，說道：“吳總，你原來認(rèn)識曹書記呀，怎么不早說，還鬧出一場誤會來。”

或許正是吳炳錢低調(diào)內(nèi)斂的性格讓曹鑒燎看重，兩人的關(guān)系從此之后迅速升溫。也有人評價(jià)說，吳炳錢為一個小貪官的事翻船，卻又上了大貪官的賊船。

“鐵哥們”要當(dāng)人大代表

1955年出生的曹鑒燎，是廣州本地人，仕途也一直在廣州，從公社干部一路成為正廳級官員。外界評價(jià)說，曹鑒燎是一個能干成事，也遲早會出事的官員。他歷任廣州三個區(qū)的一把手，家人在上世紀(jì)90年代就獲得港澳居住證，他先后擁有11個情婦，其中一人還被提拔成為副廳級干部，曾在廣東某地級市擔(dān)任市委常委。曹鑒燎落馬后，有媒體形容他是廣州的“丁義珍”。

曹鑒燎與吳炳錢相識很早，直到曹鑒燎調(diào)任海珠區(qū)委書記后，兩人的關(guān)系更進(jìn)一步。吳炳錢多次向曹行賄，曹也為吳炳錢的許多事大開方便之門。

吳炳錢行賄罪一審刑事判決書顯示，當(dāng)曹鑒燎的兒子曹某榮提出想炒股時(shí)，吳炳錢隨即給了30萬元;當(dāng)曹提出去美國考察時(shí)，他約其打高爾夫球，并趁機(jī)把裝有40萬美元的帆布袋放到了曹的車尾箱里。

一名當(dāng)?shù)厝耸拷榻B，因?yàn)閰潜X“守口如瓶”的關(guān)系，外界相當(dāng)長時(shí)間并不清楚他的靠山究竟是誰。只是覺得他頗有能量，出了事被檢察院、稅務(wù)局揪住，很快都能擺平。直到廣府食藝餐廳開張營業(yè)，圈子內(nèi)的人才明白，吳炳錢的后臺就是曹鑒燎。

位于廣州黃埔大道中段富力盈泰廣場的廣府食藝餐廳，2010年開門營業(yè)，內(nèi)部裝飾高檔，消費(fèi)不菲。當(dāng)年廣州官場的人都知道，這里是廣州市副市長曹鑒燎喜歡的地方，要請曹鑒燎吃飯，往往就得選在此處。

原來，廣府食藝是2009年6月在曹鑒燎提議下，吳炳錢、曹某榮和曹嗣標(biāo)各出資人民幣380萬元所開辦。但是，餐廳名義上的老板是吳炳錢，由此人們知道，曹吳二人的關(guān)系不尋常。曹鑒燎是個巨貪，與他有金錢往來的商人不少，但像吳炳錢這樣能與其合伙做生意的卻是極少。自從餐廳開始經(jīng)營后，越來越多的人知道吳炳錢是曹鑒燎的“鐵哥們”。

吳炳錢能當(dāng)上廣州市人大代表，也與這家餐廳有莫大關(guān)系。2011年時(shí)，廣府食藝餐廳在經(jīng)營過程中出現(xiàn)嚴(yán)重虧損，曹鑒燎對這樁生意也心灰意冷。吳炳錢表示，讓曹鑒燎退股，之前的虧損自己承擔(dān)。

后經(jīng)廣府食藝清算組清算，截至2012年3月31日，曹某榮實(shí)際獲得的非法收益為人民幣333萬余元。面對一個爛攤子，曹鑒燎全身而退，還收回了全部投資款，未受分毫損失，這讓他頗為感激。

也是在此時(shí)，吳炳錢提出，希望能當(dāng)廣州市的人大代表。才拿回?cái)?shù)百萬投資款的曹鑒燎自然要幫助吳炳錢完成心愿。他不僅多次打招呼，還邀請海珠區(qū)的主要領(lǐng)導(dǎo)吃飯，催促對方協(xié)調(diào)此事。在曹鑒燎的極力運(yùn)作下，吳炳錢成功當(dāng)選廣州市人大代表。

吳炳錢能當(dāng)選廣州市人大代表，當(dāng)時(shí)在中大市場引起了一陣轟動。那里的商人都驚訝于吳的運(yùn)作能力，吳炳錢也以中大市場企業(yè)家的代言人自居。也正是在2011年前后，吳炳錢的事業(yè)發(fā)展到頂峰，他成立投資公司，在廣州拿下幾塊土地進(jìn)行開發(fā)，還在廣州大道附近建起一座商貿(mào)城對外招商，意圖打造一個新的紡織布料專業(yè)市場。當(dāng)年中大市場里的一個批發(fā)商，已然登堂入室成為專業(yè)市場的運(yùn)營者。

權(quán)錢交易中沒有“仗義”一說

曹鑒燎落馬后，涉案金額高達(dá)8000萬元。據(jù)一名知情人士介紹，與曹鑒燎有權(quán)錢交易的商人中，吳炳錢并非行賄數(shù)額最大的，但他與曹鑒燎的關(guān)系卻非同一般，堪稱曹鑒燎政商關(guān)系網(wǎng)中的關(guān)鍵人物。

吳炳錢向曹鑒燎行賄的過程中，有多筆賄款是發(fā)生在2013年后期。那時(shí)的曹鑒燎正是焦頭爛額，有關(guān)他將要落馬的傳言不斷。此時(shí)吳炳錢送上賄款，正是要幫助曹鑒燎“捂蓋子”。

2013年8月，廣州天河爆發(fā)“冼村案”，有人舉報(bào)了大量曹鑒燎在天河區(qū)任職時(shí)的違紀(jì)違法線索，廣東省紀(jì)委也找曹鑒燎談話了解情況。曹鑒燎預(yù)感到大事不妙，但還想做最后掙扎。他將涉及此案的幾個行賄者梳理了一遍，覺得有幾人恐怕靠不住，于是找來吳炳錢，讓吳拿出一筆錢來，退還給當(dāng)初的行賄者。比如退還廣州市國土資源和房屋管理局原工作人員張鷹港幣130萬元，張鷹曾與曹鑒燎等官員倒賣土地?fù)棋X。曹鑒燎一廂情愿地以為，只要把這些賄款退回去了，就能蒙混過關(guān)。

曹鑒燎又想到自己岳母，她雖然住在香港，卻擔(dān)心辦案人員上門去了解情況。他讓岳母從香港的住處搬走，另外租房子住。租房的費(fèi)用也由吳炳錢負(fù)責(zé)。

吳炳錢一一照辦，既拿錢退還給其他行賄者，又去香港為曹鑒燎岳母租房子。辦完這些事情后，他也在香港滯留了一段時(shí)間，企圖避避風(fēng)頭。

吳炳錢這段時(shí)間的作為，讓人覺得他有“仗義”的一面。眼看曹鑒燎山窮水盡，自己依舊挺身而出。但有人點(diǎn)出其中要害——權(quán)錢交易是赤裸裸的利益關(guān)系，絕沒有什么“仗義”一說。吳炳錢只是一個精明且敢于冒險(xiǎn)的行賄者，期望在曹鑒燎危急時(shí)出手，一旦曹渡過難關(guān)，自己就能獲得最大收益。就像當(dāng)初經(jīng)營廣府食藝，他將曹鑒燎拖出泥淖，自己很快就成為了人大代表。

在曹鑒燎落馬之后，吳炳錢再沒有什么“仗義”舉動。甚至，他在庭審時(shí)表示，為了爭取“坦白從寬”，自以為多說一些就能盡快回家，自己編造了曾送給曹鑒燎40萬美金的事，“但其實(shí)并沒有這件事”。

而且，吳炳錢并非只向曹鑒燎行賄，其還向廣州市海珠區(qū)鳳陽街道原黨工委書記肖建華賄送財(cái)物共計(jì)人民幣33萬元。

吳炳錢曾請求肖建華在消防檢查、交通管理、違章建筑查處等方面對其經(jīng)營管理的盈森商貿(mào)城、恒業(yè)布行等物業(yè)予以幫助。為表感謝，他在2010年至2013年期間多次送給肖建華共計(jì)人民幣現(xiàn)金21萬元。據(jù)悉，這些錢多是肖建華以買茶葉為名義讓司機(jī)到吳炳錢辦公室拿的。此外吳炳錢還送過毛皮衣、西服、某園酒家儲值卡、往返英國倫敦的機(jī)票等。

吳炳錢擔(dān)任恒業(yè)豐公司經(jīng)理期間，恒業(yè)豐公司在康樂商業(yè)街興建違章建筑，他請時(shí)任廣州市城市管理綜合執(zhí)法支隊(duì)海珠大隊(duì)大隊(duì)長劉克祥關(guān)照，向其賄送人民幣15萬元。

受賄行賄一起查，自己種下的惡果只能自己吞下。曹鑒燎落馬后，被判處無期徒刑。他的“鐵哥們”，其腐敗網(wǎng)絡(luò)中的重要一環(huán)吳炳錢，同樣未能逃脫法律制裁。深圳中院經(jīng)審理后查明，吳炳錢為謀取不正當(dāng)利益，向曹鑒燎、肖建華、劉克祥行賄共計(jì)834萬余元。吳炳錢因犯行賄罪被判處有期徒刑八年。

吳炳錢當(dāng)選人大代表后，一度成為中大市場的風(fēng)云人物，被判刑后，他再度成為這里許多人的談資，只是談起他時(shí)，人們會忍不住搖頭苦笑。