一說(shuō)起桑樹(shù)，大多數(shù)人想到的就兩點(diǎn)：桑葚好吃；桑葉能養(yǎng)蠶。不過(guò)，除了這兩點(diǎn)以外，還有關(guān)于桑樹(shù)的恐怖故事和性別歧視。

為了穿衣服，少不了桑麻之事

相傳植桑養(yǎng)蠶之法，可上溯至黃帝夫婦：黃帝始教人種桑，其妃嫘祖教人養(yǎng)蠶。自此之后，桑樹(shù)隨絲綢而貴，數(shù)千年來(lái)始終為人看重。杜牧詩(shī)中所言隱士高人，“深處會(huì)容高尚者，水苗三頃百株?！薄猩僭S田地及桑樹(shù)，即可自給自足。

所以從先秦時(shí)起，采桑養(yǎng)蠶就成了勞動(dòng)人民不可缺少的工作，《詩(shī)經(jīng)》中也有很多采桑的詞句。如今有人認(rèn)為，“桑”字是個(gè)象形字，甲骨文中，“桑”像長(zhǎng)著巴掌似的大葉的桑樹(shù)形，上面的“又又又”都是樹(shù)葉，下面一個(gè)木字，是樹(shù)干。

“叒”這個(gè)字讀作ruò。這個(gè)字的意思，古人認(rèn)為是指?jìng)髡f(shuō)中，太陽(yáng)在東方洗澡的那個(gè)湯谷里的神樹(shù)，叫叒木、榑桑，也叫扶桑。太陽(yáng)洗浴中心的神木到底是不是桑樹(shù)，反正都是神話傳說(shuō)，也沒(méi)辦法考證了，但至少可以讓我們了解到，桑樹(shù)在古人心目中是有崇高地位的。

武氏祠畫(huà)像磚上的扶桑樹(shù)

孟浩然說(shuō)：“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻。”——把自己當(dāng)作一個(gè)普通的農(nóng)民，喝著酒也不忘談農(nóng)事。桑和麻作為傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)植物，其實(shí)都用于解決穿衣問(wèn)題，桑葉拿來(lái)養(yǎng)蠶，蠶絲制作的服裝是高檔貨；麻的莖皮纖維制作的服裝，是基礎(chǔ)款，老百姓穿的。

桑和麻還都有附屬產(chǎn)品。麻子可以作為糧食的有益補(bǔ)充，甚至對(duì)于“五谷”有些不同的說(shuō)法，其中一個(gè)版本，麻是名列其間的。至于桑，除了產(chǎn)出桑葉，同時(shí)果實(shí)也可食用，這就是所謂的桑葚。植物學(xué)中相對(duì)偏愛(ài)把桑葚寫(xiě)作“桑椹”，但其實(shí)“葚”字出現(xiàn)得更早些，本意就是桑樹(shù)的果實(shí)。如今《現(xiàn)代漢語(yǔ)字典》里，桑葚和桑椹的寫(xiě)法都有。

采桑養(yǎng)蠶，都是為了穿衣。

為什么有人不喜歡桑樹(shù)

作為曾經(jīng)非常重要的經(jīng)濟(jì)作物，桑樹(shù)在民間其實(shí)不一定都有好口碑。比如明清時(shí)在北京城的民間就有一種說(shuō)法，叫“前不種桑，后不種柳”——一戶人家的院子里或門(mén)前，栽種桑樹(shù)是犯忌諱的。不栽種桑樹(shù)、柳樹(shù)的原因，甚至連迷信都談不上，就是單純地犯了諧音梗：桑樹(shù)諧音為“喪”，種了桑樹(shù)會(huì)帶來(lái)喪氣事；柳樹(shù)諧音為“流”，種了柳樹(shù)會(huì)讓家財(cái)外流。這種說(shuō)法在華北地區(qū)挺流行，直到20世紀(jì)后期，有時(shí)還能聽(tīng)到。

桑葚，熟透了就是人間美味。

桑樹(shù)喪氣，倒并非是明清時(shí)老百姓的原創(chuàng)段子。早在晉代成書(shū)的志怪小說(shuō)《搜神記》里，就寫(xiě)過(guò)這么一則故事。

話說(shuō)從前有位少女，思念遠(yuǎn)征在外的父親，便對(duì)家中的馬戲言道：“馬兒啊馬兒，如果你能迎我父親歸來(lái)，我情愿下嫁于你！”少女不懂事，亂許愿，這馬卻真的徑自跑遠(yuǎn)，而且就真的把少女的父親帶回來(lái)了。不過(guò)這位老父親一聽(tīng)，什么？我女兒要嫁給一匹馬？這不是開(kāi)玩笑嘛！他不但禁止這門(mén)人獸婚事，一怒之下，還把馬給殺了。這可惹來(lái)了大禍！馬是被殺了，但死馬的馬皮，竟然把少女卷了起來(lái)，凌空飛走，落到了桑樹(shù)枝頭。老父親再看，少女已經(jīng)變?yōu)榱艘恢淮笮Q，馬皮化作了包裹在外的碩大蠶繭。

“桑言喪也”之說(shuō)由此而來(lái)。特別是自明朝以來(lái)，很多百姓都不再?gòu)氖罗r(nóng)桑業(yè)的工作，桑樹(shù)成了沒(méi)什么大用之木，所以從前的恐怖故事就被翻了出來(lái)，桑樹(shù)也就漸漸背上了不好的名頭。

桑樹(shù)的親戚也讓人不省心

如果去山林里溜達(dá)，有時(shí)候你也能發(fā)現(xiàn)“野桑樹(shù)”——它們的葉子挺大，可是成串的果實(shí)很小。生在山里的這類“野桑樹(shù)”和桑并不是同一物種，而是桑樹(shù)的近親，比如蒙桑、雞桑。

這類桑樹(shù)倒是自古為人熟識(shí)，它們被統(tǒng)稱為山桑，只不過(guò)通常不拿它們養(yǎng)蠶或吃桑葚，而是用它的木材來(lái)制作土弓。蒙桑、雞桑的樹(shù)枝，都有一定的韌性，正好制弓，在先秦時(shí)頗為流行，而且這一制作不要緊，差點(diǎn)把當(dāng)時(shí)的大周朝給弄得完蛋。

現(xiàn)代人制作的桑皮紙

直到今天仍然有桑木制作的弓

周宣王年間，民間小兒相傳的童謠有這么一首：“月將升，日將沒(méi)；檿弧箕箙，幾亡周國(guó)?！彼^“檿弧箕箙”，就是山桑木制作的弓，以及堅(jiān)韌野草編織的箭袋。周宣王以為民間將有兵戎禍端，遂下令嚴(yán)禁販賣山桑木弓和野草箭袋。此時(shí)恰逢一宮女懷胎數(shù)十載誕下“妖女”，這“妖女”本應(yīng)被處死，卻被販賣山桑弓的村夫所救。十余年后，“妖女”出落得傾城傾國(guó)，名喚褒姒，成功媚惑了下一任的周幽王，廢正宮，殺太子，烽火戲諸侯，惹得異族侵入都城，西周數(shù)百年基業(yè)差點(diǎn)毀于一旦。

是的，就是那個(gè)“烽火戲諸侯”的女主角褒姒。不過(guò)史書(shū)里也有記載說(shuō)，“檿弧箕箙”不是民謠，而是占卜所得，反正周朝幾乎就此腰斬。用山桑制作的土弓，在先秦直到漢魏年間，都算是性價(jià)比適宜的低配武器。后來(lái)土弓雖然漸漸被人淘汰，但蒙桑、雞桑等種類的莖皮由于纖維含量豐富，被人拿來(lái)造紙，也算得上是文武雙全的植物了。

同性桑樹(shù)是仇家

每年桑葚成熟的時(shí)節(jié)，就能看到不少鳥(niǎo)糞變成了桑葚的顏色，或者深紫色，或者暗紅色，色彩之中就帶著桑樹(shù)的種子。一串桑葚其實(shí)不是一枚果實(shí)，而是由許多小瘦果聚集而成的聚花果。每一枚小瘦果，都包在肉質(zhì)化而甜美多汁的花被內(nèi)。無(wú)論是人還是鳥(niǎo)，食用的主要是肉質(zhì)花被，用于繁殖的小瘦果，就隨著糞便排出了。

如果相對(duì)開(kāi)闊的草地或綠化帶附近，有幾棵大桑樹(shù)，鳥(niǎo)糞帶來(lái)的小瘦果是很容易萌發(fā)的，在草叢間或角落里，經(jīng)常能夠看到桑樹(shù)的幼苗。不過(guò)這些隨糞散落的小瘦果，從萌發(fā)的時(shí)刻開(kāi)始，就必須拼個(gè)你死我活了。

“嫘祖始蠶”影響華夏文明至今，西陵峽東口西陵山上就有一座嫘祖紀(jì)念館。

桑樹(shù)是雌雄異株植物，雌株只開(kāi)雌花，能結(jié)桑葚，雄株只開(kāi)雄花，不結(jié)果。通常一灘鳥(niǎo)糞里的小瘦果，很大概率是來(lái)源于同一串桑葚。近些年有研究表明，同源的桑樹(shù)植株，它們的根系分泌物，會(huì)影響自己的親兄弟姐妹的生長(zhǎng)發(fā)育，也就是說(shuō)苗們要經(jīng)過(guò)一番內(nèi)斗。

這種排斥作用，也同時(shí)體現(xiàn)出性別差異。對(duì)同源植株的影響力，對(duì)同性的傷害更大，而對(duì)異性植株的傷害較小。我們可以把這種現(xiàn)象，看做是桑樹(shù)控制雌雄比例的一種機(jī)制。此外，僅從根系分泌物對(duì)其他植株的影響來(lái)看，實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，在養(yǎng)分和水分充足的條件下，這種相互暗中爭(zhēng)斗的結(jié)果，對(duì)雌株的生長(zhǎng)更為有利。

總之，桑樹(shù)的幼苗天生就把同性看做仇家，因此在栽種桑樹(shù)時(shí)，如果把不同性別的樹(shù)木間種，更有利于生長(zhǎng)。