張海洋

我曾經(jīng)是個很驕傲的人，十五歲就坐上了綠皮火車。

小時候，我非常向往遠方，總覺得那里有一個五彩繽紛的舞臺在等著自己大展身手，大概這個宏大的夢想就是自己內(nèi)心驕傲的來源吧?？墒?，我沒想到自己在那個郁悶的暑假接近尾聲的時候，就坐上了駛向遠方的綠皮火車。這比預想的要早，因為我剛剛十五歲。

父親把我送到縣城小站，并執(zhí)意送我坐上火車。有什么好送的呢，行李只有一個裝著被褥和衣服的蛇皮袋。父親緊張地握著蛇皮袋束口的地方，似乎里面裝的都是人民幣，而不是破舊的鋪蓋和衣物。

站臺灰蒙蒙的，“嗚——”，火車汽笛聲從遠處傳來。馬上就要第一次見到火車了，我卻沒有一點兒興奮，父親望著我，干燥的厚嘴唇蠕動了一下，似乎想打破沉默。

火車“咣當——咣當——”進站了，父親忽然向前邁了一小步，我察覺到是因為他身體的緊張導致的顫動。我的注意力立刻轉(zhuǎn)移到緩緩駛來好像望不到尾的火車上，它的暗綠色的外表使我生出“人生”“前途”之類的空洞又懵懂的感悟來。

“孩兒，被褥里給你放了五百塊錢，看好了……”父親叮囑我，他的眼睛里有一層霧氣，但我還是分明地感到了他的緊張。

“這個拿好……”父親又遞給我一個干巴巴的硬紙片，上面是歪歪扭扭的幾個阿拉伯數(shù)字，“你表叔的電話……”

我不愿再看到父親緊張的樣子，頭也沒回地上了火車。

去省城，不是很遠，但也要四五個小時。車廂里人不是很多，我坐在靠窗的座位上眺望窗外的景色。很乏味，與自己生活的地方相比，并沒有新鮮的東西?？磿簳?不知道跟著省城的表叔做個學縫紉的學徒還有沒有機會看書，我從挎包里掏出一本沒了封皮的小說。

其實，我恨過這些小說，是它們摧毀了我的驕傲，把我提前推上了人生快車道。如果不是癡迷于讀它們，也許現(xiàn)在我正在重點高中的校園里軍訓，三年之后會坐上火車去遠方讀大學吧。不想這些煩心事，至少我現(xiàn)在可以隨心所欲地讀它們了。

火車慢下來，在另一個簡陋的小站停了十幾分鐘，稀稀疏疏地上來幾個人，又“咣當——咣當——”開動了。

一對父子模樣的人坐到了我的對面，其中一個和我年齡相仿，穿著件白襯衫，一個是胖胖的中年漢子，滿臉的汗水，衣服溻濕在身上?！昂⒆?，你也是去省城上學的吧？”望著他滿面熱情的笑容，我不忍不理睬他，含糊地應(yīng)了聲：“嗯……”

“我兒子到省城上衛(wèi)校，都是老鄉(xiāng)，互相照應(yīng)啊……”胖漢子聊天的興致很高。

“嗯……”我似乎很羞澀。

“吃蘋果！”白襯衫男孩遞給我一個洗得非常干凈的紅通通的大蘋果。

“不了，我上衛(wèi)生間……”他們的熱情讓我慌亂起來。

我起身走向車廂連接處的衛(wèi)生間，洗了把臉，想平復一下心情。剛出門，過道里一前一后擠進來兩個人，前面挎著皮包的年輕人從我身邊擦身而過時，“啪”，掉下個鼓囊囊的手絹包。還沒有等我看清楚，后面進來的一個戴著茶色眼鏡的中年男人彎腰撿起來，裝進了兜里。

我愣在原地，一時不知如何是好?！把坨R男”把我拉進衛(wèi)生間，低聲說：“別吭聲，有你一份?！蔽业男倪诉说匾鰜砹??？姘锏哪潜緯鴬A著的需要繳納高額擇校費的錄取通知書一下子飛進我的腦海里，父親那張為學費所愁苦的臉也舒展開來。

“你把行李拿過來，我們分了之后，就趕緊下車?！薄把坨R男”細心地囑咐我。

“那個……好吧。”我腳下軟軟的，駕云似的回到座位，拖走了蛇皮袋。那個大紅蘋果，還靜靜地放在我座位面前的小桌上。父子倆一臉好奇地望著我，沒等他們開口，我就轉(zhuǎn)身奔向了那個衛(wèi)生間。

還沒來得及和“眼鏡男”說上一句話，突然狹小的空間又擠進一個人，好像是之前丟東西的年輕人，因為他氣沖沖的，一臉怒容。

“我的五千塊錢丟了，是不是你們撿到了？”他焦躁地低吼著，“把行李打開，讓我搜一下！”

我的靈魂好像一下子被抽走了，任由他人擺布。不知過了多久，恐懼逐漸聚上心頭，讓我呼吸都變得急促，那些道聽途說的種種惡行似乎就要接連降臨。

在又一個簡陋的小站，我迫不及待地下了車。在逐漸遠離的火車窗口，我望見原來座位上那個胖胖的中年漢子一臉焦急地呼喊著，我想他一定在喊：“孩子，還沒到省城，不該下車呢！”

這是我第一次坐綠皮火車，它帶走了我人生的虛浮和父親賣牛為我積攢的五百塊錢，但我依然很驕傲，盡管它沒有順利到達終點。

（選自《小說月刊》2020年第6期，有改動）

【賞析】

這篇小小說以第一人稱的敘事視角，講述了“我”第一次坐綠皮火車的故事?！拔摇币驔]有考上理想高中提前進入社會，坐火車到省城做學徒，這時，火車象征著“我”內(nèi)心憧憬的遠方、希望;火車緩緩前行，窗外的景色沒什么變化，下一站依舊很簡陋，火車代表的希望在慢慢破碎，為后文發(fā)生的事情營造氛圍;“我”為沒考上重點高中慚愧，羞于與上衛(wèi)校的男孩及其父親聊天，還因動了歪心思而丟失了父親的血汗錢，匆匆下車，逃離現(xiàn)場，這表明火車代表的遠方與希望完全破滅，讓“我”重新審視自己。

小說開頭，作者沒有用大量的語言來描述“我”如何叛逆，只說“我”是個“很驕傲的人”。結(jié)尾，作者用“我依然很驕傲，盡管它沒有順利到達終點”結(jié)束故事，戛然而止，留給讀者遐想的空間。你能分析一下這兩處“驕傲”有何不同嗎？

（芙蓉）R