初沫
米線,在云南是一道很普通的小吃。但是說起過橋米線,就是一道比較獨特的美食了。過橋米線,不但擁有著悠久的歷史文化,而且那鮮美可口的味道也令人回味無窮。對于身處異鄉(xiāng)的云南人來說,過橋米線更是家的味道。
雖然我是個云南人,但是小時候并沒有吃過過橋米線。小時候,我家在大山深處,那里交通閉塞,生活艱苦。即使集市上有米線出售,我也從來沒有機會去嘗嘗。第一次聽說過橋米線,是在小學的課本上看到的??吹健斑^橋米線”這幾個字時,我迷迷糊糊地以為這米線是跟橋一樣長,是拿來搭成一座我們可以在上面走路的橋。但是當老師跟我們講起過橋米線的故事時,我才恍然大悟,事實并非如我所想的那樣。
相傳,過橋米線出現在清朝時期,距今已有一百多年的歷史。一百多年前,滇南蒙自市城外有座湖心小島。有一位秀才,經常去島上廢寢忘食地讀書,時常忘了吃飯。他的賢妻便把他最愛吃的米線當做飯送去給他,但他家距湖心有一段很長的距離。等妻子到島上時,米線已經涼了。有一次送雞湯時,妻子偶然發(fā)現雞湯上覆蓋著那層厚厚的雞油猶如蓋子一般可以保存湯的溫度,而且還察覺若配菜和米線待到吃時再放會更可口。于是妻子便先熬好高湯,上覆一層厚厚的雞油,然后再把要加入的配菜切成薄片。等到了島上,妻子便用滾油把配料燙熟,加入在家已燙好的米線,一道爽口滑嫩的米線就完成了。不久后,這種方法便傳開了,人們紛紛效仿。從秀才家到湖心,要過一座橋,后人為紀念這位賢妻,便把用此法做成的米線稱為“過橋米線”。
高中時,我第一次有幸吃到正宗的過橋米線。高一上學期,學校組織我們出去參加活動。回來的途中,老師便帶我們去附近的橋香園吃早飯。我們一行人步行前往橋香園,還沒有走進,遠遠就飄來一陣香氣。那不是鮮花的芳香,也不是綠葉的清香,而是美食的奇香。對于饑腸轆轆的我們來說,早已無法抵御這香氣的侵襲了。我們進到橋香園里,坐了一會兒,服務員便熱情地給我們端來了滾湯。香氣四溢,原來這就是我們還沒進門時遠遠就聞到的香味,湯上覆蓋著這一層黃油。服務特意叮囑:“湯燙,小心點!”接著,另一位服務員又端來了兩盤葷素搭配的小菜。緊隨其后的,還有一位服務員,抬著剛剛燙好的米線走來。其中一位服務員告訴我們:首先,要放入葷菜里的生食,即鵪鶉蛋、魚片、肉片、雞肉、豬肝、腰花、魷魚、海參、肚片等肉食,用筷子攪拌,讓生肉燙熟;其次,放入香脆、叉燒等熟肉;然后,加入玉蘭片,豌豆尖、嫩韭菜、菠菜、豆腐皮等素菜;最后,把事先燙好的米線放進去,還可以根據個人的口味加入醬油、辣子油等調味劑。根據服務員的引導,我們很快就調配好這道色味俱佳的正宗云南過橋米線了。吃一口,那味道果真與普通米線相差甚遠,令人回味無窮。
有人說:“過橋米線是中式西餐”,我覺得言之有理。從服務員對我們的服務指導來看,過橋米線的吃法不僅獨特,還講究。既有從生到熟之別,又有先來后到之序。食用時,配料、滾燙、米線都是一人一份,不但味道鮮美,而且食用方式獨特,略顯高雅之舉。常言道,“湯補七天,渣補三天?!庇砂糇庸呛碗u肉熬成的滾燙,內含豐富的營養(yǎng)。葷素搭配,更是健康美味。
進入大學,過橋米線幾度成為我寄托思鄉(xiāng)之情的港灣。如今,我離開了云南,成為他鄉(xiāng)異客,時常在異鄉(xiāng)尋找過橋米線的蹤跡,但往往都是徒勞。在這地處中國之“心”的蘭州,往往都是手工面最普遍。在學校附近,也有幾家寫著“過橋米線”或者“云南正宗過橋米線”的店,但往往端上來的米線都是咱們云南人常吃的砂鍋米線,令我大失所望。他鄉(xiāng)始終是異鄉(xiāng),怎會變成故鄉(xiāng)呢?后來,我不再尋找家鄉(xiāng)的味道了。但是每次要遠赴他鄉(xiāng)時,我都會去吃一次過橋米線。有一次,一位朋友疑惑地問我:“不就是個米線嗎,你怎么會那么喜歡吃,要不我請你吃牛排去?”我微笑地搖搖頭,淡淡地說了一句:“我只是想記住家鄉(xiāng)的味道而已!”
人生的路,何其遙遠!只愿走過春夏秋冬,行過白山黑水,歸來時,仍不忘你在我舌尖的回味。
——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺